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Paladino 
in mostra 
al Castello 
di Praga 

• i Mimmo Paladino sarà il 
primo artista italiano a presen
tare, in una personale il suo 
lavoro a Praga, città tra le più 
belle d'Europa, tornata al cen
tro dell'attenf ione culturale in-

lernazlon Ale Paladino esporrà 
olii, sculture e disegni dal 21 
settembre <>11 dicembre al Bel 
vedere, edificio cretto nei dar 
dmi del Castello dall'architetto 
italiano Paolo Stella nel 1535 
La mostra la parte del pro
gramma di rilancio della città 
come capitale mitteleuropea 
che vede un gruppo tra i più 
importanti artisti del mondo 
invitali ad esporre al Castello 
di Praga - sede della presiden
za della Repubblica - in due 

ispazi restaurati per (occasio
ne il Belvedere e 11 Micovna 

CULTURA 

• i Parlare con febastian 
Echaurren Matta e conc entra
re nell'universo di ina delle 
sue sterminate tele, ncontrare 
i suoi personaggi proteiformi, 
tuffarsi nell'immensìà dell'esi
stente, del possibile dell'im
previsto A ottant'mni. Matta 
sembra non esseremai invec
chiato, dipinge, in-cnta. cam-

j* mina perchllomeb e chtlome-
' tri stimolando tutu le idee che 

gli passano per a testa, fer
mandole, rifletterdocl su alla 
ricerca di altri posibili universi 
della coscienza. «Questi con
cetti che arrivato quando tu 
vai camminanti) - afferma 
Matta nel suo liiguagglo poli
morfico, fatto li Invenzioni, 
neologismi, mifela di basco, 
spagnolo, ingbse. italiano e 
francese - s e p ti siedi non ti 
arrivano E petquello che cre
do nel cammhare per riflette
re, e non rtfletcre seduto per
ché se tu rifleti seduto hai una 
tendenza a cagare idee Ma 
camminando vengono altre 
cose» 

La provocatone è la sua ar
te, da sempc Da quando, ar
chitetto, nat» e educato in Cile, 
arriva in Fnncia e si mette in
sieme a Le -orbusier, come lui 
architetto i pittore, amico dei 
pittori Fnquenta i surrealisti, 
ma rifiuterà sempre di definirsi 
surrealista «lo non faccio qua
dri - attenta perentorio - Non 
mi intercisa la forma Io studio 
la morblogla» E continua
mente rrovoca e si provoca, 
con idei semplici ma forti, che 
spezzalo le catene dell ideo
logia e puntano dritte alla so
stanza dell'esistenza, all'uo
mo 

E U consapevolezza di una 
coscienza, quello a cui lavora 
instaacabilmcntc Matta «La-
ninu e il motore di tutto, la 

' poesia. LI dove finisce la regio-
• ne, comincia la poesia, che e 

creatrice poteste Questa e cul
tura ma la gente non si inten
de sulla parola cultura L'unica 
forma di capire la parolacultu-
ra fi quella del contadino e in
vece la gente usa culturasenza 

; specificare che cosa vuole col
tivare Un contadino sa benis
simo che il grano è una «osa e 
I pomodori un'altra E la cultu
ra, vista dal ministero dello cul
tura, è in fondo una cultura da 
diztonano, è una cultura della 
storia della cultura Allori col
tiva la memona e non l'anima 

lo insisto sull'anima, sai, l'ani
ma è una cosa cunosa è quel
lo che ci anima e che si ferma 
con la morte Questa specie di 
forza, credo che sia un non 
so se sia un ricordo, ma si può 
dire che sia una specie di luce 
che si mette in contatto con 
l'universo, non solo con l'uo
mo E questa specie di anten
na dell'universo è il nostro mo
do di essere nella linea dell'u
niverso» Matta da sempre è al
la ricerca delle «lince dell'uni
verso» quelle con delincano 
nna foglia, o un uomo, o un 
verme I suoi quadri sono l'e
spressione di quelle linee 

Una pausa di riflessione, poi 
l'artista ricorda di un convegno 
con Gultuso, negli anni Ses
santa «Guttuso. ironizzando 
sulla mia pittura, disse "Non 
capisco perchè Matta disegna 
sempre quelle aragoste" Beh, 
risposi io, ognuno vede nelle 
mie tele quello che ha in testa» 
Un episodio che si riaggancia 
alla necessità di stimolare la 
testa in cerca dell'armonia «la 
coscienza dell'universo, la co-
noscienza-con-l'oggetto, che é 
l'universo La gente afferma 
"lo dico sempre quello che 
penso" Ma si deve sapere ciò 
che si pensa Ite il problema E 
se quello che pensi e pessima
mente pensato non serve a 
niente 11 linguaggio è una 
specie di foglia di fico, ci na
sconde e ci rivela E allora pri» 
ma si deve sapere quello che 
vedi, il comportamento delia 
ricerca Uno dice scienza, ma 
non si sa che immafltfie abbia 
della scienza Uno dHK "scien
za" come pud dire "spero", 
perché la gente in generale 
chiama scienza quello che gli 
americani chiamano scienza, 
ossia scienza applicata EI arte 
negli Stati Uniti è arte applica
ta Se prima si facevano I mu
rales per la chiesa, ora si dipin
ge per i media, per la pubblici
tà» 

Per un artista che ha sempre 
creduto nella «liberazione del-
I uomo» nella sua capacità di 
espnmere al massimo la sua 
umanità la sua solidanetà 
che sempre ha espresso l'aspi
razione delle classi oppresse a 
emanciparsi, che è stalo mes
so ali indice dal Cile di Pmo-
chet, il crollo del muri tra Est e 
Ovest e gli stessi fatti russi dei 
giorni passati non possono 
passare inosservati «lo - n-

Matta, forma 
e utopia 
Incontro col celebre pittore 
«Dove finisce la ragione 
comincia la poesia: solo lì 
troveremo nuovi universi» 

STIPANO POLACCHI 

sponde Matta - non ho mai 
guardato a quelle cose 11, al co
munismo, cogliendo le appa
renze, ma vedo sempre 11 biso
gno che c'è sotto Che è la vo
glia di scoprirsi uno con l'altro, 
di avvicinarsi II problema è 
scoprire di nuovo il rapporto 
che abbiamo tutti con l'univer
so E se ci incontriamo in una 
specie di "comunismo astrofi
sico", chissà Questa storia dì 
arrivare a ragionare, a un mo
dello dell'universo, dove la co
scienza vede tutte le modifica
zioni, le relazioni tra le cose e 
le sente al punto che puoi dire 
stiamo nello stesso mare, nella 
stessa storia» E le regole di 
questa nuova coscienza, che 
deve essere globale, politica e 
umana, Matta ama descriverle ' 
con un altra provocazione 
«Credo che la cosa più sociale 
del XX secolo sia il calcio 
perché ti travi in una situazio
ne in cui tutti conoscono le re
gole del gioco Ma poi l'altra 
cosa divertente è questa che 
quello che veramente pensa 
nel calci, e il piede Perché il 

piede non sa da dove gli arriva 
la palla, ma sa dove la deve 
mandare Allora, io credo che 
la gente va alla partita invece 
di andare in chiesa, perché la 
partita insegna qualcosa, e la 
chiesa invece fa ripetere tutto a 
memoria» E poi, pur cono
scendo tutte le regole stabilite 
e seguendole, si raggiunge un 
risultato sempre originale, 
nuovo Non è importante? «SI, 
è propno questo ciò che mi in
teressa, che io propongo con 
la mia morfologia La stona 
della pittura è stata fatta con 
pochissime forme, in fondo il 
corpo dell'uomo, della donna, 
i fiori, le forme geometriche Si 
potrebbe diri; che tutto è una 
tautologia del visto Invece, 
quello che mi interessa è l'im
previsto» 

Insomma, per citare Eraclito 
che ha date anche il nome a 
una serie di lavori di Matta, 
nessuno si bagna mai nella 
scessa acqua7 «No, io dico che 
nessuno si 'bagna mai nello 
stesso Eraclito! Allora, io credo 
che se la funzione di un melo é 

dare una mela, la funzione di 
un uomo è creare una coscien
za globale, non lineare Ecco 
l'anima, questa antenna del
l'universo che si deve coltivare 
con concetti ricchi, non con 
concetti scaduti E allora la co
scienza è il nflesso dell'univer
so, ma allo stesso tempo è uno 
specchio verso 1 interno Uno 

pensa alla morte si preoccupa 
degli incidenti sulla strada Ma 
anche dentro possono avveni
re incidenti gravissimi, che ti 
possono portare a una specie 
di ospedale della coscienza 
per mesi» Lanista toma alla 
scienza «La differenza tra la 
grammatica e la matematica è 
che la matematica considera, 

Qui accanto, 
«Perché 
le vittime 
vincano» 
(1975) 
una celebre 
opera 
di Matta 
(nella 
foto sotto) 

dandogli un posto molto im
portante, lo sconosciuto, l'im
previsto l'incognita E mette 
tutto questo in relazione con 
ciò che si sa relaziona quello 
che è costante a quello che è 
variabile Invece la grammati
ca usa solo regole stabilite se
riamente, quasi euclidee, ro
tonde» 

Matta sforna concetti come 
un vulcano salta dai giochi di 
parola alle invenzioni di lin
guaggio ai suoi rapporti con la 
scienza «Se uno vìve è perché 
crede che ci sia un futuro, allo
ra tu cerchi, ricerchi Ma la 
gran parte della gente non sa 
che cosa cercare e vìve in que
sta specie di ignoranza Ecco 
in spagnolo sala di attesa si di
ce "sala de espera", che signi
fica speranza, e che, in fondo, 
è una specie di aspirina L'uo
mo ci sì è chiuso dentro, a 
chiave sono diminuite le do
mande, le interrogazioni 
Quello che mi interessa di più 
nella scienza è, in un certo 
senso, l'astrofisica Perchè, pn-
ma dì tutto, ci sta rivelando 
un'infinità di tempi L'uomo 

Earia del tempo e guarda l'oro-
>gio Ma esìstono tantissimi, 

infiniti tempi, e le stelle ci par
lano cosi Questo mi porta a 
insistere sul concetto di "con
cepimento* di "oestreus", che 
sarebbe il momento in cui lo 
spermatozzo feconda l'uovo, è 
l'incontro È il Big-Bang, e ca
pita anche nel mondo della 
coscienza, perché una cosa, 
quando ne diventi cosciente, e 
illuminazione» Un po' come 
avviene nei quadri di Matta? «lo 
non faccio quadn Io guardo 
alla morfologia che è la stona 
di una cosa La forma invece é 
solo un momento della cosa 
Per esempio, nell'embnologia 
l'essere umano cambia forma 
costantemente, prima è tutto 
liquido e sperma, poi si trasfor
ma in una specie di cosetta, e 
poi cominciano le modifica
zioni mentali lo ho sempre 
avuto questa immagine curio
sa, di invitare a cena tutti i 
"me d'allora", gli "to-d'allora" 
I to-d'allora quando avevo 15 
anni, quando ne avevo 20, 25, 
30,35 ognuno con il suo amo
re, e fare un grande pranzo tut
ti insieme Sarebbe l'incontro 
tra decine e decine di costella
zioni diverse E quella sarebbe 
davvero l'ultima cena » 

Una delle ultime Immagini di Hemingway 

Tennessee Williams 
«sfrattato» 
da casa Hemingway 

RITARDO CHIONI 

• i KEY WEST (Florida) So Er
nest Hemingway e 1 ercrsessee 
Williams potessero riaprire, 
diciamo tanto per cor statare 
quel che resta della loro gran-
deur a Kcy West I autore di 
«Un tram chiamato desictoio» 
sicuramente arrossirebbe per 
l'imbarazzo La dimora di He
mingway infatti, una delle più 
maestose residenze ch'il isola 
in stile coloniale spagiolo, é 
stata convertita in museo 
Quella di Tennessee Williams, 
invece, una palazzina bianca a 
due piani ricoperta <Ji strisce 
sottili di legno bianche dalle 
persiane color arancio e in 
vendita Anzi, in svendita Gli 
esecuton testamentari del 
drammaturgo - impaperili di 
sbarazzarsene - hanno sug$e-
nto all'agenzia immobiliare in
caricata della venditi) di di
mezzare il prezzo 

Nonostante Tennessee Wil
liams abbia vissuto in questo 
estremo punto a sud della Flo
rida molto più a luiigo di He
mingway (dal 1951) fino alla 
sua morte, nel 1983) 1 unica 
testimonianza del suo passag
gio è data solo dal cari silo del-
1 immobiliare in cui il legge 
«The Tennessee Willl imi, ho
me Forsale». 

Hemingway, nonostante 
fosse spesso a Parigi, in Spa
gna o nel Wyoming mantenne 
la magione di Ke> V/<>st dal 
)928aTl940 

La fama precedette nmvoa 
Key West dei due scrittoi He
mingway quale giovane nitore 
di «Resta» e Willnrr.s come 
promettente drammat mjoche 
aveva «.reato «Un treni chiama
to desideno» e «Lo zoo di ve
tro» Tutti e due se risi ero ma
gnifici capolavori nei loro ri
spettivi studi di Key W«s t a cie
lo aperto terminato «/Kcldio al
le armi», Hemingway • i dedicò 
alla stesura di «Morte nel po
meriggio», «Verdi ce llii ìe d Afri
ca» e «Per chi suona la campa
na» Williams, sempre a Key 
West scrisse «La getta sa! tetto 
che scotta», «La rosa t iUi.Ua» e 
«Summer and Smol.e» 

A Hemingway vfr-ni ricono
sciuto il mento dì ave reso fa
mosa Key West Di V lliams, 
invece, resta solo un vago n-
cordo della sua vite e iell > sua 
morte I turisti provenimu da 
tutto il mondo si mett >no in fi
la di fronte alla cas i di He
mingway per il tojr - previo 
pagamento di 6 do Ila n - tra le 
pareti ncoperte di libri, mentre 
una guida annoiata recita a 
ruota libera aneddoti di dub
bia verità 

«Trovo che sia oltr igjioso il 
fatto che la casa d Ternessee 
sia stata cosi miseiariente ab
bandonata e svuotiti - affer-

Vasilikos e la nuova «orgia» della letteratura 
M SIRACUSA «Appena di
ventai direttore della telcisic-
ne di stato greca alcuni anni 
dopo la caduta del regime dei 
colonnelli nel 1974 il mo pn 
mo provvedimento fu piuttosto 
singolare, e quasi stalnista 
Tolsi d'autonta dalla pregram-
mazione nazionale - a npen-
sarcì oggi mi viene da rdere -
tutti i serial che consideravo 
reazionari Dallas venn> sosti
tuito con unidici tediosissime 

1 puniate del film di Fasbindcr 
/ Berlin Alexanderplatz Ai miei 

occhi, era un piccolo untnbu-
to per formare in Grecia una 
società davvero modella enti 
ca libertana Un catolo av 
ventato contro 1 nuov palinse
sti si scatenò quasi uia guerra 
civile» 

A raccontare queto aned
doto ò Vasilis Vasililos un in 
teltettuale anticonformista e 
uno degli auton più 'tvaci del 
la letteratura greca contempo
ranea La sua fama ( legala so
prattutto al romans* La foglia 

(recentemente ristampato da 
Selleno) e a,? / orgia del pote
re un testo di forte denuncia 
contro la dittatura dei colon
nelli, dal quale il regista Costa-
Gavras ha tratto 1 omonimo e 
celebre film Sempre Costa-
Gavras porterà probabilmente 
sugli schermi un altro lavoro 
dello scnttore greco 

È la stona del finanziere 
Koskotas e del grave scandalo 
politico Imanziano che lo ha 
coinvolto qualche apno fa, in 
sieme all'ex-capo del consiglio 
Papandreu e a tre minlstn del 
governo socialista Ma alle se
dute del processo in corso 
propno in questi giorni ad Ate
ne - Vasilikos ha prelerlto il 
convegno Immaginano medi 
terraneo, al quale hanno parte
cipato intellettuali arabi ed eu
ropei e che si e appena con
cluso a Siracusa È 11 che lo ab
biamo incontrato 

DI dò che oggi accade nella 
cultura greca In Italia si sa 
pochissimo. Partiamo per 

esemplo delle nuove ten
denze letterarie. 

In questo campo noto una no
vità di grande rilevanza E cioè 
la recente fioritura del genere 
romanzesco In passato, so
prattutto nell Ottocento e ai 
pnml del Novecento, si sono 
svolte continue discussioni su 
quale doveva essere la lingua 
comune a tutta la Grecia per 
senvere i romanzi Ora questo 
tipo di dibattito è stato supera
to, ed è faticosamente emerso 
un nuovo idioma che sta con
sentendo al filone romanzesco 
di superare la dimensione tol-
clonstlca e regionale Purtrop
po però, i nostn testi non rie
scono quasi mai a superare le 
frontiere nazionali, ad Imporsi 
ali attenzione di tutti 

Ma di che genere di libri si 
tratta In parneolure? 

Sono store frammentane, rac
conti lontani da quello che 
una volta si chiamava il ro
manzo totale" Fino a pochi 

Intervista con lo scrittore greco, autore di romanzi 
di grande successo, come «Z, l'orgia del potere» 
«La caduta del regime sovietico rimette in moto 
ogni tipo di speranza politica e creatività artistica 
Dopo il caos, torneremo anche a vecchi modelli?» 

anni fa, I modelli ai quali ci 
ispiravamo erano per lo più le 
grandi epopee della letteratura 
russa ottocentesca, oggi è tutto 
diverso Si guarda caso mai al
la Francia o al nuovo romanzo 
d'oltreoceano Prendiamo per 
esemplo Andreas Embirikos 
forse il più famoso scrittore 
della Grecia di oggi Ebbene, 
egli è del tutto immune dalle 
influenze della cultura slava e 
orientale 11 suo punto di nfen-
mento è invece il surrealismo, 
un filone che, insieme a molti 

MARIO AJELLO 

a tri la censura dei colonnelli 
ha osteggiato con vigore Non 
era come da voi sotto il fasci
smo In Grecia la campagna 
della vecchia dittatura contro 
la libertà di stampa e la libera 
circolazione delle idee é stata 
spietata capillare E d o para
dossalmente ha dato grande 
s imolo agli scrittori ha favon
io la nascita di una letteratura 
clandestina assai impegnata e 
spesso valida Con 1 avvento 
della democrazia, invece e su 
bcitrata un eccessiva rilassa

te/za solo ora gli intellettuali 
hanno ripreso a pensare e al
cuni di loro, a sognare 

Sta parlando degli nomini di 
cultura che si opposero al 
regime del colonnelli, o è ve
nuta alla ribalta una nuova 
generazione di Intellettuali 
critici? 

Il fermento nguarda tutti sen 
za distinzioni generazionali 
Ma preferisco parlare del mio 
singolo caso Sono molto otti 
mista E non solo perché la si 

illazione politica e sociale del 
mio paese, nonostante 1 mo
mentanei successi dei conser
vatori è in grande evoluzione 
ma soprattutto perché noi uo
mini di sinistra ci siamo final
mente liberati di una dannosis
sima cappa, di un autentico 
nemico delle nostre tradizioni 
Sto parlando ovviamente del 
socialismo reale Ora dopo il 
nefasto infortunio rappresen
tato dall'esempio sovietico e la 
fine di quell esperienza autori
taria possiamo finalmente tor
nare a sognare, a batterci sen
za inibizioni per una società 
più giusta, contraria ai privilegi 
e ai monopoli sia nel campo 
economico sia in quello assai 
delicato, della cultura II socia
lismo utopico e umanitano 
dell Ottocento è una parte es 
senzialc della nostra stona un 
artefice fondamentale della 
società moderna Mi chiedo 
perché ò stato cosi a lungo di
menticato' 

È stato dunque U leninismo 

a cancellare le grand I utopie 
sodali? 

Una cosa é certa b.istisa an
dare a vedere come il patrimo
nio'delle idee bolse jxx.he si 
fosse concretizzato JI Unione 
Sovietica, per toman* a casa 
frustrati, bastonai ne nostn 
slanci onirici offesi ne i nostn 
anehu al progresso L amarez
za, la perdita di identità che 
noto in questi giorni in molti 
miei coetanei sessantenni, 
quindi, non mi riguarderò Ho 
accolto anzi con gioia dirci 
quasi con tripudio la fine del-
I ultimo impero as alni <ulter 
mono europeo 

SI sente un Inti-UeltiiJe or
nai pacificato, un adoratore 
della dvUtà oeddent ale? 

Tufi altro La ricerca ttoica a 
mio awnso deve continuare 
con più convinzione di pnma 
Si può attingere olii indizioni 
più vane Ne ho apper a citata 
una il socialism •> ot o:ente-

ma Uz Lear un'anziana com
messa di una delie tante libre
rie di Key West e amica di Wil
liams- I suoi libri sono ancora 
richiestissimi Qualcuno viene 
qui con la speranza di trovare 
la pnma edizione» «SI Però -
interviene una signora che 
s'avvicina alla cassa - ì lavon 
di Tennessee sono cosi tristi, 
malinconici Quelli di Heming
way possono essere pure tristi, 
ma lui era cosi "macho" cosi 
avventuroso» 

Hemingway acquistò la resi
denza, realizza» prima della 
guerra civile, ne 11930 per otto
mila dollari, tasse incluse con i 
quattnni che gli lurono donati 
dallo zio di Pauline, la seconda 
delle quattro mogli Qui vìssero 
con ì due figli fino al 1940, al
lorché lo scrittore trasferì le sue 
masserizie nel retrobottega del 
bar Sloppy Joe per salpare alla 
volta di Cuba, assieme alla ter
za moglie, la senttnee Martha 
Gellhom Dopo il suicidio nel 
1961, un gioielliere comprò la 
casa di Hemingway, trasfor
mandola nella maggiore attra
zione di Key West Ma ancora 
oggi, nonostante numerosi 
scnttorì americani abbiano vis
suto a Key West, come ad 
esempio, Corion McCullers, 
Thomton Wilder, Elizabeth Bl-
shop, Truman Capote e, più 
recentemente, Philip Caputo, 
Thomas McGuane, Richard 
Wilbur e Allson Uirie, domina 
su tutti l'immagine e la memo
na di Hemingway C'è pure un 
festival annuale dedicato allo 
scnttore, con tanto di concorso 
per il sosia più somigliante 

Per Tennessee Williams, in
vece, nulla di tutto questo e 
niente in programma per il fu
turo Ron McGregor, broker 
dell'agenzia immobiliare inca
ricata della vendita della casa, 
premette che gli esecuton te-
stamentan dell'eredità dì Wil
liams non intendono trasfor
mare la residenza in un'attra
zione turistica. Fremono però 
dalla voglia di venderla, tanto 
che recentemente hanno deci
so di «svenderla» non più al 
prezzo di 45f)mila dollari, ma 
sono scesi add intuirà a 250mi 
la, inclusi lo studio, la casa, la 
piscina, il garebo, la veranda 
ed il giardino sufficientemente 
grande da ospitare il set di «La 
notte dell'iguana», l'ultimo 
grande lavoro compilato da 
Williams a Kcy West «Abbia
mo tagliato il prezzo Questo è 
vero, però va precisato che 
vendiamo una casa, non "la" 
casa di Tennessee Williams e 
neppure il suo nome», conclu
de la conversazione McGregor 
mentre s appresta a raggiunge
re un altro potenziale compra
tore 

sco Ma occorre rivolgersi an
che a fonti più remote ad ispi
razioni apparentemente inuti
lizzabili 

Per esemplo? 
Mi vengono in mente in pnmo 
luogo i filosofi pre-socratici 
Del loro pensiero si sta discu
tendo molto in Franca dove 
vivo ormai da tempo E c'è chi 
11 considera addirittura i filosofi 
del Duemila Io non mi spingo 
fino a tanto Però sono convin
to che il loro modo di ragiona
re possa essere adattato proli 
cuamente alla realtà di oggi 
Essi infatti, lurono i pnmi a 
ipotizzare un mondo non ba
sato sul lavoro matenalc, a im
maginare una civiltà non fon
data sull industria ma sulla co
municazione immatenale 
Nell èra dell elettronica della 
sconfitta della logica e dell av 
vento della società frammenta 
ta questi filosofi dell indetermi
natezza possono offrire un uti 
le traccia teorica 
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