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SPETTACOLI 
Se lo sono aggiudicato tutti quei dirigenti della Biennale e della Rai 
che hanno voluto la kermesse in piazza per la cerimonia di premiazione 
Trasmesso in Eurovisione, lo spettacolo si è trasformato in una recita 
tragicomica. E la «mannaia» degli orari ha chiuso la bocca a Portoghesi 

Il Leone della ver 

Tllda Swinton, coppa Volpi per la migliore 
interpretazione in «Edoardo II»; sotto, nella foto 

grande, la «rissa» sul palcoscenico di San Marco, fra 
Pippo Baudo, Cavallo pazzo s agenti in borghese; a 

destra, River Phoenix, coppa Volsi per la migliore 
Interpretazione in «My own private Idaho» 

Traduzioni che saltano, premiati che non arrivano, 
balletti estenuanti, e per finire, una chiusura di tra
smissione che toglie la parola al vincitore Nikita Mi-
chalkov e a Portoghesi. Cosi è andata la diretta di 
Raiuno per la cerimonia di premiazione. Un disa
stro. A cui Portoghesi e Biraghi, presidente della 
Biennale e direttore del Festival uscenti, hanno riser
vato il loro glaciale commento di congedo. 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI N 

ROURTACHITI 

• VENEZIA. Pippo Baudo 
che si ostina a urlare il nome di 
•Terry Gilliam» pronunciando
lo esattamente cosi come lo 
leggete. La non premiata attri
ce Olenn Closc che risponde a 
monosillabi mentre una signo
rina le incombe accanto tradu
cendo simultaneamente: «SI. 
No. Non lo so». L'attrice pre
miata, l'inglese Tilda Swinton, 
a cui invece non viene dato il 
microfono neanche per un 
istante. Il giurato James Belu-
ihl che fa un lunghissimo di
scorso in inglese, stavolta sen
za neanche una traduzione. E 
via di questo passo tra gaffe, 
papere, inconvenienti tecnici, 
balletti interminabili, registe 
dietro il palco che sbraitano e 
capistruttura che bisticciano. 
Fino al g>an finale tagliato sen
za pietà sulle parole del vinci
tore, il regista Nikita Michal-
kov, giusto mentre tenta di rac
contare la propria soddisfazio
ne ai pubblico televisivo. 

Tutto questo è stata la serata 
conclusiva di premiazione del
la Mostra del cinema. Due ore 
di noia da urlo per chi la segui
va In tv su Raiuno. Due ore di 
gag da film muto malriuscito 
per chi guardava dal vivo. Una 
serata esemplare: di come uno 
spettacolo possa essere con
temporaneamente raffazzona
to e scontato, faraonico e pa
sticciato. Che non è piaciuto a 
nessuno. Pochissimo a Paolo 
Portoghesi, presidente uscente 
della Biennale che si e visto 
escludere senza preavviso dal
la trasmissione per la chiusura 
brutale del programma, in os
sequio alle direttive del diretto
re generale, Pasquarclli: era 
previsto un suo discorso di 
congedo, e Invece niente. -Me 
ne vado con un po' di amarez
za - ha commentato subito 
dopo la serata - anche per lo 
spettacolo di fine Mostra, in 
piazza San Marco. Mi ero au
gurato quel grado di levigatez
za che riscattasse le tante gaf
fe* delle passate edizioni. Spe
ro solo che diventi qualcosa di 
più soft e con un po' più di 
contenuti culturali». Commen
ta aspro anche Guglielmo Bira
ghi, giunto alla conclusione 
del suo incarico di direttore del 
Festival: -Mi va benissimo che 
anche in futuro venga utilizza
ta piazza San Marco per tra

smettere la ceriomonia di pre
miazione. Però non mi va la 
mancanza di equilibrio tra la 
proclamazione dei vincitori e i 
"numeri" dello spettacolo, per 
non parlare degli inutili inseri
menti». Eufemismi a commen
to di due ore efferate? 

In realta un brivido pieno di 
speranza, sabato sera c'è sta
to: all'inizio, quando Pippo 
Baudo è stato spodestato del 
microfono da Mario Appigna-
ni, alias 'Cavallo pazzo». «Che 
sia il comico di turno?» si sono 
chiesti in molti. Domanda im
mediatamente ricacciata in 
gola all'apparire di una decina 
di gorilla e carabinieri fra le cui 
braccia è sparito il «.sabotato
re». Non era uno scherzo, e 
neanche un'invenzione del-
l'ultim'ora dei registi Rai. •Ca
vallo pazzo» è stato fatto spari
re in pochi secondi. Solo ieri 
pomeriggio ha cominciato di 
nuovo a farsi sentire: «Ho volu
to contestare l'arroganza di 
questo signor Pippo Baudo 
che non da spazio agli artisti». 
Per il resto, il pubblico si è do
vuto contentare di papere ed 
errori tristemente consueti. Del 
resto già la preparazione del 
programma si era annunciata 
tempestosa. Piogge di rifiuti da 
parte delle -star» a presenziare 
la serata, balletti a non finire su 
presentatori e scalette del pro
gramma, liti e smentite. Avvol
ta dall'atmosfera di «falso» che 
circonda puntualmente ogni 
manifestazione destinala alla 
diretta televisiva, la serata Rai 
veneziana è proseguita sotto la 
stessa pessima stella. Con cor
redo di «perle» all'insegna del 
solito buon gusto: seduti in pri
ma fila a portata di telecamera, 
accanto agli unici attori che 
avevano accettato l'invito 
(Florinda Bolkan, Valentina 
Cortese, Elsa Martinelli), gli 
ospiti illustri: fra i politici spic
cava il nostro ministro degli 
Esferi, Gianni De Michelis, ac
canto a quello tedesco, Gen
serico Solo molte file più indie
tro, attori e registi presenti al 
Festival: per la cronaca River 
Phoenix, premiato per la mi
glior interpretazione maschile 
In My Own Private Idaho di 
Gus van Sant, era seduto 
schiacciato contro le attrezza
ture televisive quasi in fondo 
alla platea. Forse ritenuto me
no fotogenico di De Michelis. 

Nessun premio 
Benissimo, vuol 

cinema italiano? 
dire che è vivo 

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI 
ALBBRTO CRESPI 

••VENEZIA. Mettiamola co
si: il cinema italiano sabato 
sera non era a Venezia. Il ci
nema Italiano non c'era, per
ché - giustamente - non ave
va voluto spostarsi da Bolo
gna e da Palermo, dove si era 
trovato venerdì sera, usu
fruendo del dono dell'ubi
quità consentito alle arti nel-
I epoca delia riproducibilità 
tecnica, alle proiezioni bene
fiche del Muro di gomma. Al
la pericolosa compagnia di 
Pippo Baudo, il cinema ita
liano ha preferito quella dei 
familiari delle vittime di Usti
ca. 

Sarà un'interpretazione 
(volutamente) paradossale, 
ma il nostro cinema esce be
ne da Venezia '91 proprio 
perché non è stato premiato, 
perché non ha dovuto me
scolarsi con quella schifezza 
che è stata la serata tv sui 
Leoni, perché non è stato 
coinvolto fino in fondo nel 
disastro culturale e organiz
zativo di un Ente, la Biennale, 
che non ha più alternative tra 

la riforma e la sparizione. 
Quindici giorni fa, ipotizza
vamo meravigliati l'inizio di 
una Mostra non riconciliata. 
Ebbene, è stato davvero cosi. 
Questa Mostra ci ha davvero 
proposto almeno cinque-sei 
film (non sono pochi, crede
teci) arrabbiati, non confor
misti, spiazzanti. Solo che la 
giuria non se n'è accorta, o 
se n'è accorta nel modo sba
gliato. Dando solo un Leone 
d'argento al durissimo, ama-
rissimo, bellissimo Lanterne 
rosse di Zhang Yimou. Pre
miando l'unica attrice di un 
film come Edoardo II di Jar-
man che è una coraggiosa 
affermazione di orgoglio 
omosessuale (un premio 
che è un raro, e clinicamente 
interessante, esempio di ri
mozione) . Imbalsamando in 
un riconoscimento alla car
riera il Volonté di Una storia 
semplice, una prova d'attore 
bella che diventa bellissima 
messa in rapporto al gruppo 
di ottimi atton che il film sfo
dera (mai come in questo 

caso, un premio collettivo sa-
rebbe stato giusto). E, infine, 
ignorando IT muro di gomma 
dì Marco Risi, snobbato per il 
secondo anno di fila al Lido 
dopo lo «shock» di Ragazzi 
fuori, nel 1990. , 

Ma, per fortuna, le giurie e 
i festival passano, i film resta
no. E nella dozzina di film 
italiani passati sul Lido, sono 
rintracciabili segnali incorag
gianti. Il «neo-neorealismo» è 
già passato, forse non è mai 
n.ito, ma la voglia di fare film 
non allineati c'è, e da 11 na-
«ono le cose migliori. La
sciamo Venezia '91 con un 
«trìttico resistenziale» di gran
de spessore costituito da // 
aiso Martello di Chiesa, / 600 
giorni di Salò dei giornalisti-
storici Caracciolo e Marino, 
Uova di garofano di Agosti. 
Tre modi radicalmente diver
si di tornare alla memoria del 
'45, tre modi comunque non 
conformisti, capaci di mette
re in discussione il passato 
senza demonizzarlo e senza 
tranciare facili giudizi colpe-
volistici o assolutori. Tre film 
«cialettici», come si sarebbe 

detto una volta. E l'immagine 
del bambino di Uoua di garo
fano che sputa in faccia al 
padre vigliacco e amico dei 
fascisti rimane nella memo
ria come la più forte di Vene
zia'91. 

Accanto a quel figlio e a 
quel padre, si siedono ideal
mente una figlia e una ma
dre: è la famiglia Bonfietti di 
// muro di gomma (la mam
ma è Angela Finocchiaro, 
stupenda) che piangono al
l'aeroporto di Palermo, men
tre una voce Impersonale 
legge l'elenco dei viaggiatori 
del Dc-9 abbattuto. Tra di lo
ro c'era Alberto Bonfietti, un 
giornalista non famoso, non 
ricco, magari bravo, chissà; 
lavorava per Lotta continua e 
prendeva uno stipendio da 
ridere, tanto che un cinico 
agente delle assicurazioni lo 
definisce, nel film, «profes
sionalmente un disastro». Ma 
per lui, sempre nel film, c'è 
un altro giornalista più ricco, 
più famoso, magari più bra
vo, chissà, che lotta perché 
non ci si stanchi di cercare la 
verità. La cosa affascinante 

di Una storia semplice e di // 
muro di gomma è che, si, ci 
sono tanti orrori da racconta
re, ma c'è anche chi combat
te contro questo orrore ed è 
(cinematograficamente, cioè 
artisticamente) altrettanto 
affascinante. Il giornalista di 
Corso Salani e ilbrigadiere di 
Ricky Tognazzi sono un po' i 
simboli del nostro cinema 
del '91. Assieme (sono l'altra 
faccia della medaglia) ai 
bambini delinquenti di Vito e 
gli altri, ai pugili violenti di 
Crac*. Si ha la sensazione 
che, nel cinema italiano, la 
società civile e la società inci
vile comincino a trovare un 
terreno di incontro, di rac
conto, di rappresentazione. 

Un cinema vivo? Diciamo 
un cinema che si agita, si di
batte, dà segnali di vita. E 
quindi, in tempi di pax televi
siva furibonda, lasciamo per
dere Pippo Baudo e Berlu
sconi, ed eleggiamo a prota
gonista italiana di Venezia 
91 una piccola casa di distri
buzione, la Mikado di Rober
to Cicutto, che ha nel proprio 
listino tre film premiati (il 

Leone d'oro Urea, nonché 
Lanterne rosse e Edoardo If) 
e il più bell'esordio della Mo
stra, il citato Vito e gli altri di 
Antonio Capuano, che Cicut
to ha anche prociotto attra
verso l'Aura Film, aggiungia
mo altri piccoli esempi (la 
Libra di Francese.» Noe che 
coproduce il Film arabo sulla 
guerra del Golfo tx;n prima 
che la Rai se ne ziccoiga ed 
entri nel progetto, Claudio 
Bonivento che reni .zza Una 
storia semplice senza >) mini
mo appoggio tv) e scoprire
mo che in Italia si può vivere 
anche senza Rai e Fir invesL 
Ora, l'indipendenza culla tv 
non è obbligatori,! (non va 
dimenticato che // maro di 
gomma è Penta, oweru Cec-
chi Cori, ovvero Ber.usconi), 
ma è altamente cons gliabi-
le. Soprattutto, l'impor:ante è 
che si possa, che e ì sitino vie 
diverse davanti a chi ha un'i
dea per un film. Che il duo
polio-monopolio pioss.i esse
re spezzato. Si cornine lano a 
vedere crepe nel muro di 
gomma, diamogli un'altra 
picconata. 

«Questo film senza eroi, che ci aiuterà a scoprire la verità» 
Daria Bonfietti, presidente dell'Associazione parenti 
delle vittime di Ustica, ha scritto per -l'Unità' le sue 
impressioni dopo la visione de -Il muro digamma-

DARIA BONFIETTI 

• • Non avrei mai pensato 
che le vicende di una semplice 
famiglia come la mia potesse
ro entrare in un film. Non avrei 
mai pensato che quella sera a 
Bologna avrei salutato per l'ul
tima volta mio fratello. Era feli
ce per quello che aveva fatto e 
per quel suo andare a festeg
giare il compleanno di sua fi
glia. È passato molto tempo. 

Da un anno, o poco più, ho 
cominciato a sentire parlare di 
un film: ho incontrato gli sce
neggiatori, il regista. Sempre 
con due grandi tensioni dentro 
di me. La riconoscenza perché 
anche loro volevano impe
gnarsi in qualche modo in 
questa vicenda; schierarsi, con 
le loro qualità artistiche, dalla 
parte della venta contro questo 

implacabile muro di gomma 
che ci circonda. Ma anche con 
la preoccupazione che i senti
menti dei parenti, il loro pudo
re, fossero in qualche modo 
toccati. Ilo conosciuto tanti 
dolori; ho visto le lacrime scor
rere su tanti visi quando i pa
renti mi hanno parlato, mi 
hanno raccontato di padri, 
mariti, figli, giovani ragazze 
non tornati. Mi hanno detto di 
vite completamente sconvolte, 
ma anche di una grande voglia 
di impegnarsi ancora per la ve
rità, per la giustizia. Non per 
vendetta, ma per sentirsi anco
ra cittadini e non sudditi. 

Come il presidente della Re
pubblica ci ha detto nel corso 
di una udienza, sappiamo, 
purtroppo, che una tragedia 

può capitare, ma non si può 
ammettere che rimanga impu
nita. A tutti questi parenti, dun
que, a me stessa, pensavo con 
trepidazione. Devo essere in
vece grata a Marco Risi di ave
re rispettato i nostri sentimenti. 
Certamente ho pianto, certa
mente i parenti piangeranno, 
ma come quando ci si com
muove ricordando le persone 
care. Questa è per me la cosa 
più importante. Ma devo esse
re grata al regista anche per 
non avere latto un film retori
co, per avere fatto un film sen
za eroi, nel bene come nel ma
le. 

lo sento in questo rappre
sentato molto bene quanto ho 
voluto (are in questi anni, 
quanto ho voluto fare organiz
zando l'Associazione, quanto 
abbiamo fatto come parenti 
tutti insieme. Ci siamo sentiti 
cittadini che non volevano ab
dicare ai loro diritti, che non 
volevano accettare oltre alla 
disperazione della morte an

che la offesa della menzogna. 
Non abbiamo voluto mai rima
nere soli, ci siamo rivolti ai cit
tadini come noi con un appel
lo: «La verità ha un prezzo che 
vogliamo pagare». 

La gente ci ha capiti, ha tro
vato mille modi per schierarsi 
con noi, permettendoci di an
dare avanti, di non accettare 
che i 3.500 metri di mare che 
coprivano i nostri cari copris
sero anche la verità. Le «tappe» 
di questa vicenda sono note, 
ma io credo che esista una co
stante quanto più o stata forte 
la volontà della gente, tanto 
più qualche passo avanti è sta
to fatto. Le indagini sono state 
lasciale vergognosamente lan
guire per tanti anni, poi l'inte
ressamento di tanti ha portato 
ad una svolta, si è inizialo il re
cupero del relitto, si e arrivati a 
senvere la parola missile su 
una perizia della magistratura. 
Poi si ò cercato di cancellarla. 

Lo scorso anno siamo stati 
vicini all'archiviazione quando 

la commissione peritale si è 
Inaspettatamente e clamoro
samente spezzata. A quel pun
to C stala la volontà di tutti, dei 
parenti, della stampa italiana -
che io non ringrazierò mai ab
bastanza per quello che ha (at
to in questa vicenda - della so
cietà civile, della Commissione 
parlamentare stragi, di quelli 
che credono ancora che verità 
e giustizia siano possibili, a 
permettere che tutto non si 
chiudesse con vergogna.E le 
indagini continuano: la nostra 
bocca eli cittadini non è stata 
cr msa, le nuove indagini sem
brano procedere con determi
ni zionc. È un continuo brac
cio di (erro, ma non siamo an-
ci ra stati sconfitti, anzi ogni 
giorno spunta un brandello di 
venta che conferma quello che 
di anni andiamo dicendo. 

Sui cielo di Ustica si e svolto 
uic episodio di guerra aerea, il 
Vk-9 Itdvia È stato abbattuto e 
81 innocenti hanno perso lavi
la Allora io voglio dire che ho 

visto nell'impegno del giornali
sta un po' sgangherato del film 
ben rappresentata la quotidia
na battaglia di tutti noi, paren
ti, gente comune che vuole la 
venta. 

A questo punto mi piace an
che parlare del film, se riesco, 
come una qualunque spettatri
ce che frequenta qualche volta 
le sale cinematografiche. «Il 
muro di gomma» mi è piaciuto; 
Risi nell'autonomia del lin
guaggio cinematografico ha 
scelto di non essere documen
tarista e ha fatto scorrere con 
linearità le tappe salienti di 
questa vicenda. Certamente, 
undici anni di storia hanno vi
sto molti altri avvenimenti, 
molti altri protagonisti in modo 
diverso importanti, ma l'essen
ziale è tenere legato il filo della 
vicenda, portare lo spettatore a 
rivivere alcuni momenti signifi
cativi che spiegano però chia
ramente quanto è complessa 
la vicenda e quanto si sia fatto 
per nascondere la verità. 

Ho trovato nel film alcune 
perle: il pianto della madre 
con la figlioletta in braccio che 
apre il film è struggente; una 
«pietà» moderna di rara effica
cia sottolineata da quella lita
nia di nomi di vittime che spez
za il cuore. Mi ha toccato mol
to anche il finale, con quella 
«dettatura giornalistica» delle 
considerazioni conclusive del 
protagonista, ogni segno di in
terpunzione è una esplosione 
di rabbia, di disgusto per le 
macchinazioni ordite. 

Il «perché?» finale è vera
mente un macigno e io spero 
che tocchi la coscienza di mol
ti. Sono poi rimasta colpita 
dalla scena in cui alti ufficiali 
dell'AeronauU'ca banchettano 
cantando a squarciagola. Risi 
ci dà alcune immagini impres
sionanti, mi ha fatto tornare in 
mente certi quadri dell'espres
sionismo tedesco dove II disfa
cimento era palpabile. E io vo
glio domandarmi se i vertici 
dell'Aeronautica si rendono 

conto in quale baiato di di
scredito gettano l'arm.» con 
questa ottusa politk ;• di dinie
go dell'evidente. 

Si può accettare d, un orga
nizzazione che non sappia in
dicare chi 6 in servzio in una 
tragica sera, e anime!:,i che 
comunque chi è in servbio leg
ge Topolino e non distingue 
un aereo nemico da un aereo 
amico? Cosa si vuole coprire 
con questo colpevole quadro 
di cialtroneria? 

Ho letto di recente un.i inter
vista di Risi in cui affamava 
che il suo film vuol essere un 
atto di speranza, speran<a che 
In Italia si possa ancorili cam
biare qualcosa, lo l'ho visto 
proprio cosi, con la speranza 
che anche questo si.» un mo
mento dell'impegno pei la ve
rità. La verità è possibile, se in 
tanti, sempre più continuiamo 
a crederci, se ognuno tara la 
sua parte, se tutti ci magne
remo seriamente pei questo. 

lo ci credo. 

L'ultima 
volta 
di Biraghi 
e Portoghesi 
J H VENEZIA. Guglielmo Bira
ghi lascia e cosi Paolo Porto
ghesi. I rispettivi mandati (di
rettore del settore cinema e 
presidente della Biennale) 
scadono entro l'anno. Sono 
entrambi soddisfatti ma temo
no la stessa iattura. Che Bien
nale e Mostra «affondino» per 

. mancanza uei nuovi organi di
rettivi «Occorre nominare su
bito il nuovo Consiglio - dice 
Portoghesi - Una eventuale 
prorogatio lascerebbe l'attuale 
consiglio impotente. Sarebbe 
il colpo di grazia». Nomine su
bito dunque, giochi politici 
permettendo, e, perché no?, 
anche la riforma dell'ente pro
posta dal ministro Tognoli. «Se 
potesse essere approvata entro 
questa legislatura - precisa 
Portoghesi - almeno da un ra
mo del Parlamento sarebbe un 
bene per tutti > Bisognerebbe 
però «anche varare uiv '-gtje 
di rifinanziamento: per u 1992. 
pagate spese e stipendi, ci so
no solo tre miliardi e mezzo 
pertutte le manifestazioni». 

Problemi di tempo e di de
naro che non dovrebbero più 
riguardare Gugliemo Biraghi... 

'ha diretto la Mostra per cinque 
anni, dapprima come curatore 
(un anno), poi come respon
sabile del settore cinema della 
Biennale. Anche per lui è il 
momento delle riflessioni. «Ho 
tenuto in vita l;i Mostra per cin
que anni - ha dichiarato ien -
fino z. portarli a quella che 
considero la migliore edizione 
degli ultimi tempi». 

Il lavoro della giuria, presie
duto da Gianluigi Rondi, suo 
predecessore alla guida della 
Mostra? È ineccepibile. «Per 
una volta non aveva abbastan
za premi per tulli i film che me
ritavano». Quanto agli italiani, 
*tl Leone alla carriera per Gian
maria Volonté è un nconosci-
mento straord.nano. E con le 

' "Mattinate" abbiamo dimo
stralo che esiste un cinema ita

liano vivace e in divenire» 
'Rimpianti, a questo punto, 
neppure ce ne sono. «Fosse 
stato un anno povero, mi di
spiacerebbe non avere avuto il 
film di Wenders, presentato 
proprio nei giorni scorsi a Ber
lino. Mi spiace di più non aver 
potuto contare sul film di Fer
nando Solanas, il regista ar 
gentinodi recente gambizzato. 
Sarebbe stata una testimo
nianza eccellente del cinema 
sudamericano». 11 quadro del 
cinema «mondiale» è del resto 
complessivamt nte incorag
giante: «Anche quest'anno -
commenta ancora Biraghi -
sono emersi dei protagonisti, 
Zhang Yimou ad esempio a! 
quale molti a\rebbero voluto 

.dare il leone d'oro, o il cinema 
amencano indipendente con 
Gus Van Sant davanti a tutti. E 

, nuovi attori biavissimi, come 
quelli premiati. A proposito 
abbaimo visto n tv Glenn do
se, anche lei ir corsa per quel 
premio fino al 'ultimo, conse
gnare di persona la coppa Vol
pi alla più giovane Tilda Swin
ton. Sapevamo che era una 
bravissima attiice, sappiamo 
adesso che è anche una vera 
signora». 


