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Destra è criticare... 
le poesie di Mao 

E anche venuto a 
sapere...11 motivo 
per cui Lao Un 
era stato accusa-

^ ^ ^ ^ ^ ^ to di essere di 
^^^^^mm destra: aveva 
detto che In certi punti le poesie 
del Presidente Mao non erano 
conformi alle leggi delia proso
dia». Se Lao Un avesse ragione 
non so. Certo Acheng in tre ri
ghe esatte ci racconta quali 
possano essere le conseguenze 
dell'eccesso Ideologico, della 
privazione di ogni facoltà criti
ca, della mancanza di demo
crazia, persino ci - racconta 
quanto potrebbero essere brut
te le poesie del presidente Mao. 

DI Acheng, scrittore cinese 

3uarantenne, che vive riparan-
o automobili a Los Angeles, I 

lettori Italiani potrebbero aver 
già letto 41 re degli scacchi», «Il 
re degli alberi» e «Il re dei bam
bini», pubblicati nell'ordine da 
Theoria (e potrebbero anche 
conoscerne la vita: figlio di un 
critico cinematografico, trasferi
to prima della conclusione del
le scuole superiori, come mi
gliala di altri giovani tra gli anni 
Sessanta e Settanta, al lavoro 
nelle campagne, esperienza 
dalla quale ha tratto spunto per 
la sua trilogia). 

La stessa casa editrice roma
na ci presenta «Vite minime», 
raccolta di brevissimi racconti, 
due o tre paginette l'uno, che 
erano stati commissionati ad 
Acheng dal mensile di Hong 
Kong JUahi Niandai- The m/te-
ties (come ci spiega nell'intro
duzione la traduttrice Maria Rita 
Mascl). Sono storie di persone 
qualunque, anzi ogni storia gira 
attorno ad un unico mediocris
simo protagonista, la cui vita e 
la cui personalità di fronte al 
potere politico, al conformi
smo, al fanatismo ideologico, 
sono state più che sconvolte, 
appiattite, avvilite, mortificate, 
senza drammi o tensioni parti
colari, In una banalità irreggi
mentata, senza luce, senza in
telligenza, persino senza pas
sioni. ; • . •,•'*. 

Acheng si muove dal primi 
anni Cinquanta all'era di Dcng 
XiaopUg, soffermandosi per ov- -
vie rattorti* airtOotofmltehe so
prattutto sul periodo della Rivo
luzione culturale. Nella diversità . 
* '.elle istantanee il ritratto che ci 
presenta si rivela di una straor
dinaria compattezza, pur molti
plicando I possibili obiettivi: la 
Cina, il presente della Cina, l'a
dattabilità umana, un sistema 
politico o il potere e basta, l'uni
versalità di una condizione al di 
là dei linguaggi, dei gesti, dei 
modi. 

Ielle "Storie minime» si putì 
trovare una storia, mail senso lo 
si deve cercare tra le pieghe, nei 
particolari, nelle frasi che pur 
esprimendo cose diverse sono 
tutte uguali, centoni di una di
vulgazione ideologica, ripetuta 
all'infinito, come se parlare sia 
sempre stringere un bullone al
la stessa catena di montaggio, 
secchi slogan di un convinci
mento politico che la fredda . 
scrittura di Acheng avvolge di 

crudele ironia (ad esempio In 
•Opinione definitiva», attraverso 
l'apparente giustificazione: 
•Lao Jla non mori nel corso del
la grande rivoluzione culturale 
proletaria. Subì naturalmente 
delle violenze fisiche, altrimenti 
che razza di grande rivoluzione 
culturale proletaria sarebbe?»). 

Acheng riesce a comunicare 
il senso di un dramma generale, 
pochissime volte usando toni e 
parole drammatiche. In «Fu
mo», ad esempio (già pubblica
to dalla rivista Linea d'ombra un 
anno fa, con la traduzione di 
Edoarda Masi) nell'immagine 
di una mano Infantile nella pen
tola che bolle («Era il 1960, c'e
ra la carestia, si moriva di fa
me...») ancora con pacatezza, 
auasi con un senso di normall-

1, prima dello stacco finale, do
ve peraltro il tono della scrittura 
non si altera. 

In «Chiacchiere» Sung Zhong, 
«maestro di chiacchiere» (di-
spensatore di saggezza popola
re, con una propria vasta pla
tea, per questo Inviso al dirigen
te politico) viene condannato a 
sette anni di carcere per aver 
diffuso opinioni controrivolu
zionarie, per essersi opposto al 
socialismo, per «atteggiamento 
negativo». La gente non fa caso, 
si dimentica. Finché, scontati i 
sette anni, qualcuno ricorda: 
•Sun Dong non dovrebbe venir 
rilasciato?». E gli altri: «E' vero. 
Non era ieri il giorno in cui ven
ne portato via?». Sette anni tra
scorsi inutilmente per una que
stione di chiacchiere e subito 
dimenticati: forse il potere si 
regge anche su questo, una 
mancanza di memoria che apre 
una linestra sulla identità auten
tica delle vittime. 

Nel bellissimo «Incubi», Lao 
Yu ride sempre, anche quando 
non è il caso, anche durante le 
riunioni di partito. I dirigenti 
cercano di correggerlo: «Lao Yu 
sei veramente Irritante. Ma tu 
perche ridi? Ad essere sinceri, 
che tu rida a quel modo non 
piace a nessuno, rìdi quando 
non si deve. Gli altri ne hanno 
un po' paura». Lao Yu risponde: 
•Anch'io ho paura, bisogna che 
• rida, ho sempre incubi e se rido 
mi sento muglio». 

Tutto sembra lontano. La cul
tura, la mentalità, la tradizione, 
la lingua di Acheng sono molto 
diverse dalle nostre. Ma le sue 
storie sono gelidi apologhi, che 
contengono spietate metafore 
di un potere sempre usuale a se 
stesso, ovunque lo si incontri. 
Mi chiedo se il nostro conformi
smo (innaffiato di consumismo 
castale, che difendiamo vigoro
samente e che ci comunica per
sino un senso di abbondanza e 
di pluralità intellettuali) non 
stia diventando, pervia televisi
va e massmediologica, qualche 
cosa di molto simile al perverso 
dogmatismo dipinto da 
Acheng. Ridendo sempre senza 
neppure il peso degli incubi da 
cacciare. 

Acheng 
•Vite minime», Theoria, pagg. 
90, lire 16.000. . 

«Elena Elena amore mio», la storia 
e il mito campioni di vendita 
come era accaduto due anni fa 
per «Nozze di Cadmo e Armonia» 
Desiderio d'evasione 
o ritorno alle proprie radici? 

ECONOMICI 

Luciano 
De Crescenzo, 
autoredi 
bestseller 

Eroi di classifica 
Al Salone del libro della 
primavera scorsa a Torino la 
Mondadori alleati aU'Ingreaso 
del «no stand, nel corridoio 
centrale del grande palazzo di 
Torino eapoHzloid, un cavallo 
di legno. Cavallo di Troia per 
acalare 1 vertici delle 
classifiche di vendila. Senza 
•orterfaglperò, perchè 
Ladano De Crescenzo con 11 
ano «Elena, Eletta, amore mio» 
era Inevitabilmente destinato 
ad aver «uccesao, per gli 
argomenti trattati, per lo stile 
di scrittnra, per il battage 
pubblicitario che lo ha 
sostenuto, per una presenza 
televisiva costante. E successo 
per De Crescenzo è stato, 
ancora oggi ai primi posti 
delle graduatorie tra la 
narrativa Italiana. Perchè si 
legge De Crescenzo ed «Elena, 
Elena, amore mio», perchè al 
legge di storia antica e di miti? 
Forse atta radice del successo 
di De Crescenzo ci sono le 
stesse ragioni che motivarono 
quello di un'opera meno 
popolare e ben più raffinata 
come «Cadmo e Armonia» di 
Roberto Calaaso, best-seller a 
sorpresa solo due anni fa. 

T re anni fa, avevamo 
già avuto una prova 

, singolare del fascino 
' che la mitologia anti-

a a , ^ ^ ca continua a esercita
re su un pubblico in

sospettabilmente vasto. Uno fra i 
maggiori successi librari del 1988-
1989 era stato inlatti Le nozze di 
Cadmo e Armonia, opera dotta ed 
elegante di un letterato prestigioso 
come Roberto Calasse direttore 
delle autorevoli edizioni Adelphi. 
Il libro era una sorta di amplissimo 
zibaldone, in cu! la materia non 
appariva strutturata secondo 
scansioni lineari, in un intreccio 
ordinato consequenzialmente: 
l'autore preferiva immergervisi co
me in un flusso di eventi collocati 
al di qua dei discrimini temporali 
e dei loro obblighi di sintassi nar
rativa. La lettura ne risultava deci
samente impervia. 

Per spiegare la fortuna com
merciale di un'opera cosi diversa 

dalla solita tipologia del best sel
ler, si pensò soprattutto al potere 
di richiamo esercitato da una casa 
editrice capace di garantire a tutto 
l'Insieme del pubblico colto la 
qualità suggestiva dei suoi prodot
ti. La spiegazione era plausibile, 
ma non sufficiente: non teneva 
conto dell'at
trazione eserci
tata dal mondo 
mitologico, in 
sé preso. A 
conferma, ec
co nel 1990-91 
un altro caso di 
successo, di
versissimo ep
pure in qual
che modo ana
logo: Elena, 
Elena amore 
mio, di Luciano 
De Crescenzo. 

L'accosta
mento potrà 
sembrare para
dossale, blasfe
mo. Ma solo un 
dato qui inte
ressa sottoli
neare. Al suo li
vello, popolare 
e divulgativo, 
anche il libro di 
De Crescenzo 
non è facilissi
mo da leggere. 
Una struttura 
narrativa c'è, in 
quanto l'autore 
riracconta 17-
liade. E per ag
giungervi qual
cosa di nuovo, 
mette in cam
po la storia di 
un giovane gre
co il quale arri
va sotto le mu
ra di Troia pro
prio nell'ultima 
fase dell'asse
dio, alla ricerca 
del padre scomparso. Si iratta di 
un espediente alquanto fasullo, 
ma utile per inquadrare gli avveni
menti da un punto di vista diverso. 
Man mano infatti questo bravo, in
genuo ragazzo capisce come stia
no davvero le cose e quale sia la 
personalità autentica degli eroi o 
semidei che da lontano ammirava 
tanto. A chiarirsi le idee lo aiuta 

VITTORIO SPINAZZOLA 

Tersite, il guerriero storpio che 
non ha peli sulla lingua: Agamen
none è un bieco profittatore, Ulis
se un ribaldo, Achille un assassino 
sanguinario e cosi via. Quanto agli 
del, ci pensa il narratore a svelar
celi per quello che sono: una 
combriccola di scioperati, capric-

rinvii a Omero e altri autori. Tutte 
le volte che ci si Imbatte in un per 
sonaggio nuovo, ce ne viene illu
strata la storia; non appena si pro
duce un avvenimento, il narratore 
si preoccupa di dirci come la pen
sa lui in merito. Naturalmente, 
non c'è mai nulla di astruso. Ma il 

filo del raccon
to, anzi del 
doppio raccon
to, rischia sem
pre di apparir 
soverchiato 
dalla marea di 
informazioni e 
commenti a cui 
dà origine. 

Insomma, 
Elena, Elena fi
nisce per assu
mere la fisiono
mia di un ro
manzo dida-

ciosi e vendicativi forti solo dei lo
ro superpoteri. 

De Crescenzo volgarizza insom
ma l'epos omerico, attuandone 
una grezza demistificazione: gli 
sottrae ogni aura gloriosa e lo ri
porta all'ottica dì un buon senso 
praticistico, che potrebbe avere 
per motto «nessuno me la dà a be
re», o napoletanamente «ccà ni-
sciuno è fesso». Siamo agli antipo
di della dimensione di sacralità 
assorta in cui Calasso conduceva 
il lettore. Comunque, resta il fatto 
che, sia pure per rovesciarne l'im
magine, De Crescenzo riporta 
d'attualità quel mondo remoto. E 
lo fa con tanto impegno, da so
vraccaricare il discorso narrativo 
d'una somma di elementi che ne 
complicano lo sviluppo. 

La sua Iliade romanzata e comi
cizzata è colma di digressioni, 
chiarimenti, note a pie di pagina, 

scalico, nel 
corso del quale 
viene rapsodi-
camente rivisi
tata quasi tutta 
la dimensione 

dell'epos e del mito greci. A col
mar le lacune provvede, in chiusu
ra di libro, un ampio dizionarietto 
mitologico. Ed eccoci al punto. 
Tanta abbondanza di riferimenti 
informativi riesce fastidiosa per il 
lettore che ha compiuto I suoi seri 
studi classici, dunque queste cose 
le sa già e non trova abbastanza 
divertente rovesciarne sistemati
camente il senso. Ma per chi ab
bia un'idea vaga di quell'universo 
culturale, l'impianto del libro risul
ta interessante, appassionante. De 
Crescenzo gli fa compiere un bel 
viaggio in una contrada fantastica, 
esponendogliene tutti i particolari, 
senza dare nulla per scontato. E 
assieme gliela riduce alla sua por-
lata, in quanto gliela mostra abita

ta da un'umanità proprio uguale 
alla nostra, nelle virtù e soprattutto 
nei vizi: i re pastori solennizzati da 
Omero sono gente comune, di 
fronte a cui non è il caso di sentirsi 
in soggezione. 

Troppio ovvio accusare De Cre
scenzo di Irriverenza corriva. Più 
importante è considerare la sua 
opera come un'occasione per ri
flettere su una circostanza molto 
significativa. La modernità sem
bra avere spento definitivamente 
il fascino di cui ha goduto per mil
lenni la cultura antica. Invece non 
è cosi. Quando per i più diversi 
motivi trovino i opportunità adat
ta, sia il pubblico alto sia il medio
basso si rivelano disponibilissimi 
a rifame esperienza: nell'ambito 
delle rispettive competenze di let
tura, si capisce, ma comunque al 
di fuori degli obblighi scolastici. 

Un fenomeno di questa natura 
non può non avere le Implicazioni 
più vaste e varie. Probabilmente, è 
lecito scorgervi il sintomo della 
permanenza o del recupero di un 

senso diffuso della nostra identità 
culturale originaria, quale fu pla
smata nelle favole elaborate dal
l'immaginario greco e latino. Si 
tratterebbe dunque di una ten
denza reattiva ai grandi processi 
odierni di incontro, trasformazio
ne, omologazione delie culture, a 
livello planetario. Ma sul terreno 
specifico dell'attività letteraria e 
delle iniziative editoriali, va certo 
messo in conto anche un fattore 
di segno del tutto diverso: il senso 
crescente di esotismo che proma
na dalle invenzioni fantastiche di 
un'età perduta, di un altrove irrea
le: le meraviglie dell'impossibile, 
per parafrasare il titolo di una fa
mosa antologia di fantascienza. È 
un invito all'evasione, che il letto
re si sente porgere. E questo è 
sempre stato uno degli aspetti co
stitutivi della letterarietà più in-
contatrice, in ogni tempo e paese. 

OIUZIA CHKRCHI 

ORILLOPARLANTE 

L a storia contempora
nea la scrivono in ge
nerale i bonzi. In Ita
lia quelli di parte 

_ _ bianca (ufficiale) e 
rossa (ufficiale). Chi 

non si è fatto recuperare troppo 
in questa dicotomia, rischia di 
sparire dalla storia, se il «aio lavo
ro è stato non appariscente o 
spettacolare. E solo di rado, qual
cosa della storia sommersa che 
più ha fatto il nostro paese, quel
la delle iniziative dei «non vincen
ti», però iniziative solide, concre
te, aperte, riesce ad emergere, tra 
le scelte casuali dell'editoria o tra 
i recuperi «ufficiali». 

Chi ha scritto, chi scriverà una 
storia delle iniziative pedagogi
che, per esempio che II potere ha 
visto a suo tempo come preoccu
pantemente ereticali, e di cui pe
rò ha preso le idee per le sue ri
forme, debitamente annacquate? 
Eppure scrivere oggi una vera 
storia della pedagogia italiana 
del dopoguerra, non quella dei 
bonzi pappolari dell'università, 
ma quella delle minoranze speri-
mcntatrici e innovatrici, quella 
delle basi più attive e motivate, 
sarebbe oggi utilissimo - se non 
altro perchè si è a ridosso di una 
di quelle svolte «epocali», di cui 
non parla quasi nessuno sui me
dia popolari, di una «riforma> ne
cessaria della scuola che tuttavia 
avverrà in direzione, è facile pre
vederlo, consona solo al bisogni 
confindustriali, in una direzione 
neo-robotica e schwarzenegge-
riana... 

Tra i materiali utili per chi vo

lesse affrontare questa storia c'è 
senza dubbio il bel volume 
(grande formato, molto illustra
to) Una scuola una città. Il centro 
educativo italo-svizzero di Rimini 
(pubblicato da Marsilio per 45 
mila lire, troppe). 

La storia del Ceis è appassio
nante. Nel 1945, alla Liberazione, 
Rimini era una delle città più 
bombardate e distrutte d'Italia. Si 
ricostruiva con fatica, in mancan
za di tutto. Il Soccorso operaio 
svizzero decise un aiuto, finan
ziando una iniziativa pedagogi
ca, la costruzione di un asilo in 
legno, la cui direzione fu affidata 
alla zurighese Margherita Zoebe-
II, che aveva, nonostante l'età 
giovanissima, una forte esperien
za di educatrice pestalozziano-
adlcriana alle spalle e di efficien
te organizzatrice (per esempio, 
in Spagna, al tempo della guerra 
civile, a portare in salvo bambini 
verso la Francia). 

La Zoebeli arrivò a Rimini «il 17 
dicembre del 1945, dopo un viag
gio avventuroso ed estenuante 
attraverso una regione ancora vi
sibilmente segnata dalla guerra 
appena conclusa; tra distese di fi
lo spinato che delimitavano i 
campi minati e che rendevano 
estremamente pericoloso il mo
vimento da qualunque parte io 
guardassi». E a Rimini, in accordo 
con le autorità locali, cominciò la 
piccola epopea della edificazio
ne di uno dei punti chiave nella 
storia della nostra pedagogia, 
tanto per il livello di coinvolgi
mento concreto della popolazio
ne nell'impresa (prima la cosini-

Rimini per dire altra scuola 
GOFFREDO FOFI 

zione, poi la gestione, in mille 
modi diversi), perfettamente de
mocratico; quanto per il livello di 
invenzione e sperimentazione 
non astratta e quotidiana della 

i scuola (asilo, poi quasi subito 
scuola elementare, poi centro 
per gli handicappati, poi colonie 
di vacanza estive per conto ter
zi); quanto infine per la straordi
naria capacità di attrazione che il 
Centro ebbe sulle forze migliori 
della nostra scuola, che di 11 pas
sarono, a formarsi e confrontarsi, 
giovani insegnanti dinamici e 
professori emeriti: dai Calogero 
ai Capitini, dai Borghi ai Codi-
gnola, dai De Bartolomeis ai La
porta, e soprattutto dai «maestri 
dai piedi scalzi» del neonato Mo
vimento di cooperazione educa
tiva (anche il loro ideatore, il 
francese Freinet, fu ospite del 
Centro) agli «animatori» di varia 
specie del Movimento di collabo
razione civica. 

Questi nomi e queste sigle di
cono poco al lettore di oggi? Per 
l'appunto: si tratta di una storia 
ancora da fare e, se fatta, da libe
rare dagli impaludamenti di chi 
di questa storia in qualche modo 
si è servito per riforme e politiche 
che l'hanno per lo più immiserita 
e annacquata se non perfino tra
dita. 

Del volume marsilìano ricordo 
in particolare due cose' 

Sulla spiaggia (una foto di Werner Blschof) 

secondariamente, le bellissime 
foto di Werner Bischol, uno dei 
più importanti fotografi del dopo
guerra, che documentò l'attività 
del Centro nei suoi primi tempi 
(e ancora commuovono le facce 
di questi italiani, di questi bambi
ni e questi ambienti che sembra
no non aver nulla a chi fare con 
l'antropologia della brutta e gras
sa Italia contemporanea • e, no
nostante quel che diamo nel li
bro i rappresentanti de comune, 
peraltro bravi, della Riinini di al

lora non resta pressoché niente 
in quella di oggi); 
e primariamente la lunga intervi
sta biografico-tconca in cui Mar
gherita Zoebeli, donna solida e 
indomabile; di piena e armonica 
coincidenza di valori morali e 
ideali, democratici e socialisti, e 
di precisa attenzione al «ben fare» 
di lutti i momenti, risponde alle 
domande di Raffaele Laporta. 
(Ma per saperne di più sugli anni 
di formazione della Zoebeli, nel

l'animato rigoglio di esperienze 
pedagogiche di sinistra degli an
ni Trenta europei, consiglio di 
aggiungervi la lettura dell'intervi
sta della Zoebeli a Grazia Fresco 
apparsa sul «Quaderno Montcs-
sori», numero quindici, 1987 e di
spiace un po' che Laporta si sia 
attardato poco su quegli anni, 
preoccupato di mettere in rilievo 
l'importanza del Ceis per la storia 
della scuola attiva in Italia). 

Da questa intervista risulta un 
autoritratto fatto con modestia e 
sincerità e con puntuale ricono
scimento dei (pochi) limiti e dei 
(tantissimi) pregi del lavoro svol
to. Molti anni fa fui anch'io transi
toriamente della pattuglia di edu
catori che confluivano al Centro 
riminese ed ebbi anche a scon
trarmi - con un fervore un tantino 
fanatico - con Margherita Zoebe
li, per quelli che mi sembravano 
dei «compromessi» nella gestione 
delle attività di colonia. Ricordo 
ancora con riconoscenza le spie
gazioni risentite ma chiarissime 
che mi vennero date. Con la real
tà si deve trattare, ma sapendo 
sempre dove fermarli 

Oggi il Centro italo-svizzero di 
Rimini è una realtà consolidata e 
sicura e la Zoebeli ha avuto qual
che riconoscimento (per esem
pio la laurea honoris causa del
l'Università di Bologna, tre o 
quattro anni fa) ed è ancora atti

vissima. Ma i tempi sono decisa
mente cambiati. 

La scuola attiva ha vinto, inner
vando i programmi delle riforme 
degli anni del boom e del centro
sinistra, ma fu proprio allora che 
molte esperienze pedagogiche 
andarono in crisi, nel recupero 
da parte delle logiche istituziona
li e nel recupero da parte della 
politica. E andrebbe davvero tut
ta scritta e rivista la storia del rap
porto prima conflittuale e poi di 
discutibile osmosi tra le punte di 
questa storia: il Movimento di 
cooperazione educativa e il filo
ne comunista che faceva capo a 
«Riforma della scuola», alla Jovi-
ne e a Lombardo Radice avendo 
a mediatore il non dimenticato 
Bruno Gami e a propagandista 
Gianni Rodari. Perchè da questa 
storia sono nati risultati e speran
ze, ma anche appiattimenti e di
singanni. Sarebbe ben ora che 
sulla scuola, cioè sulla educazio
ne, cioè su un progetto di forma
zione di persone migliori per un 
mondo migliore si ricominciasse 
a parlare, se necessario anche li
tigando. 

CasrJglionl, Curradl, Maggio-
li, Montanari, Pasini, Salomo-
nl, Zoebeli 
•Una scuola una città. 11 Centro 
educativo italo-svizzero a Rimi
ni», pagg. 245, lire 45.000 

Doppio cuore 
doppio dolore 

E uscito di recente, presso la casa edi
trice Iperborea (!,pecializzata, come 
dovrebbe essere noto, in letteratura 
del Nord Europa), un libro da non 

mmmmm^ lasciarsi sfuggire: // canto dell'esseri' 
e dell'apparire. N<: è autore uno scrit

tore olandese molto noto in patria e all'estero, 
m;i sconosciuto qui da noi: Il cinquantottenne 
Cees Nooteboom. Il curatore e traduttore Fulvio 
Ferrari (che ormai lodo-cito una settimana si e 
una no) ci informa nell'introduzione che Noote
boom esordi a ventidue ann i con un romanzo 
on the road che fu un grande successo. Speria
mo che venga tradotto al più presto da Iperbo-
re», che è guidata da Emilia Uxiigiani, legata in 
molo leccante ai suoi autori. 

:>c a proposito di quest'originalissimo piccolo 
libra cominciassi col dire che ci troverete un ro
manzo nel romanzo, il vostro -ohibò!» avrebbe 
tutra 1» mia comprensione. Eppure anche di -
questo (ma non solo) si tratta. Abbiamo all'ini
zio due scrittori che discutono tra di loro: il pri- ' 
mo è di pochi libri e poco popolare, l'altro, di 
successo, ne sforna uno ogni due anni (inutile 
dire a chi va la mia simpatia). «Perché aggiunge
re un'altra realtà, inventata, ai quella esistente?» 
si c'iiede il primo, mentre il secondo lo incita a 
seri-tire senza riflettere sulla scrittura (si rischia 
in tal caso la paralisi). Ma ecco che già nel corso 
del primo dialogo lo scrittore tormentato da 
scrupoli e rovelli vede improvvisamente apparir
gli C avanti una spallina e uno stetoscopio e capi
sce trasalendo che il racconto che scriverà è am
bientato nel passato. Addirittura, appurerà, nella 
a lui sconosciuta Bulgaria dell'Ottocento. A par
tire da qui nel libro si alterneranno i due piani 
narrativi: a quello reale si intreccerà quello in
ventato che ha due protagonisti: il colonnello 
Ljulien Georgiev e il medico Stefan Ficev cui si 
aggiungerà, catturando sempre più l'interesse 
del lettore, la bellissima e un po' folle Laura, fi
danzata e poi sposa del medico, ma di cui il co
lor nello si innamora fulmineamente, ricambia
to. Il trio approda a Roma dove arriva anche - a 
cento anni esatti di distanza nel 1979 - il nostro 
scrlllore, sempre più oppresso d«Jla loro presen
za, fino a che sentendosi soffocare nella camera 
d'albergo che lo ospita, decide di stracciare e 
poi bruciare le quaranta pagine del suo raccon
to incompiu
to. Contem-
po'aneamen-
te J colonnel
lo, appena 
us .ito dal let
to di [.aura e 
dirt'tt» alla 
stazione per 
rientrare a So
fia sente «nel
la > regione 
caidiaca un 
dolore lanci-
nai ite, una 
sensazione di 
bm«>re». 
L'avvertono 
anche il dot
to»' e Laura 
che temono, 
giutta mente, 
di i norlre. Co
si si conclude 
il romanzo 
nel romanzo, 
mentre due 
pagine dopo 
si conclude il 
libra Ha pro
prio ragione -
Ferrali la co
strizione di 
Ne* iteboom è 
di stupefa
cente eleganza e leggerezza, ed è anche intessu
ta di un'incantevole ironia 

È stalo nei giorni scorsi in Italia per mirare il 
premio Mondello (une dei più ricchi d'Italia, ma 
e comprensibile essendo notoriamente la Sicilia 
la nostra Svizzera) il grande scrittore americano 
KLI1 Vonncgut. di cui sono finalmente ora di
sponibili in libreria i libri principali in varie edi
zioni (anche tascabili: Madre notte. Un pezzo da 
galera .) e di cui è stato testi1 ristampato quello 
che è torse il suo capolavoro, Mattatoio n 5oLa 
crociala dei bambini. Mi sono occupata più volte 
di questo libro grazie al quale la cntica amenca-
na ti degnò infine di occuparsi di lui consacran
dolo grande scrittore (ma era già da tempo ado
rate i dai giovani, molto più competenti dei enfici 
specchiasi). Quindi non mi ripeterò, ma se an
cor ,i qualcuno non lo avesse letto, si precipiti a 
farlo lo troverà negli Oscar Mondadon. 

I tal libro, denso e intelligente, di Jean Baudnl-
lartl Cool Memories («Diari 1980-1990-, Sugar-
Co ) estraggo La citazione del mercoledì «Niente 
è n craviguoso quanto vedere una generazione 
intera di politicanti e intellettuali pentiti gravitare 
intorno all'orbita del Pnncipe ed entrare da vivi 
nel1 a congiura degli imbecilli». 

Ct» * Nooteboom 
•Il canto dell'essere e dell'appanre», 
Ipe'torea, pagg. 96, lire 1G 000 

KuTtVounegut , 
«Mattatoio n. 5» 
Oscar Mondadon, pagg.218, ire. 

STORIE ITALIANE 

• B 11 gruppo editoriale Giunti lancia una nuo
va < oltana , «Diario italiano», diretta da Saverio 
Tul ino. «Diario italiano» raccoglie ì materiali 
dell'archivio diansUco di Pieve Santo Stelano. 
Ogni volume raccoglierà più diari, con un'ap
pendice che raccoglierà informazioni sull'archi
vio o carteggi tra i diaristi. I pnmi titoli, previsti 
per novembre, saranno «Vestio da omo» di An
drea Gaggero, stona di un sacerdote, -Elfen-
Strass* 14 - sportello emigrali", tre storie di emi
grazione; «Centodieci e droga» (che presenta 
anche un testo di Giorgina bevi, l'unica autnee 
esordente). 

Kurt Vonnegut 


