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Domani su LIBRI/3: gli 
specchi di Rembrandt. 
Dopo l'Inaugurazione del
la grande mostra berline
se (che sarà poi a Londra 
e ad Amsterdam), una let

tura del celebre saggio 
(per la prima volta pubbli
cato in Italia) di Georg 
Slmmel sul maestro fiam
mingo e sui suol autori
tratti e ritratti. Democra

zie a passi incerti, crollo 
del socialismo reale: Mi
chele Prospero e Gian
franco Pasquino. DI casa 
in casa: Lattice Cooper ed 
Enzo Siciliano. 

AMERICA 

La «conquista» 
di Rigoberta 

MARIO PASSI 

R igoberta parla del prossimo incon
tro intercontinentale (7/12 ottobre 
a Quetzaltenango, in Guatemala) 
per preparare la risposta popolare 

mmm^mm ai 500 anni dall'arrivo degli spagnoli 
in America. Usa il linguaggio preci-

io e un po' freddo di un leader politico. •Voglia
mo definire una piattaforma di iniziative e attivi
tà per 11 1992». •Contiamo di marcare una linea 
valida per le organizzazioni indigene come per 
le organizzazioni popolari». Basta tuttavia insi
stere un poco su una domanda, e subito le sue 
parole prendono slancio. -Dall'Amazzoni» al 
continente oggi sono tanti i focolai di lotta. Ma 
uno, credo, è l'elemento unificante: è il rappor
to degli indios, dei pellerossa, di tutti gli indigeni 
del continente America con la Madre Terra. 
Non un mero rapporto di proprietà, ma spiritua
le, morale, di vita. Per noi la terra è fonte di cul
tura, di memoria storica, di coraggio e di digni
tà». 

Ecco, ritroviamo la protagonista di Mi citiamo 
Rigoberta Menchù, Il libro che lei, esule appena 
ventenne e semianalfabeta, ha dettato a Parigi 
all'antropologa Elizabeth Burgos e che, edito in 
Italia da Giunti, le valse il Premio Nonino 1988. 
In quel libro spiega che cosa significa la terra 
per una contadina Maya dell'ernia Quiche in 
Guatemala, cosi come per gli altri popoli andini, 
per i braccianti del Cono Sud, per gli antichi abi
tatori delle grandi pianure del Nord oggi confi
nati nelle riserve, per I pescatori del Caribe e per 
le tribù perseguitale della foresta amazzonica. 
«La terra e la madre dell'uomo. Bisogna rispet
tarla. Si può ferire la terra solo per necessità. Pri
ma di seminare la nostra milpa dobbiamo chie
dere alla terra il permesso. I membri della fami
glia si riuniscono a pregare, anzitutto per chie
dere alla terra II suo permesso, e che ci dia un 
buon raccolto». 

Questa donna ancora cosi giovane, che sem
bra ispirare soltanto serenità dal suo corpo ro
tondo, dalla sua bella faccia scura e rotonda, ha 
visto il padre bruciato vivo, la madre torturata, 
uccisa ed esposta nella piazza del villaggio, una 
sorellina che a otto anni appena è fuggita nelle 
montagne per unirsi alla guerriglia armata. Lei 
ha fatto la serva in una città, ha imparato lo spa
gnolo per possedere uno strumento di comuni
cazione e perciò di lotta in più, e stata costretta 

neanche ven
tenne all'esi
lio' «Ma l'esi
go per un 
guatemalteco 
0 un regalo 
grande. Sono 
34 anni che 
nel nostro 
paese dura 
un conflitto 
politico che è 
già costato 
più di 43 mila 
desapareci
dos: 

Cionono
stante, ai pri
mi di ottobre, 
Rigoberta fa
rà ritomo in 
Guatemala, 
legalmente, 
stavolta, per 

partecipare all'incontro intercontinentale di 
Quetzaltenango. -Oggi - dice - viviamo una con
giuntura favorevole perché le organizzazioni in
digene possano parlarsi e possano parlare, co
me non hanno potuto fare per cinquecento an
ni. Per noi il 1992 non può essere una lesta, ma 
un momento di riflessione sul passato, sul pre
sente e sul futuro degli indigeni. Un'occasione 
per riscattare i valori che abbiamo perduto, per 
riaffermare la nostra identità e I diritti che ci ven
gono dalla storia, e che non debbono venir se
parati dai diritti attuali». 

Parlarsi fra organizzazioni indigene, ira co
munità, fra etnie dell'immenso continente ame
ricano e una esigenza, una condizione elemen
tare per tutti loro. Avvicinandosi, questi popoli 
frantumati, decimati, dispersi, scoprono l'estre
ma affinità di cultura e di valori che li unisce -
primo fra tutti la concezione della terra come 
grande Madre comune - malgrado le distanze, 
l'ignoranza reciproca, la divisione in cui sono 
stati tenuti per cosi lungo tempo. Cosa poteva 
sapere un Maya andino del modo di vivere e di 
sentire delle tribù Irochesi o Sioux? Eppure, ap
pena riescono a parlarsi, eccoli affratellati da 
quella che Rigoberta Manchù definisce «una co
scienza repressa per 500 anni ma sempre esisti
ta, che oggi finalmente riesce ad esprimersi». 

E aggiunge: «Non vogliamo limitarci a guar
dare retrospettivamente alle colpe degli spa
gnoli dei secoli passati, intendiamo partire dalla 
realtà di oggi. Se adesso riusciamo a parlare, 
non e perché qualcuno ce l'abbia concesso. È 
un frutto delle nostre lotte. Ma le lotte generano 
repressione. E allora diventa fondamentale bat
tersi per i diritti umani, per il diritto a non essere 
più repressi. Ecco perché cerchiamo di mettere 
insieme le organizzazioni indigene, quelle che 
vogliono ricostruire una identità dei popoli, del
le etnie del nostro continente, e le organizzazio
ni popolari che si battono per conquistare liber
tà e migliori condizioni di esistenza. Dall'inte
grazione di questi due momenti uscirà il riscatto 
del popolo americano che ha vissuto cinque
cento anni di negazione, di silenzio, di povertà 
e di emarginazione». 

Rigoberta finisce di parlare, il suo volto si apre 
in un grande sorriso, si alza fasciata in un abito 
colorato tessuto dalla sua gente, e il suo saluto 
continua a ispirare un senso di grande energia, 
di grande serenità. Forse quella che agli occhi di 
noi europei sembrava semplicemente rassegna
zione, V* piuttosto, dentro di lei e di tanti «Indios» 
come lei, la coscienza profonda che nessuna 
forza al mondo può sradicare chi crede nella 
Terra Madre. 

La «scoperta deirAmerica» 
500 anni dopo non vede solo 
feste ed esaltazioni. Cresce 
un'ampia ricerca storica 
che denuncia una eredità 
di sfruttamento e di rovina 

Gli europei non portarono 
«la civiltà» in un continente 
spopolato: rapinarono 
£li indigeni la cui cultura 
sapeva convivere felicemente 
con l'ambiente naturale 

SEGNI & SOGNI 
ANTONIO FACTI 

Colombo l'invasore 
MAURO ANTSLLI 

SI avvicina U '92 e U fronte deUe 
«•Moctaztoni internazionali (Alleanza 
1992, SOOYeuvof retlttence, Lega 
Intemazionale per I diritti e la liberazione 
del popoli) e delle singole personalità (I 
teologi della liberazione Boti e GurJerrez, 
l'Inglese Harold Plnter, Rigoberta 
Mencbu, la cui Intervista presentiamo qui 
a fianco), che propongono di 
•controcelebrare» Il quinto anniversario 
della «scoperta» di Colombo, si sta 
ampliando. Numerose Iniziative sono In 
cantiere per promuovere occasioni di 
ripensamento critico - ed anche di 
contestazione • del decisivo avvenimento 
(mostre Itineranti, convegni, gesti 
simbolici come l'ora di silenzio proposta 
per U12 ottobre 1492 dal discendenti di 
numerose tribù Indigene). CI è sembrato 
opportuno, a questo proposito, segnalare 
alcuni fra I numerosissimi contributi • libri 
e riviste • che sono già apparsi o sono In 
procinto di apparire sul mercato editoriale 
Italiano, con l'Intenzione di favorire una 
riflessione seria sull'«eredltà di Colombo», 
«lontana dal prevedibili eurocentrici 
entusiasmi delle prossime celebrazioni». 
FRANCIS JENNINGS 
•L'Invasione dell'America. Indiani, coloni 
e miti della Conquista», Einaudi, pagg. 
416, lire 65.000. 
HPJKPATRICKSALE 
«Maledetto Colombo», «La Nuova ecolo
gia», ragUo 1991 
JUAN Gnu 
•Colombo. Miti e utopie della scoperta», 
Garzanti, pagg. 270, lire 30.000 
SIMON WIESENTHAL 
«Operazione Nuovo Mondo», Garzanti, 
pagg. 221, lire 20.000 
MASSIMO PIERI e ANNA BORIONI 
«Maledetto Colombo, Maledetta Isabella», 
Marsilio, pagg. 180, lire 22.000. 

M assimo Pieri, presidente dell'asso
ciazione ebraica Cerush 92 (che 
prende il nome dalla cacciata Ceru
sh in ebraico degli ebrei dalla Spa-

mtm^,^mm gna in seguito al decreto di espul
sione, firmalo il 31 marzo 1492, dai 

•cattolicissimi» sovrani Ferdinando ed Isabella) 
osservava in un'intervista a questo giornale, 
pubblicata nei giorni caldi della guerra del Gol
fo, che «scoprire è un'azione di conoscenza, 
sottile, disinteressata, caratteristiche che la co
siddetta scoperta dell'America non ha mai avu
to. In realtà quello fu il tempo della distruzione 
delle diversità, dell'intolleranza e dell'assassi
nio. Fu il tempo dcU'antiscoperta, come ha 
scritto molto propriamente il saggista argentino 
Adolfo Colombres». (Sono gli argomenti che 
Pieri riprende in un testo scritto con Anna Borio
ni e pubblicato da Marsilio, Maledetto Colombo, 
maledetta Isabella, citando un evento particola
re e ignorato dai più: la promulgazione, il 31 
marzo 1492, da parte dei re spagnoli dell'editto 
che cancellava i diritti degli ebrei e che divenne 
un modello di persecuzione anche per gli in
dios). 
La pratica dell'intolleranza e l'incapacità di 
comprendere la diversità hanno contrassegnato 
a lungo, dopo il 1492, il rapporto tra la civiltà eu
ropea e quella americana. Un serio tentativo di 
superare l'«lnevitabilc soggettività» della propria 
tradizione culturale, per «mettersi dalla parte 
degli indiani», caratterizzano, invece, il saggio di 
Francis Jennings L'invasione dell'America. Espli
cito obiettivo del libro è far risaltare il carattere 
•ideologico» di un diffuso pregiudizio storico: 
che l'America, e le popolazioni indigene, siano 
state, dopo il 1492, il «puro e semplice contralta
re», l'«elemento di fondo», di un processo ege
monizzato dai «conquistatori» e teso, in sostan
za, a replicare oltreoceano la civiltà europea. Lo 
storico americano, che delimita la propria mi
nuziosa analisi alle vicende degli Insediamenti 
inglesi sulla costa nordorientale, a partire dalla 
fondazione di Jamestown nel 1607, ricorre, a 
questo proposito, ad alcune categorie storiogra
fiche, atte, come afferma, a «misurare e compa
rare» piuttosto che a formulare antitesi assolute. 
Occorre superare, auspica Jennings, le abusate 
dicotomie (natura/cultura; servaggi/civilizzati: 
nomadismo/sedentarietà..) che non costitui
scono descrittivi «metri di giudizio» ma normati
vi «strumenti di aggressione e sostituire alla tra
dizionale contrapposizione coloni/indiani d'A
merica i concetti di interazione ed interdipen
denza tra le due comunità, senza dimenticare 
inoltre che gli Europei «non colonizzarono una 
terra vergine» ma «Invasero e soppiantarono le 
popolazioni già residenti». 

Per un periodo durato oltre due secoli en
trambe le società convissero grazie ad una «pre
caria simbiosi» che, se vide a lungo termine pre
valere quella europea, fu tuttavia profondamen
te debitrice nei confronti della civiltà indiana. 
Questa infatti, secondo Jennings, permise ai co
loni di sopravvivere in un ambiente naturale dif
ficile e sterminato, distante per di più migliaia di 
miglia dalla madrepatria. I coloni di Jamestown, 
ad esempio, resistettero, In tempi di carestia, 

LA PRIMA FACCIA DEL NUOVO MONDO 

• • Tra i tanti sconvolgimenti 
che la «scoperta» dell'America 
provocò vi fu senza dubbio lo 
spostamento del baricentro 
del nostro mondo dapprima 
verso l'Oceano Atlantico e poi 
in modo più complessivo ver
so tutte le altre zone della Ter
ra che man mano venivano 
penetrate dall'Europa cristia
na. Finiva cosi quel ruolo pn-
marìo per la storia della civili 
svolto finallora dal Mar Medi
terraneo, e si modificavano 
per sempre I rapporti tra le ci-
verse culture che vi si allacci i-
vano. In particolare il monco 
islamico - che pure nel cosid
detto Medioevo era stalo all'a
vanguardia delle scienze e del
le tecniche - si sarebbe trovato 
emarginato dalle grandi cor
renti economiche destinate a 
svilupparsi in seguito, tanto <la 

divenire in pochi secoli preda 
delle potenze colonialistiche 
europee. 

Data questa situazione può 
apparire un'ironia della Storia 
il tatto che la più antica rap
presentazione cartografica del 
N uovo Mondo di cui oggi si ab
bia conoscenza sia dovuta 
proprio a un geografo musul
mano. Tra il 9 marzo e il 7 apri
le del 1513 infatti Piri Reis, un 
ammiraglio ottomano morto 
nel 1554 e autore tra l'altro del 
Kitab-i Bahriyye, un importante 
[•ortolano (descrizione delle 
coste) del Mediterraneo, mise 
a punto, basandosi su una og
gi perduta mappa dell'Ameri
ca preparata da Colombo, una 
carta dove sono disegnate con 
notevole precisione le coste 
americane. Le conoscenze ot-
(amane sul Nuovo Mondo du
rante il XIV secolo non si esau

riscono tuttavia con questo 
monumento cartografico, co
me si può scoprire nel ricco e 
documentato saggio di di Tho
mas D. Goodrich/he Ottoman 
Turks and the New World. A 
study of Tarih-i Hind-i Gharbi 
and Sixtcenth-centuiy Ottoman 
Americana (I turchi Ottomani 
e il Nuovo mondo. Uno studio 
sulla Storio sulle Indie occiden
tali e sulle coste d'America tra 
gli Ottomani), Wiesbaden, 
1990. Chi volesse invece ulte
riori notizie su Piri Reis (la cui 
carta 6 conservata al Museo 
del Topkapi di Istanbul), può 
trovarle, in italiano, nel volume 
postumo di A. Bausani L'Italia 
nel Kitab-i Bahriyye di Piri Reis, 
pubblicato l'anno scorso nei 
Quaderni del Dipartimento di 
Studi Eurasiatici dell'Università 
di Venezia. 

D GIORGIO VERCELUN 

grazie alle eccedenze agricole deg'i Indiani del
la regione. Nessuna civiltà fu dunque «portata 
tnonfalmenle agli Indiani», dato che, seppure in 
termini relativi e non di confronto assoluto, la 
cultura indigena aveva sviluppalo un soddisfa
cente grado di adattamento all'ambiente natu
rale come pure elaborate conoscenze tecniche, 
agricole e mediche. Cosi, ad esempio, «la rete di 
sentieri sui quali si muovevano i cacciatori era 
disegnata con tale accortezza chi: su di essa sa
rebbero stati tracciati poi i sentieri dei pionicn e 
quindi le moderne autostrade» e «le tecniche di 
coltivazione e la resa dei lemmi a granturco era
no non meno efficaci allora per mano degli In
diani di quando non lo siano al giorno d'oggi 
grazie alla tecnologia dell'uomo b anco, che da 
loro ha appreso questo patrimonio di cono
scenze». 

La stessa immagine del continente america
no come quella di un territorio vergine, popola
to da poche decine di migliaia di Indiani, inca
paci di sfruttarne tutte le potenzialità, appartie
ne, secondo Jennings, alle rappresentazioni 
ideologiche degli europei, bisognosi di legitti
mare le proprie pretese. In particolare la tesi 
che l'America (osse un «continente selvaggio» 
dove «portare la civiltà» rivela tutto il proprio ca
rattere giustificazlonista con la dottrina del va-
cuum domicilium, ripresa d.il dir.tto intemazio
nale: dato che gli Indiani non occupavano sta
bilmente i territori contesi dal coloni, non pote
vano accampare alcun c'irìtto di proprietà su di 
essi. In realtà il continuo spostarti degli Indiani 
dagli accampamenti abituali ai territori di cac
cia, oltre a permettere il rioopolaiiiento faunisti
co e la rivitalizzazione dei terreni coltivati, aveva 
un andamento ciclico: essi «non erano nomadi 
ma pendolari». 

Il contributo della «componente indiana» ri
ceve, dunque, dalle ricerche di Jennings un im
portante riconoscimento: sulla costa nordorien
tale del Nuovo Mondo non si verificò una «sem
plice penetrazione» della civiltà europea ma «un 
processo di interdipendenza e di simbiosi con 
la popolazione indiana (e con quella di origine 
africana) che conobbe momenti sia di conflitto 
che di cooperazlone, e che formò infine la so
cietà americana moderna». 

Tesi ben più radicali, anche con qualche for
zatura di troppo e una visione, a tratti mani
chea, sostiene Kirkpatrick Sale, esponente di 
spicco del movimento ecologista americano, 
nel suo scritto 77ie conquest of Paradise. 11 libro, 
che ha suscitato vivo interesse e scalpore negli 
Stati Uniti, è divenuto il «testo-guida del movi
mento che si oppone alle celebrazioni del cin-
quecentenario», come scrive Paolo Gentiloni sul 
mensile «La Nuova ecologia» di luglio, presen
tando un intervento dello studioso newyorchese 
dall'emblematico titolo Maledetto Colombo. 
Dell'ammiraglio genovese, peraltro già ampia
mente sottoposto a demitizzazione, Sale stig
matizza proprio una caratteristica che è stata 
oggetto di benevola attenzione anche da parte 
di studiosi indubbiamente critici come, tra gli al
tri, Tzvetan Todorov: lo spirito di ricerca, lo sco
prire inteso come attività che contiene in se 
slessa la propria ricompensa. Colombo era, in 
realtà, secondo Sale, uno sradicato, un «uomo 
senza luogo», che si sentiva a proprio agio solo 
«sul ponte in legno di una nave sempre in movi
mento» e che era come dominalo da un'ossessi
va pulsione a riprendere la navigazione, «pas
sando da un'isola all'altra, senza mai conoscer
ne veramente nessuna». 

In contrapposizione a questa poco lusinghie
ra immagine, gli indigeni che abitavano le «Isole 
delle Indie» presentavano un notevole grado di 
adattamento al proprio contesto ambientale e 
culture «radicate nel luogo», capaci di «raffinata 
sensibilità e sollecitudine per le bioregioni in cui 
erano stabilite». Il Nuovo Mondo rappresentava, 
secondo Sale, un vero e proprio «Paradiso ritro
vato» dove vivere in pace con la natura e con gli 
altri popoli, rispettando un ecosistema straordi
nariamente sollecito: «mandrie di bufali che si 
estendevano da un orizzonte all'altro, uccelli 
che oscuravano il cielo con il loro volo, pesci 
tanto numerosi che potevano essere catturati 
con le mani, foreste nelle quali cresceva ogni 
pianta necessaria». L'arrivo delle caravelle di 
Colombo segnò la fine di questo felice esperi
mento e l'inizio di una delle più grandi catastrofi 
demografiche della storia: nell'isola di Hispa-
niola, ad esempio, «vivevano probabilmente 
quasi otto milioni di persone: ventidue anni più 
tardi, secondo le registrazioni spagnole, ne era
no rimaste solo 28 mila circa», a causa delle vio
lenze dei bianchi, del lavoro forzato nelle mi
niere e delle nuove malattie, come il morbillo o 
il vaiolo, portate dagli Spagnoli. Colombo appa
re cosi a Sale come l'incarnazione e il pioniere 
di una civiltà contrassegnata dallo spirito di 
conquista e dallo sfruttamento dell'ambiente 
naturale e il suo invito a ripensarne l'«eredità» 
appare quanto mai opportuno, soprattutto di 
fronte alla fatua retorica delle celebrazioni uffi
ciali. 

Se nei lavori di Jennings e di Sale prevale una 
riflessióne sulla storia dei «vìnti», il saggio delio 
studioso spagnolo Juan Gii, Colómbo. Miti e 
utopie della scoperta, è stato scritto con l'esclu
sivo intento di «comprendere la mitologia dei 
conquistatori». Gii, che è il curatore delle pagine 
di Colombo nel prossimo volume, Gli italiani, 
della serie cinaudlana Nuovo Mondo, ricostrui
sce, con acribia storica, origine ed evoluzione 
dei miti europei che accompagnarono i viaggi 
di Colombo e di molti suoi contemporanei (il 
fiorentino Amerigo Vespucci, lo spagnolo Juan 
Ponce de Leon, che arrivò per primo in Florida, 
il veneziano Giovanni Caboto...). Le spedizioni 
degli Europei sarebbero, di fatto, Inesplicabili 
senza un riferimento alla tradizione mitologica 
e religiosa (il Paradiso terrestre, la biblica 
Ophir, la fonte dell'eterna giovinezza...) come 
pure ai «dati che sull'Estremo Oriente erano stati 
trasmessi sia dai geografi dell'Antichità... sia da 
Marco Polo e da coloro che lo seguirono». 

In particolare Gii analizza minuziosamente 
•'«impossibile» tentativo, tenacemente persegui
to da Colombo, di adattare a questo retroterra 
culturale e religioso una realtà, qua) è quella del 
Nuovo Mondo, che con regolarità s'incarica di 
smentirlo. Cosi è, ad esempio, per il principale 
obiettivo delIVAmmlraglio» genovese: le favolo
se ricchezze dell'India, l'oro in particolare, che, 
secondo Marco Polo, ricopriva interamente il 
palazzo del re di Cipango. Colombo non lo tro
va ed è perciò costretto a sostituirlo dapprima 
con semplici narrazioni fantastiche, cariche di 
lusinghe per I sovrani che hanno finanziato il 
viaggio, e infine, quando sorgono i primi dissa-
pon a corte, con una «merce» che ha abbondan
temente sotto mano: nelle navi che tornano a 
Cadice con le stive cariche di schiavi indios 
«s'intravede la distruzione di un ideale Mitico». 

Sulla dibattuta questione della religiosità di 
Colombo e di una sua eventuale discendenza 
ebraica (tesi che anche Gii sembra condividere 
attraverso un'attenta analisi della famosa lettera 
del 1501, nella quale Colombo dichiara il pro
prio debito nei confronti delle predizioni di 
Isaia, per l'«eseguimento dell'Impresa delle In
die») è da vedere il testo del «cercatore di nazi
sti» Simon Wiesenthal, Operazione Nuovo mon
do, che risale peraltro al 1973 e che ora viene ri
pubblicato da Garzanti. 

Nonostante alcuni anacronismi, il saggio, 
pervaso da un giustificato impeto polemico, of
fre un'appassionata ricostruzione delle aspetta
tive che il viaggio di Colombo suscitò nelle co
munità ebraiche europee. In particolare la «sco
perta del Nuovo mondo» non si sarebbe realiz
zata, secondo Wiesenthal, senza il sostegno 
economico degli ebrei (soprattutto dell'alto 
funzionario, e converso, Luis de Santangel) 
•convinti dell'esistenza di terre o di stati ebraici, 
governati da ebrei nel continente asiatico», lon
tani discendenti delle dieci tribù d'Israele di
sperse dagli Assiri. Anche questa utopia, ali
mentata in Spagna dalla reazione al famigerato 
decreto d'espulsione del 1492, era destinata ad 
essere smentita dai fatti ma l'America rappre
sentò ugualmente, e per molto tempo, un «nuo
vo mondo» per tutti i perseguitati, religiosi e 
non, dove dimenticare le accuse e le persecu
zioni patite in Europa. 

«Coloro che si dimenticano del proprio pas
sato sono condannati a riviverlo: l'aforisma di 
George Santayana, che Wiesenthal premette al 
propno lavoro, mi sembra possa rappresentare 
il filo rosso che unisce tra loro i diversio saggi 
analizzati. Una rivisitazione critica del nostro 
passato, che sappia dare voce anche alle ragio
ni degli «sconfitti», potrebbe costituire, oggi, un 
efficace antidoto alla sopravvivenza di logiche 
di dominio, a trionfalistiche memorie che pro
vocano coazioni a ripetere. 

Ohnet e Bemanos 
Cuori forti 

U n film americano iier la televisione, 
Una passione senza speranza, di 
Delbert Mann, andato in onda il 31 
luglio e il primo agosto, mi ha sug-

• _ _ « , _ gerito alcune riflessioni sulla «co
stante feuilleton» che domina, più 

che inai, i media dei nostri tempi. Dal fumetto al 
cinema, dalla televisione a certi romanzi (alcu
ni, ai» Jie, proprio insospettabili) è tutto un allu
dere, un riciclare, un^riproporre momenti strut
turali, riferimenti contenutistici, e anche com
ponenti fin troppo specifiche, che si ricavano 
dalla tradizione del romanzo d'appendice. 

In questo, il lungo film (nelle due sere, dura 
comi • Via col vento) di Delbert Mann, è addirit-
tuta i iltranzista. C'è, infatti, un preciso riferimen
to a un fatto realmente accaduto, nel 1973, a Be
verly Hills, e si sa che i feuilletons avevano sem
pre un rapporto molto stretto con i fait divers. 
Hoppj è una donna che, dopo tre divorzi, con tre 
figli •• molta ansia, cerca ancora un uomo da 
ama-*'. Quando crede di averlo trovato in Ri
chard Morgan, che sembra darle tutto quello 
che le avevano negato i precedenti compagni 
dell» sua vita, durante un weekend, Richard vie
ne ucciso. Hope e subito sospettata del delitto e 
si sa Iva solo per la testimonianza di un perso
naggio ambiguo, William, che si finge giornali
sta, le tornisce un alibi, ma poi si rivela crimina
le e ,)>.copatico, e dichiara anche di essere l'as-
sass no di Richard. 

Intreccio fitto, quindi, e ben narrato dall'abile 
Delbert Mann, proprio con l'intento, più che evi-
dente, di ripercorrere i sentieri noirdel romanzo 
di appendice. Ma, del feuilleton, questo film te-
levis ivo non possiede la delirante compattezza, 
la sfittata capacità di assegnarsi un percorso, 
di evidenziare la tensione, la sincera follia, l'o-
nest i e tremebonda capacità di proporre, ebbe
ne s, un messaggio. 

S< ino, queste, autentiche qualità? Forse lo so
no s'ite, forse lo sarebbero ancora, se si pensas
se a un consumo popolare non svilito, o pigro, o 
attenuato, ma invece attento a porsi entro pro-
blern e ansie di cui i lettori dei vecchi feuilletons 
erai >:< davvero pervasi. Per una comparazione 
che mi sembrava densa di significati, in vista di 
uno studio di certi aspetti dei media, ho ripreso 
in n «ano II padrone delle ferrerie di Georges Oh
net, cwero un classico feuilleton. Clara di Beau-
lieu ama spasmodicamente un suo cugino, il 
due,! di Bligny, che l'abbandona dopo un gra
vissimo dissesto finanziario eìflter evitare l'igno-
min la e la miseria, sposa la figlia, Atenaide, del 
riccliissimo fabbricante di cioccolata Mouliné). 
E Clara, per ripicca, si lascia parlare all'altare da 
Fili ppo Derblay, il «padrone delle ferriere». 

Filippo e ricco, buono, coraggioso, più beilo 
di Hlisjvy, però è un borghese, non un aristocra^ 
tico Per Clara non è abbastanza «estenuato», 
perché questa è la singolare virtù che isola i no
bili dal resto della società Gli scontri che si de
terminano nel quartetto in cui si concentrano 
duo borghesi e due aristocratici, danno conto, 
con inimitabile virulenza, di come Ohnet sia 
perlettamente convinto di stare esponendo i ter
mini eli un cocente problema sociale. E lo pren
de molto su! serio, questo suo ruolo da narrato-
re-MK iologo, tanto che questo classico feuille
ton e duramente pervaso proprio dalla tensione 
che doveva esistere tra una classe in disfaci
mento, però fascinosa, e una all'arrembaggio 
ma del tutto priva dell'inimitabile fascino che 
possiedono gli «estenuati». 

Ne risulta un testo davvero opposto a Una 
passione senza speranza Ohnet pronuncia un 
comizio con toni convinti e con profonda dedi
zione. Ma svolge un freddo compitino, con di
strutta diligenza. Ma, in una bancarella ho ac-
qu st ito Sotto il sole di Satana di Bemanos. È un 
ronuinzo molto bello, che non avevo letto. Lo 
scritti >re, cattolico, per raccontare l'enigma del
la santità di cui è protagonista un giovane cura
to che poi diventerà il «santo ili Lumbre» cattura 
i brandelli del fait divers, va oltre, nella storia di 
Mciurhette, i confini del romanzo popolare, non 
esita a esporre fattacci, scende con ardimento 
nei meandri sanguinosi della cronaca nera. Ha 
un preciso disegno: mostrare come la santità si 
co' oca dove vuole lei, nella turpitudine, nella 
VOIK* rità. L'incontro con Satana avviene duran
te -ila notte di straniamente in cui il curato ha 
pen>(i la strada, tra paludi, rigagnoli, fossi. Sata
na iirrva nei panni di un mercante di cavalli, e il 
co oquio possiede l'ingovernabile violenza di 
un;. Totentanz medioevale o di un bisticcio fra il 
dia mio e un burattino nei tipici spettacoli di un 
tempo. 

Un libro denso di calore, di corrusca violen
za ii suo modo è, a un tempo, un capolavoro e 
un leuilteton. E doveva renderlo cosi, come un 
ex mplum aggiornato, Bemanos, per dirci co
me e la santità quando sgorga dal basso. 

11 film Sotto il sole di Satana di Maurice Pialat, 
con un splendido Depardicu, visto per caso alla 
televisione mentre leggevo il libro, è del 1978: e 
ek'guntc e freddino proprio come quello di Del
bert Mann. Oggi è molto difficile essere sangui
gni e rudemente persuasi di qualcosa, come 
Olmeto Bemanos. 

CARLO GOLDONI PER EINAUDI 

•H Mentre fervono i preparativi per le manile-
sUieioni europee per il bicentenario della morte 
di Cirio Goldoni (bicentenario che cadrà nel 
1SM3), Einaudi manda in libreria, nella collana 
«Teatro italiano», nel quarto volume (di 1434 
pagine, suddivise in tre tomi, al prezzo di lire 
34 000 ciascuno), quattordici capolavori teatra
li eie I commediografo veneziano. La cura dei vo
lumi e di Marzia Pieri. 

I tre tomi comprendono il primo 11 servitore di 
due padroni, il Teatro Comico, La famiglia del
l'antiquario. Le femmine puntigliose. La bottega 
del caffè: il secondo La locandiere. La Sposa 
persiana, Il campiello, Gl'innamorati, I Rusteghi, 
Li; smanie della villeggiatura, il terzo Le baruffe 
chiozzotte, Una delle ultime sere di Carnovale, Il 


