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CULTURA 
Una 

manifestazione 
a Milano dopo 

l'attentato 
a Togliatti, nel 

luglio del 1948; 
In basso «La 

fraternlzzazione», 
un disegno sulla 

rivoluzione 
d'Ottobre 

dll.Vladimlrov 
e in alto a sinistra 

Eugenio Garin 
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IL COMUNISMO 
IL NOVECENTO 

Intervista a Eugenio Garin: «La confusione 
con il fascismo è da sprovveduti oppure 
è in malafede». Un bilancio della vicenda 
sovietica e le sue ricadute in Occidente 

t« Non cancellate la storia» 
; ' •• FIRENZE. Ali bella età 
•di ottantadue arti, il profes
sor Eugenio Ginn, grande 
studioso del Ripscimento, 
raffinato umanità, storico 
della filosofia d fama mon
diale, conversi con ironia 
impeccabile, fè\ salottino 
completamene foderato di 
libri, tra i qualfce ne sono di 

. antichi e rari.c'e una stam
pa della tiravira originale 
-dell'Albero djla liberta. «Sa 
dov'è stato tpvato? • dice -
Era nascostohella rilegatura 
di un libro», floscia intende
re che le k£e camminano 
talvolta per He strane e tor
tuose, ma èie scompaiano 
n̂on accadi quasi mai. Per 

quanto posa essere forte 
l'ansia liqiidatrice dei con-
temporani. 
Come si /apisce siamo già 
sin argomento: il secolo si 
chiude cffi la catastrofe del 

^soclallsnó reale che travbl-
;ge te'tele del corri Unlshiò, si 
i'può osite un bilancio sul-
ì'improju che lasciano sul 

•Novecento? Ha senso un pa-
: ragonecol fascismo? Come 
distinguere l'originalità del 
comurpmo italiano? Nella 
iconveiazione che ne é nata 
ti awéte molto l'eco degli 
«udì die Garin ha fatto sugli 
Intelletuali del XX secololo 
(Il votane che porta questo 
itolo «stato ripubblicato nel , 
1987 Siagli Editori Riuniti). 
2on «te filosofia come sape-

E stoico», ripubblicato da 
ter* nel 1990, e un testo 

npotante per capire il No-
ecerto italiano. 
«jge|io Garin, che é stato 
tolte vicino al Pei e.a To-
lliattilidentro il partito non é 
tato inai. E tantornento in-
•lletluale organico nel sen
ti corrente (che vuol dire 
Bpendente, cortigiano), 
Krcné quello di Gramsci lui', 
ioi si è mai stancato di 
pjégare che era un'altra co-
a, «Per onorare il suo me
ttere l'intellettuale deve es

indipendente», disse in 
é'intervista rilasciata il gior-
o che, compiendo sett'an-
i, lasciava la sua famosa 
Mtedra alla Normale di Pi
li, E su questo non ha mai 
ambiato idea. 
Prole—ore, una , delle 
grandi volgarizzazioni 
del momento tende a con
fondere fascismo e storia 
del regimi comunisti: se
condo lei, d sono analo
gie che la giustificano? 

Il sono analogie che posso-
> indurre qualche sprovve

d o a far confusione; ma i 
uè fenomeni sono talmen-
3 diversi, sia sul piano teori-

0 che su quello concreto, 
he l'accostamento e in ma-
(fede. Naturalmente, poi-
hé fascismo e comunismo 
1 sono trovati a convivere e 
contrastarsi, 6 difficile par-
indo dell'uno prescindere 
all'altro. Questo però sotto-
nea ulteriormente non solo 

differenze profonde, ma 
ddirittura l'antitesi fonda-
lentale. 
Eppure, l'accostamento 
non é solo propagandisti
co, se mi Intero Alone di 
stadi tende a leggere fa-

- sdamo e comunismo co
me due tentativi di rispo
sta totalitaria al problemi 
posti dalla modernità e 

dalle sodetà di massa. 
Questa e un'altra questione. 
Da questo punto di vista, tal
volta certe risposte sono sta
te tali da poter essere ravvici
nate. Non c'è dubbio, per 
esempio, che alle orìgini del 
fascismo italiano, intomo 
agli anni Venti, quando le 
cose erano ancora abba
stanza indefinite, vi fu chi 
credette di ravvisarvi qualco
sa di corrispondente, di si
mile al comunismo. All'ini
zio degli anni Trenta c'era 
chi ne era ancora convinto 
in buona fede, e qualcuno 
andò addirittura in Urss per 
studiare il comunismo sotto 
questo aspetto. Ci fu il «fasci
smo di sinistra»; e le posizio
ni di Spirito e altri al conve
gno di Ferrara negli anni 
Trenta, e le tesi sulla corpo
razione proprietaria, appar
vero come una risposta di
versa, ma collocata in ambi
to analogo a quello del co
munismo, e volò l'accusa di 
«comunisti». La battuta cara 
a un certo fascismo, «O Ro
ma o Mosca», voleva signifi
care un'alternativa radicale, 
che tuttavia in più di un mo
mento a molti giovani non 
parve necessariamente anti-
nomica. \ 

A proposito del comuni
smo sovietico, oggi, corre 
un discorso che ricorda 
quello più volte sentito sul 
fascismo Italiano, del qua
le ai é detto: un movimen
to di sinistra con un'Ideo
logia di destra. Solo che, 
drca l'Urss, il paradigma 
é rovesciato: un'ideologia 
di sinistra che copre una 
sostarne politica di de
stra. Lei cosa ne dice? 

Mi sembra tendenzioso e 
inesatto. Per capire il fasci
smo italiano bisogna veder
ne le varie fasi: una cosa fu il 
regime consolidato degli an
ni Trenta, ' un'altra il movi
mento delle origini, nel cli
ma teso del primo dopo
guerra, dove confluirono 
istanze diverse e contraddit
torie, dal sindacalismo rivo
luzionario alle erudita corri-
ddniane. Ne) fascismo si os
serva spesso non molta 
chiarezza d'intenti con una 
scarsa consapevolezza teo
rica, che consenti alla fine 
l'utilizzazione molto decisa 
di un movimento complesso 
e confuso per interessi de
terminati. Cosi, fino al 1925, 
anche dopo il delitto Mat
teotti, ebbero simpatie fasci
ste molti che ne divennero 
poi decisi avversari. Tra que
sti, uomini che una qualche 
idea della democrazia, e dei 
problemi del paese, pure l'a
vevano. Basti ricordare certi 
atteggiamenti di Nitti, per fa
re un nome solo. Si aggiun
ga il dsorientamento delle 
stesse masse lavoratrici, di 
cui Salvemini dava nel 1922 
un'idea molto chiara. Voglio 
dire, tàsomma, che certi su
perficiali accostamenti fan
no pensare a scarsa cono-
scerea della storia e della si
tuatone italiana.. 

La bancarotta del sodali-
amo reale chiude il secolo 
Ventesimo. Lei crede sia 
possibile dire oggi qua! é 
il segno prevalente che 11 
comunismo lucia sul No
vecento, visto die in Ocd-

«Fra fascismo e comunismo ci sono 
analogie che possono indurre qual
che sprovveduto a fare confusione, 
ma i due fenomeni sono cosi diversi 
sia sul piano teorico che su queilo 
concreto, che l'accostamento è in ma
lafede». Parte da qui, da questa inequi
vocabile risposta l'intervista a Eugenio 

Garin su «Comunismo e Novecento». 
Una lunga conversazione che prende 
in esame la cultura di un secolo con 
particolare attenzione a quella italia
na e che contiene prima di tutto un in
vito a cogliere gli intrecci del pensiero, 
a guardare la storia criticamente sen
za cancellarla. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

ANNAMARIA GUADAGNI 

Gramsci e i rapporti 
con la tradizione 
socialista. 
Le peculiarità 
del Pei e le scelte 
di Togliatti 

dente ha rappresentato 
per milioni di lavoratori 
una speranza di riscatto, 
mentre per un'altra fetta 
d'umanità significa so
prattutto dittatura e tiran
nide? 

Forse anche nel resto del 
mondo, e non solo in Occi
dente, molti si renderanno 
conto che se le condizioni di 
masse immense di uomini 
sono cambiate, questo si de
ve anche all'Impero del Ma
le Anche perchi identifica il 
comunismo e la sua utopia 
con Lenin e la presa del po
tere da parte dei bolscevichi 
dopo il 1917, dovrà pur arri
vare il momento in cui su 
più di settant' anni di storia 
dell'Unione sovietica si da
ranno valutazioni più artico
late, sfumate e complesse. 
Nella Russia degli zar, nella 
seconda metà dell'Ottocen
to, c'era ancora la servitù 
della gleba, e le condizioni 
dei lavoratori non erano 
davvero paragonabili a quel
le della Francia repubblica

na. Nessuno ha letto Gogol? 
Chi rese possibile a un po
polo di schiavi liberati di 
riempire i teatri, di leggere 
classici, andare al cinema a 
vedere quei film non del tut
to spregevoli che si fecero in 
Russia? L'Unione sovietica 
non é sempre stata il paese 
disastrato di oggi: é stata an
che quello di Gagarin, il pri
mo uomo nello spazio, testi
mone che anche in Russia 
dovevano almeno sapere far 
di conto...La rivoluzione 
d'Ottobre ha portato con sé 
molti aspetti negativi, 6 inne
gabile: sono accadute cose 
atroci: Stalin era quello che 
era. Ma io non posso dimen
ticare che senza i milioni e 
milioni di morti sul fronte 
orientale forse Hitler avreb
be vinto. E neppure posso 
dimenticare tutto ciò che di 
positivo, in Europa orientale 
e nel resto del mondo, é sca
turito dal comunismo, diret
tamente o indirettamente, 
per una sorta di «astuzia del
la ragione» 

Ma un giudizio sul segno 
prevalente lasciato sul se
colo dal movimento stori
co che si é richiamato* al 
comunismo, alla Une, an
drà pur dato: da dove co
minciare per costruirlo 
seriamente? 

A parte il fatto che per quel 
giudizio probabilmente é 

Oggi l'idea 
di un salto 
rivoluzionario 
è un'ingenuità 
Il cambiamento 
sociale possibile 

ancora presto, non comin
cerei da molti dei discorsi di 
questi giorni. Sarebbe come 
giudicare la rivoluzione fran
cese in base al parere dei 
combattenti della Vandea. 
Nonostante Robespierre e la 
ghigliottina e un buon nu
mero di morti ammazzati, la 
rivoluzione francese ha la
sciato qualcosa all'Europa e 
al mondo. 

I giudizi attuali sulla rivo
luzione francese, nella so
stanza, tendono pero a 
condannare il giacobini
smo, salvando la dichiara
zione del diritti dell'uomo 
e del cittadino come lasd-
to del 1789. Crede si pos
sa operare una distinzio
ne simile anche per l'Otto
bre? 

Impostata cosi, la domanda 
sembra posta ad deterren-
dum. Ma i diritti dell'uomo e 
del cittadino non li ha inven
tati la rivoluzione francese, 
che però di II è nata. Cosi co
me la rivoluzione d'Ottobre 

é in qualche modo figlia del 
«Manifesto del partito comu
nista», che é una dichiara
zione dei diritti dei lavorato
ri. E questo é un lascito in
cancellabile. 

Professore, veniamo all'I
talia. Ld crede si possa 
definire una cultura co
munista italiana e una sua 
riconoscibile peculiarità? 

Il problema é complesso e 
spesso mal posto, quasiché 
la cultura potesse caratteriz
zarsi secondo i partiti. In ter
mini corretti dovrà dirsi che 
il comunismo italiano ha 
espresso in Gramsci una fi
gura di valore universale. Ma 
Gramsci é una sintesi origi
nale in cui entrano la storia 
d'Italia e gli intellettuali ita
liani, Marx e Lenin, ma an
che Croce e Gentile, e tutte 
le tensioni del socialismo 
italiano. , , 

Per l d é in questa trama 
di Intrecd che va cercato 
11 tratto distintivo della 
cultura comunista italia
na? 

E' difficile rispondere in mo
do semplice. Cos'è, infatti, la 
cultura comunista in Italia? 
Prima della fine della guerra 
é ancora legata alla tradizio
ne del socialismo italiano, 
anche se naturalmente ha le 
sue particolari inflessioni. 
Ho sempre considerato mol
to significativo (vedo che 
anche Giuseppe Galasso lo 
sottolinea) il famoso artico
lo di Gramsci, scritto a caldo 
nel novembre del 1917, sulla 
rivoluzione contro il capita
le. LI si guarda al leninismo 
come a un'affermazione 
della libertà dell'uomo che 
rompe la necessità della sto
ria («l'uomo e la realtà si 
identificano nell'atto stori
co») , contro 11 determinismo 
economico che pure si trova 
in Marx. Ma su una valuta
zione del genere pesano 
non poco il crocianesimo e 
la cultura italiana dei primi 
due decenni del secolo. La 
cultura comunista in Italia é 
prodotto inscindibile di una 
tradizione nazionale e di ap
porti che venivano dal socia
lismo e dalla riflessione ita
liana su di esso. Quanto poi 
al socialismo, almeno per 
quello che é servito di base 
alle rivendicazioni operaie, 
a quanto ne so io, é nato da 
Marx. Si potrà buttare Marx 
nella spazzatura; allora però 
si deve avere il coraggio di ' 
buttarci anche il socialismo 
e la sua storia. 

Scusi se insisto, ld sottoli
nea un tratto di attenzio
ne alia libertà che distin
gue il comunismo Italiano 
fin dal suo atto di nascita? 

Se si riserva il termine comu
nismo al leninismo e ai suoi 
sviluppi nel mondo, per 
quello che riguarda l'Italia 
preferei parlare di una tradi
zione italiana del pensiero 
socialista. Gramsci era un 
socialista che, con la scissio
ne di Livorno, sottolineò il 
valore del leninismo. Se ac
canto alla differenza specifi
ca dobbiamo mettere il ge
nere prossimo, come inse
gna Aristotele, nel nostro ca
so é al socialismo che biso
gna guardare. E' dai movi
menti socialisti che, accanto 
al riformismo, scaturisce il 

socialismo rivoluzionario. 
Sfumare i contorni dd fe
nomeni culturali, leggen
doli in una trama di in
trecd, é parte dd suo me
todo di lavoro, ld l'ha fat
to anche col fascismo ita
liano... 

E su questo insisto: perseve
rare diabolicum! Non solo si 
falsa, ma se ne perde il sen
so e la drammaticità, se si af
fronta la cultura italiana, so
prattutto nelle generazioni 
più giovani, prescindendo 
dalla presenza del fascismo. 
Cosi -e mi riferisco a recenti 
polemiche - non si capisce il 
senso drammatico e la ricer
ca di un grande storico co
me Cantinieri, quando se ne 
lasci nell'ombra l'amaro 
rapporto con fascismo e co
munismo. Perfino la gran
dezza e il mordente del 
maggior Montale vanno per
duti se, oltre quel muro, e 
quei cocci di bottiglia, non si 
ricordi la presenza soffocan
te del fascismo. Si figuri 
quando si tratti di movimenti 
culturali e politici della forza 
del comunismo. Soprattutto 
dopo il 1945, tutta la cultura 
che ha contato ha dialogato 
o combattuto, o comunque 
risentito della presenza del 
comunismo. Liquidarlo, am
putarlo dalla storia italiana 
non si può. Prenda solo il 
grande cinema di quegli an
ni. Che cosa sarebbe senza 
l'influenza del comunismo 
italiano? 

Se veniamo al dopoguer
ra, la questione i l pone 
nd termini del concorso 
alla costruzione dd parti
to nuovo di Togliatti di di
verse correnti di pensie
ro, che venivano dalla tra
dizione socialista, libera
le, dd cattolicesimo de
mocratico. Accanto a que
ste, tuttavia, é certamente 
esistito un filone di chiara 
marca terzintemaziollsta: 
secondo ld, con quale pe
so? 

Dominante non é mai stato. 
L'anima lerzintemazionali-
sta é stata una presenza con 
cui si interloquiva e contro 
cui si combatteva, soprattut
to quando si accentuavano 
certe tematiche della libertà. 
Questa dinamica sul piano 
culturale é stata molto fe
conda, checché se ne dica 
oggi. A differenza di molti, io 
non svaluto la cultura italia
na della seconda metà del 
Ventesimo secolo. L'Italia 
post-fascista, in tanta parte 
della sua cultura, é stata per
corsa da una forte corrente 
morale legata al modo di 
presentare i problemi del 
comunismo. 

II comunismo Italiano di 
quegli anni é soprattutto 
Togliatti. Le propongo 
due letture della famosa 
•doppiezza» togllarriana, 
secondo U metodo classi
co dd bicchlero mezzo 
pieno e di quello mezzo 
vuoto. Nd primo caso, es
sa é esattamente dò che 
ha fatto grande U Pd, con
sentendo l'Innesto del co
munismo nella storia na
zionale e perdo la sua tra
sformazione: ne risulta 
una forza politica dotata 
di una duttilità sconosdu-
ta agli altri partiti comuni
sti. Nell'ottica contraria, 

Invece, la «doppiezza» to-
gliatnana rappresenta 
proprio dò che ha tenuto 
Il Pel troppo a lungo anco
rato al carro dd comuni
smo internazionale e del-
l'Urss. Impedendo a un 
pezzo Importante e vitale 
della sinistra italiana di li
berare energie in altre di
rezioni. Chi ha ragione? 

Se penso all'Italia del dopo
guerra non ho dubbi, quella 
«doppiezza», se vogliamo 
chiamarla cosi, é stata un 
elemento fortemente positi
vo: se siamo usciti da quei 
momenti terribili, se il parti
to comunista ha superato 
quella fase senza troppe tra
gedie per il paese, bisogna 
esseme grati a Togliatti, lo 
almeno gliene sono grato, e 
lo metto senza timore tra i 
padri della patria. Non sem
pre mi sento del tutto d'ac
cordo con Bocca, e con le 
sue antipatie, ma ho condi
viso in pieno il suo invito a 
non dimenticare, e a non far 
finta di dimenticare 

Ld non crede che anche 
nd giudizio su Togliatti, 
ormai, sarebbe 11 caso di 
perlodizzare. Per esem
plo, una cosa é la «dop
piezza» tognattiana nel 
1943 o nd 1946, un'altra 
qud che accadde dopo 1 
fatti di Ungheria e con 0 
rapporto Krusdov, eventi 
davanti ai quali Togliatti 
oggi appare come un vec
chio uomo detta Terza in
ternazionale. 

Non sono del tutto d'accor
do neanche su questo. Cosa 
vuole, ognuno teorizza la 
sua esperienza. Io rimasi an
cor più colpito dai fatti del 
1948, che non da quelli del 
1956. Mi riferisco alia crisi di 
Praga, al suicidio di Jan Ma-
saryk, e al modo in cui il co
munismo prese il potere in 
Cecoslovacchia: Il fu chiaris-
smo di che cosa si trattava, si 
capi benissimo cos'era il co
munismo e come si impa
droniva del potere. Eppure 
non ci fu clamore nel 1948, 
forse perché la guerra era 
appena finita; e tutti sapeva
no che dopo Yalta la sparti
zione del mondo era fatta, e 
non c'era più nulla da fare. 
Come sapevano che in que
gli accordi era compresso il 
fatto che il Partito comuni
sta, in Italia, al governo non 
sarebbe arrivato. 

Tornando all'influenza 
dd comunismo sulla cul
tura italiana dd dopo
guerra, tempo f a si é urla
to contro una «dittatura» 
che tiranneggiava nelle 
caseedltrid... 

Ma per carità! Le case editri
ci Einaudi e Laterza pubbli
cavano giustamente sce
gliendo ciò che era loro più 
congeniale, come succede 
in democrazia. Le case edi
trici di altro colore, che spes
so avevano fior di quattrini, 

il «inno fatto lo stesso e nes
suno se ne é lamentato. Dit
tatura significa rigida censu
ra, e di questo certo non si 
può parlare, in Italia é diffici
le parlarne persino sotto il 
fascismo, si figuri un po', 
quando certi libri uscivano 
con qualche accortezza ma
gari concordata col censore! 
Semmai, c'è stata un'ege
monia culturale che, se per
mette, é tutt'altra cosa e si ri
fa a quel che dicevo prima: 
all'impossibilità di cancella
re l'impronta lasciata dal co
munismo italiano sulla cul
tura nazionale. Perché ha in
formato di sé bei film, bei ro
manzi, musica originale...1-
riutile prendersela perché 
Pavese o Calvino sceglieva
no per Einaudi con partico
lare finezza. 

Alla fine di un'epoca che 
sembra aver scardinato 
tutto, ld vede ancora la 
possibilità di pensare il 
mondo nd suo Insieme? 

Credo di si, anche se ce io il 
mondo non é più pensabile 
come un tutto armonico. Ma 
dopo aver visto scorrere 
quasi un secolo, ciò che col
pisce di più é soprattutto 
un'altra cosa, e cioè che il 
mondo non cambia. La 
grande illusione del pro|,;res-
6.0, eredità della rivoluzione 
francese, e poi dell'Ottocen
to, mi pare definitivamente 
tramontata. Ammesso ci le si 
possa distinguere nettamen
te spazio da tempo (e io 
non lo credo), ci sono solo 
spostamenti contraddittori e 
parziali. Spesso, illusori: 
guadagniamo alcune cose. 
rie perdiamo altre. Le con
quiste tecnologiche si p.iga-
no care: abbattiamo boschi 
per ricavarne malanni. Un 
tempo, la perdita mi pareva 
tinto sommato commisurata 
,T i vantaggi che se ne poteva
no trarre; oggi, sono incline 
.a pensare che lentamente 
andiamo perdendo qualco
sa in assoluto.. 

E drca la posslblllto di 
fondare un progetto di 
cambiamento sociale? 

Ci si può battere, e credo lo 
si potrà fare sempre, in una 
libera lotta per migliorare le 
condizioni di chi sta peggio, 
dei più poveri e dei più de
boli. Ma l'illusione di un sal
to in un mondo di libertà at
traverso la rivoluzione, oggi 
mi pare un' ingenuità. Tra i 
vantaggi dell'età, c'è api >un-
to l'aver imparato dalla sto
ria che il mondo non cam-
huv. dopo la rottura, e il ;.alto 
rivoluzionario, ci si ritrova in 
posizione analoga a quella 
precedente. Quando, dopo 
quasi un secolo, e dopo tanti 
Kuai, era per un momento 
M'inbrata più vicina la via 
ci ì la pace, ecco subito un 
saggio della guerra «sofisti
cata» dell'età nucleare e, in
sieme, della guerra balcani
ca, assurda e fratricida. 


