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Frank Sinatra 
premiato con 
l'Oscar, nella 
foto grande, Il 
cantante 
ali apice della 
fama, in basso 
durante un 
recente 
concerto 

Stasera canterà a Milano, il 24 a Roma e il 26 a Pompei 
Sono gli appuntamenti italiani della tournée mondiale 
che «Old Blue Eyes» ha voluto per festeggiare i 75 anni 
Con lui una grande orchestra diretta dal figlio Frankie jr. 

Frank Sinatra 
la «voce » al potere 
«The Voice» è di nuovo tra noi, Frank 
Sinatra toma in Italia a quattro anni 
dalla sua ultima visita; stasera canta a 
Milano, il 24 è a Roma, il 26 a Pompei 
Vederlo costa molto, cifre ad almeno 
cinque zeri; il prezzo del mito. A 75 
anni suonati. Frankie non ha voglia di 
ritirarsi coi puoi miliardi e la sua fama, 

in lussuosa pensione, si è voluto con
cedere un ultimo giro, anche se la vo
ce non è più quella di un tempo, e il 
ragazzino di Hoboken tutto pelle e os
sa ha lasciato lo spazio a un signore 
un po' massiccio con una lunga storia 
alle spalle di musica, soldi, successo, 
amori, potere, politica e mafia 

• • «Cosa in trovo in un can
tante di SSojili? Cinque chili di 
voce e cinerama di sesso* La 
frase è di Afa Gardncr, risale ai 
giorni in cu lei e Frankie filava
no d'amore e d'accordo non 
tanti, visto che titillavano sem
pre, lui ricorreva lei, lei lo 
sfuggiva, entrambi erano teste 
calde molto ambiziose, in 
competutone tra loro (pio o 
meno aierta), lunatici e pas
sionali, Quando si sposarono, 
era i r s i la statuaria. Ava e » al 
suo apogeo, mentre Sinatra 
stava atraversando la crisi più 
grave «iella sua vita, la sua vo
ce, quolla che gli aveva guada
gnato l'appellativo di The Voi
ce, dee il massimo a cui un 
cantaste di musica leggera 
possa) aspirare, lo aveva ab
bandonato Malgrado i suoi 
maniocali allenamenti in pisci
na por sviluppare il fiato, un 
bel giorno, anzi una sera, al 
Copacabana di New York, la 
voce,si rifiutò di uscire Per di 
più, l'America bacchettona 
non perse l'occasione per fu
stigare il cantante che dopo 
dodici anni di matrimonio con 
Nancy Barbato, abbandonava 
la moglie con i tre figli, senza 
troppi rimpianti Trovarono il 
modo anche di rinfacciargli le 
simpatie pei II partito demo
cratico, il suo impegno di 
stampo liberal, e ci fu per dav-, 
vero chi in quegli anni consi
derava Sinatra un «red», un co
munista 

Molto acqua è passata sotto 
i ponti Sinatra è risorto (grazie 
all'Oscar vinto per l'interpreta
zione del soldatino idealista 

ALBASOLARO 

Maggio, in Da qui all'eternila. 
1953. che lo nlanciò alla gran
de nel mondo dello spettaco
lo), il suo mito si è con gli anni 
rafforzato, la sua vicenda si è 
arricchita di tutti quegli ingre
dienti essenziali in una storia 
americana di successo Ad 
esempio l'ascesa sociale 
Francis Albert Sinatra nasce 
nel dicembre del 1915 nel 
ghetto italiano di Hoboken, un 
porto sull'Hudson, nel New 
Jersey. I genitori sono emi
granti italiani il padre e cela
nese, la madre genovese Vo
levano vedere il figlio diventare 
ingeniere o qualcosa del gene
re, anche Frankie voleva di
ventare «qualcuno», ma il suo 
modello non era John Ford, 
era Bing Crosby Nel '33 portò 
la fidanzata Nancy ad un con
certo di Crosby e decise «Di
venterò come lui» Per vivere 
faceva il fattorino per un gior
nale, e intanto cercava ingaggi, 
finendo quasi sempre col liti
gare con ! proprietari dei club 
li suo carattere rissoso e arro
gante, si mostra da subito, è II 
carattere di un uomo che cer
ca di nascondere la propria 
debolezza, che non si fida di 
nessuno se non degli amici più 
stretti L'esordio è legato a un 
aneddoto da prendere con le 
pinze Willie Moretti, capoma
fia del New Jersey, uomo mol
to potente, lo conobbe quan
do il giovane Frankie tentava 
di sfondare nella boxe, pesi 
gallo Lo senti cantare e capi 
che la sua stoffa era un'altra, 
cosi gli rimediò un ingaggio al 
Rustie Cabin di Englewood 

(oggi quel locate non c'è più, 
al suo posto hanno costruito 
una pompa di benzina), paga 
trentacinque dollari Fu li che 
lo scopri il suo primo leader 
musicale, il trombettista Harry 
James ma sarà solo con l'in
gresso nell'orchestra di Tom-
my Dorsey che Sinatra affinerà 
la sua voce, e svilupperà quel 
suo celebre stile, il «parlar can 
tando» «lo prima canto le pa
role - spiegò una volta - poi la 
musica. La dizione 6 tutto Esi
ste una grande musicalità nelle 
vocali la si deve far sentire pri
ma ancora della musica» 
Frankie in breve tempo supera 
lo stesso Bing Crosby Canta i 
classici della swing era di Cole 
Porter e di Gershwln, /'ve gol 
you under my shm, Night and 
day Stormy weather, e Inizia ti
midamente anche la sua proli
fica carriera cinematografica 
E il pubblico impazzisce per 
quell'italiano tutto pelle e ossa, 
le orecchie a sventola e gli oc
chi azzumssimi, impazziscono 
soprattutto le ragazzine, le 
bobby soxers coi calzini bian
chi corti «C'era la guerra e una 
grande solitudine in giro - dice 
Sinatra - lo rappresentavo il 
ragazzo all'angolo della strada 
che la guerra avrebbe portalo 
via Tutto qui» 

Non era tutto II, come avreb
be dimostrato la sua fama di 
sciupa femmine (ma anche 
maschilista fino al midollo), la 
lunga catena dei suol amori, 
dei flirt con Lauren Bacali. Kim 
Novak, Shirley McLaine (si di
ce persino con Raffaella Carrà 
durante il suo soggiorno holly 

woodiano), dei mammoni 
con Nancy Barbato, Ava Gard
ncr la più amata, e Mia Far-
row, sposata nel '66 quando 
lei era poco più che ventenne, 
e lui cinquantenne Gli amici 
cercarono di fargli cambiare 
idea «Ho una bottiglia di wis-
key in cantina che è più giova
ne di Mia», fu l'invito di Dean 
Martin, una delle colonne del 
Rat pack, il «clan dei topi» che 
nuniva Sinatra, Martin, Sammy 
Davis Jr e Peter Lawford II ma
trimonio con la Farrow durò 
appena un anno Qualche 
tempo dopo il cantante sposò 
Barbara Marx, che era stata la 
moglie di Zeppo Marx e con la 
quale vive ancora oggi II senso 
del clan, della famiglia dell'a
micizia, attraversa tutta la sto
ria di Sinatra C'è una scena 
del Padrino dove si vede il boss 
mafioso impartire una lezione 
sull amicizia ad un cantante 
Italo-americano in declino, ta
le Johnny Fontaine, la cui car-
nera viene risollevata con la 
complicità della malia Molti 
hanno voluto vedere in quel 
personaggio il ntratlo un pò 
sfumato ai Sinatra Si sa che 11 
cantante è stato amico di uo
mini importanti della mafia, si 
sa che ha acquistato numerose 
case da gioco nel Nevada e 
campi di corse controllati dalla 
mafia, si sa del suol viaggi nel
la Cuba pre-Castro per incon
trare e omaggiare Lucky Lucia
no dei suoi rapporti con il ter-
nbile Sam Giancana, capo del
la malavita di Chicago con il 
gangster Bugsy Siegel, con 1 
fratelli Fischietti Rapporti per i 

quali il cantante fin) di fronte 
al a Commissione di inchiesta 
siila mafia (ma fu poi pro
sciolto) Tutte storie finite in 
una celebre biografia non au
torizzata, Hìs way («A modo 
tuo»]), '«ritta da Kltty Kelley, 
die il cantante cercò di dissua
di re dalla pubblicazione, of
fre ndole due milioni di dollan 

Perché I immagine il pote
re, sono importanti per Sinatra, 
rome spiegare altrimenti il vol
tafaccia dell'uomo che un 
tempo si esibiva per flnaziare 
la campagna elettorale di John 
F Kennedy, che si fece buttare 
fuon dalla Spagna franchista 
IX" aver insultato la guardia ci
vile, che marciava per i dintti 
civili, e oggi va a cantare a Sun 
City, in Sudafrica, ed è amico 
di Richard Nixon e Ronald 
Reagan 

È questo, in definitiva, l'uo-
mj che si presenta stasera a 
Milano, con il suo immortale 
repertono, una grande orche-
<*ia diretta dal figlio Frankie 
J r, e due cantante stile Las Ve
da.1, ad aprire la serata (tali Ste-
\e Lawrence e Eydie Gonne) 
Con 175 anni che pesano sul fi
sico e sulla voce, si dice che 
Cilene sia rimasta ben poca A 
sentire < hi ha comprato i bi
glietti (dalle lOOmila lire in 
su), molti dicono «è l'ultima 
occasione per vederlo», per
che certo appare improbabile 
che «Old blue eyes» possa in
traprendere nuovi tour in futu
ro e questo sentimento un po' 
morboso («c'ero anch'Io»), 
oggi è in definitiva il più vero 

Presentato in anteprima al Premio Riccione «Gli ultimi giorni dell'umanità» nella versione televisiva 
Il video dello spettacolo allestito al Lingotto di Torino da Luca Ronconi andrà in onda dopodomani sera su Raidue 

La guerra di Kraus alla prova dell'audience 
ANDMA ADRIATICO 

• • RICCIONE. Crea un certo 
Imbarazzo rientrare nei panni 
del giornalista dopo aver vissu
to la «visione» de Gli ultimi gior
ni dell'umanità, l'irrappresen-
tabile testo teatrale di Karl 
Kraus, reso ancor più ostico al-
I immaginano comune dall'al
lestimento di Luca Ronconi 
Proprio Karl Kraus il giornali
sta, intellettuale e drammatur
go austriaco mette in bocca 
questa frase a un suo perso
naggio «I giornali ammazzano 
la fantasia» E nella sua visione 
apocalittica dell umanità que
sto messaggio assume un sen
so pieno, spiazzante, come 
ogni altra riflessione filosofico-
morale che il lesto azzarda sui 
sensi della vita, resi da Kraus 
poco credibili, minati anzi nel
la loro stessa esistenza 

Dopodomani sera la versio
ne televisiva, curata sempre da 
Luca Ronconi, dello spettaco
lo teatrale più celebrato e 
chiacchieralo della scorsa sta
gione, realizzato dal Teatro 
Stabile di Torino con fatiche 
umane ed economiche scono
sciute alle migliori cose della 
nostra cultura andrà in onda 
su Raidue in una fascia oraria 

a dir poco azzardata (ore 
2135) Ma con i venti di bufera 
che spirano a viale Mazzini al
meno questo si può considera
re un programma innocuo 

L'occasione la offre la rubri
ca Palcoscenico 91 Andrà In 
onda la versione televisiva in
tegrale de GII ultimi giorni de-
l'umanità Durata due ore e tre 
quarti, un'ora in meno nspetto 
alla versione teatrale 

Fra locomotive, carrelli ar 
mi, letti di ospedale, piccoli «ri
tagli» della Vienna borghese 
rotative e diavolerie sceniche 
d ogni tipo si consuma il dram
ma di un umanità incapace di 
salvarsi dalla guerra Ambien
tato nell'enorme spazio del 
Lingotto, fabbrica della Fiat in 
disuso, con un impianto sceni
co colossale un cast di 60 atto
ri,,e un allestimento costato 
una cifra dell'ordine di van mi
liardi Luca Ronconi condusse 
nel dicembre dell'anno scorso 
un lavoro il cui significato, og
gi dopo la Guerra del Golfo, 
durante la guerra fra Serbi e 
Croati è a dir poco sconcer 
tante 

Tutto questo potrete vederlo 
in televisione niello dalle tele

camere si ma senza quel filtro 
di noia che generalmente crea 
il mezzo televisivo quando in
daga il teatro Forse perché I o 
perazionc di Luca Ronconi era 
già ali origine «al limite» con 
lespenenza teatrale propria-
mente intesa sconfinando in 
un alfresco visuale e gestuale, 
pieno di macchine e meccani
smi, da grande parata delle 
meraviglie Insomma facil

mente trasferibile in video 
Ronconi del resto non è 

nuovo a trasposizioni televisive 
dei suoi lavori teatrali Basti ri
cordare il celebre Orlando Fu 
noso «Fra le due realizzazioni 
cambia tutto» ha però spiega
to il regista durante la presen
tazione del video in anteprima 
alla stampa (durante un in 
contro organizzato nell ambito 
del Premio Riccione diretto da 

Franco Quadri) «Mentre per 
fi mare la versione tv nfacem-
n o I Orlando furioso ex novo -
spiega il regista - per Gli ultimi 
giorni dell umanità il 95% delle 
norese è stato fatto durante lo 
sfiet'acolo presente il pubbli
co E abbiamo poi (alto solo 
qualche correzione in fase di 
montaggio» 

Se le cose stessero davvero 
cosi lunedi sera in televisione 

dovremmo vedere poco più di 
un documentario Ed 6 lo stes 
so Ronconi a nbadire che «il 
ruolo della televisione è fare 
della documentazione di un 
evento» Invece il video non ha 
nulla del documentano Certo 
non è un film non è fiction 
non è neppure uno dei tanti 
programmi-contenilore per 
spettatori dallo sguardo velo
ce È piuttosto spettacolo, au

lirla scena 
degli «Ultimi 
giorni 
dell umanità» 
durante 
la rappre
sentazione 
al Lingotto 
di Torino 

tentico spettacolo 
Chissà che giudizio darà 

I audience del tentativo di ren
dere popolare un lavoro crudo 
e difficile - talmente imponcn 
te da non rendere possibili rial 
lestimenti - attraverso un ope 
razione televisiva, nata forse 
anche per alleviare i consueti 
dissesti linanzian che i «biso
gni» teatrali di Ronconi impon
gono' 

È soltanto 
nostalgia 
Buttatelo giù 
dal piedistallo 

ROBnroaiAU.1) 

tm Come del modelli > 740, 
del controesodo di fine a i|osto, 
del campionato di calcio ogni 
tanto si parla di Frank Si latra. 
Se ne parla con toni fich istici 
dogmatici ricordando pijzzet-
tini di leggenda, accatas andò 
luoghi comuni vecchi di un 
paio di secoli ecco The Voice. 
ecco Old Blue Eyesche s avan
za Nostalgie a tassameli :>, va
ne speranze di ncrean una 
mezz'oretta di Las Veca' tra i 
palazzoni di Milanofìori.' La 
sua fama viene dai lontani an
ni '40. grandi orchestre, ruello 
stile crooner che gli Liceva 
scandire le parole come can
tasse un pulitissimo speli ng E 
deliravano i maestn d in [lese 
volete imparare? Ascoltate 
Frank. Come succede a Mike 
Bongiomo, Sinatra pass i im
permeabile attraverso l<i Sto
na cambia il mondo, ci mbia 
faccia l'amenca, pass, no i 
presidenti, ma lui no pi? Ni
xon. per Reagan, per i:lush 
frankie arriva con frac <• par-
rucchmo e canta My Way 

1 modi da gnngo, la iccia 
da spaccone, il cervello f iscia-
to a stelle e strisce. Negri' Brut
ta gente Rock'n'roll? Rol >a da 
delinquenti Donne? buone 
per giocare al latin lover via la 
musica c'entrerà pur que Icosa 
con la vita Macché, quello 
canta My Way 

Non verrà dunque mai la 
•desinatrizzazlone»7 Non ->i ab
batteranno statue e monu
menti7 Niente da fare hi no
stalgia è una brutta bestia E 
poco conta se sapere che 
quando le mamme sospirano 
per Old Blue Eyes sospira no di 
sé ventenni più che de vec
chio sciupafemmine Peci > im
porta se i padri che riguardano 
Da qui all'eternità ricordano 
non tanto il marinaio ette di
venta eroe (e ti pareva) ina se 
stessi un aquarantina e anni 
fa, con più capelli, più voglie, 
più tempo, meno anni sul 
groppone, più miti da digerire 
come quello dell amene.) pi
gliatutto, cazzotti, bulli, p ipe e 
whiskey nelle tazzine del < affé 

Ma merita davvero Frankie 
di fare da simbolo a neon li co
si teneri7 O non sarà orni ii so
lo un cantante in età ava izata 
che è stato grande e che non 
scrive una canzone dec< irosa 
da vent anni? Niente da fare 
lui canta My Way Porta in giro 
un alone di sacralità che ormai 
sa di polvere e di amene i con 
la Kappa, di pellicce e era 'attl
ni di cocktalls alla Casa Bian
ca e di cene con le famigli po
tenti di Little Italy, espone sen
za ntegno una decadenza per 
fortuna inarrestabile veiighi-
no venghino signon ecco un 
disco del pnmo dopoguerra 
ecco come eravate ecce co
me vi piace ricordarvi I lui 
imperterrito come se il m< ndo 
fosse piatto e dopo le coli >nne 
d Ercole si cascasse giù e) issa 
dove attacca My Way Ari -ora 
sospin ancora the Voice Vie
ne voglia di arrendersi I' 'avo 
Frak. Bravo ma basta 

Sì, è soltanto 
nostalgia 
Ma lasciateci 
sognare 

«VLADIMIRO SKTTIMHLU 

M Viva Frank Sinatra gn 
diamolo a a gran voce Lui Ina 
quasi perdi'ia, ma noi non an
cora. Sfiatato, ormai «slecca», 
icnvono tutti i cntici con aria 
giuliva, la bacchetta in mano e 
I ana dei maestrini Quando la 
pianteremo, noi italiani, di in
segnare al mondo intero come 
•i fa ad essere americano co
me si fa a fare il cantante il Pa
pa e che cosa la grande Russia 
deve fare per uscire dalla crisi? 
.Sinatra amico dei mafiosi7 E 
vero, ma da noi amici dei ma
fiosi lo sono persino i ministri 

Passano i presidenti, ma lui 
continua a cantare My Way in 
l-ac e parrucchino, come ha 
già fatto per Nixon e Reagan e 
come sta facendo per Bush 
Ossequia il potere il vecchio 
Frank? Senza alcun dubbio 
Sarebbe bello poter fare un 
elenco di chi ossequia il potere 
qui da noi Almeno lui è un 
professionista Da noi si fanno 
tappeto, per i potenu. centi
naia di imbecilli analfabeti e 
mascalzoni che non hanno al
tro Utolo che il loro servilismo 
Non condividiamo una delle 
idee del vecchio «sciupafem
mine» ma è ridicolo e reazio 
nano accusarlo di avere avuto 
quattro mogli alzando il ditino 
per impartire ancora una volta 
lezioni Diciam scelo ha avuto 
buon gusto se <* riuscito a por
tarsi a letto Lana Turner, Lau
ren Bacali Kim Novak, Ava 
Gardner e Shirlej McLaine 
Non le avrà prese tutte per il 
collo 

Nel frattem|30 però dal 
1935 in poi ha prodotto qual
cosa come settantaquattro al 
bum e messo insieme più di 
mille canzoni I film che ha in
terpretato non sono certo dei 
capolavori, ma in tutte le pelli
cole c e sempre stata anche 
l'America dei bassifondi dei 
gangster e dei «perdenti» In 
quei film, alla fine, tutto si con
cludeva per il meglio e nella 
realtà non è mai cosi II vec 
chio Frank è sempre stato il 
pnmo a saperlo Era un «esper
to» di bassifondi Esaltatoli cH 
«libero mercato» ad ogni costo, 
anche sulla pelle della vostra 
mamma, di che cosa vi stupi
te? Il vecchio Frank non è certo 
il nostro ideale, rna - diciamo
celo - non ha fatto altro che at 
tenersi alle regole del gioco È 
naturale quindi che raschi il 
barile sino in fondo, sfrutti il 
«mito Sinatra» e passi poi alla 
cassa Nell immediato dopo
guerra ci ha fatto conoscere le 
grandi orchestre lo swing, e un 
modo diverso di fare musica e 
cantare Quando lo ascoltiamo 
ricordiamo i no«.tn vent anni E 
vero e allora7 Grazie vecchio 
Frank. Era bello fare ali amore 
tenendo in sottofondo Stranger 
in the night La tua voce di set 
tantaseienne non è più quella7 

Lo sappiamo benissimo E al 
lora7 La «desinatnzzazionc»7 

Non vi azzardate Buttare giù i 
monumenti è solanto un eser 
ozio da sciocch e non serve 
certo a cambiare davvero le 
cose 


