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Adelphi ripubblica il romanzo postumo 
di uno scrittore osteggiato in vita 
perché ritenuto colpevole di travisamento 
nei confronti della dottrina marxista 

Ma, in realtà, si trattava di un intellettuale 
che sentiva in profondità molti problemi 
del suo tempo: gli stessi che viviamo oggi 
e che hanno prodotto la fine delle ideologie 

Morselli tradito dal comunismo 
Con curioso tempismo, la casa editrice Adelphi ri
pubblica // comunista di Guido Morselli, un roman
zo uscito postumo e che suscitò parecchie polemi
che per le sue «accuse» al marxismo. Ma si trattava, 
in realtà, di un'opera che riusciva a leggere con 
estrema chiarezza alcuni problemi tipici dei propri 
tempi: gli stessi problemi che oggi si sono tradotti 
nella caduta verticale delle ideologie. 

ARMINIOSAVIOU 

• • Sarà per via del tempo, 
che tutto smussa, ottunde, 
offusca; o forse dei tanti muri 
crollatici addosso; sta di fatto 
che oggi, in questo ormai 
vecchio romanzo di Guido 
Morselli, scritto nel 1964-'65, 
predatato al 1958-'59, pub
blicato postumo quindici an
ni fa e ristampato ora da 
Adelphi (eli comunista», pa
gine 359. lire 30.000) è diffi
cile fiutare tracce di quell'o
dore di «gas venefici antico
munisti» che «in qualche mi
sura» - secondo la recensio
ne di Lucio Lombardo Radi
ce su Rinascila - avrebbero 
intossicato anche la -mente 
onesta» dell'autore. 

Anzi. È con mano molto 
leggera, con ironia penetran
te, ma sempre garbata, spes
so con simpatia, che Morselli 
racconta il suo «giallo politi
co-ideologico», calandosi 
con partecipazione nel per
sonaggio: Con. Ferranini. ex 
ferroviere, comunista autodi
datta, militante disciplinato e 
ortodosso, che sembra ta
gliato con l'accetta e che in
vece, sotto una scorza ruvida 
e scontrosa, si scopre essere 
un intellettuale delicato, 
«nervoso», vulnerabile. E non 
conformista. • • . , .,. 

Storia di un uomo, ma so
prattutto di una epifania, di 
una rivelazione abbagliante 
e sconvolgente. È questo 11 fi
lo conduttore (il filo1 «rosso» 
come si diceva allora) che 
attraversa il narrare: un filo 
dapprima cost sottile da es
sere quasi invisibile, ma poi 
sempre più grosso, duro, in
gombrante, inevitabile e fata
le come il destino. «Un uomo 
calvo, curvo in una spolveri
na grigia» dice un giorno a 
Ferranini: «Tu che sei sociali
sta (all'epoca la gente sem
plice faceva poca differenza 
tra comunisti e socialisti) : di
te che gli sfruttatori finiranno. 
Ma quando saremo liberati 
dal lavoro?». Il primo dubbio 
è cosi penetrato nella mente 
del protagonista. Non se ne 
sbarazzerà più. ' 

Muore un tipografo che gli 
era un po' amico. «Il dottore 
dice che ha faticato troppo... 
E non aveva trent'anni». Un 
collega, deputato anche lui, 

compagno di partito, medico 
colto, vitale e cordiale (Amo-
ruso, si chiama), soma sul 
fuoco del dubbio con la sua 
scienza, sentenziando: «Il la
voro è, per definizione, pe-
nosità. Il lavoro comincia do
ve un'azione diventa penosa, 
in quanto è costretta a pro
lungarsi... È falso che il lavo
ro sia salubre, giovi alla salu
te...». E Ferranini s'Inquieta e 
si chiede, perplesso, se siano 
soltanto i borghesi a esaltare 
(per ipocrisia, mistificazio
ne, basso interesse) il lavoro, 
naturalmente degli altri. 

Per curiosità professiona
le, Amoruso indaga, accerta 
che si, il giovane tipografo è 
stato vittima «di un aneuri
sma da fatica». E un altro de
putato comunista, un meri
dionale, spiega bonario a 
Ferranini (emiliano): «Noi, 
in Bassa Italia, non diciamo 
lavorare, diciamo "faticare". 
Perché lavorare è subire una 
violenza, un "travaglio", nel
la misura in cui (ah, come 
suona patetica, oggi, quella 
frase fatta del gergo comuni
sta) consiste nell aprirci una 
strada nella materia bruta, 
cavandola, trasportandola, 
trasformandola. E dove non 
c'è sforzo, non c'è lavoro». 
Forse ciò dipende dalla divi
sione del lavoro, che «lo ren
de odioso»? Ma allora (solliè
vo) è «colpa del capitalismo» 
che ha diviso, parcellizzato il 
lavoro. No. «Prendete Robin
son Crusoe, quello faceva 
tutto da solo, eppure il lavoro 
era pesante anche per lui». E 
•l'aiuto delle macchine»? 
Cambia la situazione, «la tra
sforma, non la migliora... tra
sferisce il logorio dalle brac
cia a altri organi». Al nervi, al 
cervello. 

Ospite di Amoruso in una 
villa di Formia, Ferranini assi
ste taciturno a una discussio
ne con Pieraccini (personag
gio vero, «preso dalla vita», 
era un dirigente socialista). 
Tema: il Primo Maggio. Festa 
del lavoro? No, contro il lavo
ro. Dice il medico: «Il Primo 
Maggio serve a ricordare che 
Il lavoro è una mortale fatali
tà». E aggiunge, rivolto a Pie
raccini: «Si capisce che parlo 
del lavoro dei lavoratori. Il 

Una rara fotografia giovanile di Guido Morselli, l'autore del «Comunista» 

mio e II tuo, sono studio, in
venzione, decisione. Non c'è 
la maledizione dell'elemento 
iterativo, non è lavoro». 

Al protagonista del roman
zo quella visita a Formia sarà 
fatale, gli camblerà la vita. Ed 
ecco come. Arriva improvvi
so Alberto Moravia (si, pro
prio lo scrittore), avido di 
torte mil Saline, con la pan
na. Amoruso gli presenta 
Ferranini: «E un comunista di 
prim'ordìne, te lo garantisco. 

Un proletario di razza», dice 
scherzando. E Moravia, inte
ressato, chiede all'ex ferro
viere di scrivere «un pezzo 
agile, vivo, non più di tre o ' 
quattro cartelle» per la sua ri
vista NuoviArgomenti. 

Ferranini, incauto, accetta. 
E quasi di.getto, senza alcu
no sforzo, lui che abitual
mente fatica a scrivere anche 
una semplice relazione, 
compone un breve ma den
so saggio intitolato: «Il lavoro, 

il mondo fisico, l'alienazio
ne», in cui osa l'inosabile: 
un'audace confutazione del
l' ìntropocentrismo, dell'otti
mismo, dell'utopismo rin
tracciabile nelle opere di 
Marx. Traducendo in parole 
povere il diffìcile ragionare di 
Ferranini (cioè di Morselli) 
risulta questo: che anche il 
fondatore del socialismo 
scientifico, come il suo ami
co Engels, come altri pensa
tori dell'epoca, si illudeva 

che il lavoro, liberato dallo 
sfruttamento capitalistico, 
potesse diventare o ridiven
tare piacevole, e che l'uomo 
«socialista», non più «spos
sessato», non più «alienato», 
potesse tornare ad essere 
«sovrano» delle «cose», della 
«natura». 

Non è cosi, pensa Ferrani
ni. Escrive: «Siamo coatti. La
vorare, produrre, non è mai 
qualcosa di spontaneo, non 
è l'affermarsi di una nostra 
personalità, è soltanto una 
necessità che non dà tregua. 
Difatti è la necessità di so
pravvivere, di aprirci un var
co e di trovare respiro, fra for
ze estranee che ci premono 
tutt'intorno, che tendono a 
rinchiudersi su di noi». 

Non diversa dalla mortifi
cante fatica dell'operaio «è la 
lotta a cui ci costringe la mi
naccia che le forze degli ele
menti, il gelo o la tempesta, il 
fuoco, il mare o i fiumi, l'ato
mo scatenato fanno pesare 
su di noi... Non diversa (in 
fondo) è la pena del nostro 
dover resistere ogni giorno 
alla malattia e ali invecchia
mento, al disfacimento orga
nico, e cioè sempre alla vo
lontà ostile della natura, la 
quale ammette la vita soltan
to per riannettersela: per di
struggerla, insomma... Il la
voro con la sua penosità è 
dunque una condizione uni
versale e insopprimibile. 
Senza riscatto». 

Senza riscatto? E il «sol del
l'avvenire»? E11 «paradiso dei 
lavoratori»? Pubblicato l'arti
colo, scoppia inevitabile lo 
scandalo. La stampa «bor
ghese» si butta sull'eresia del
l'oscuro deputato, la sbatte 
in prima pagina, la dilata e , 
diffonde.jSulTa testa di Ferra
nini, 0110 nel fratteirìpo, gra- ' 
zie ai colloqui con alcuni 
operai sovietici incontrati du
rante un breve viaggio a Le
ningrado, si è definitivamen
te convinto di avere ragione, 
piomba l'inchiesta malevola, 
la punizione, l'ingiunzione a 
ritrattare. Dal farlo, lo salva 
un telegramma di una zia 
della sua ex moglie america
na. Nancy è molto malata. 
Ferranini parte in fretta, si 
smarrisce in un'America pa
ralizzata dalla neve, dal 
ghiaccio, dagli scioperi, vie
ne colto da infarto, ritrova la 
moglie convalescente in 
ospedale Con stupore, ma
linconia, stanchezza scopre 
(ed è un racconto nel rac
conto) che la donna è stata 
colpita dal «morbo» da cui 
lui, improvvisamente, dolo
rosamente, è guarito: da de
strorsa bigotta quale era è di
ventata una militante della si
nistra. 

Quali leggi di consenso e di mercato «cancellano» i pittori scomodi e d'avanguardia? 
Vediamo i singolari casi di Jolanda Cesaratto e Marisa Busanel, tra passione e fantasmi 

Breve storia dell'arte dimenticata 
INRICO OALLIAN 

• i Ragioni apparentemente 
inspiegabili occultano alla sto
ria dell'arte artisti d'avanguar
dia. Vengono rimossi oppure 
cancellati e condannati all'o
blio. Fenomeno consistente e 
usuale nella sua devastante 
realtà. La pittura, la scrittura, 
l'arte in genere come istituzio
ne totale contiene casi clamo
rosi, alcuni del quali vale la pe
na raccontare, corniciando 
per esempio da Jolanda Cesa
ratto e Marisa Busanel. Il feno
meno colpisce tutti e tutte indi
scriminatamente. L'occulta
mento avviene per leggi inter
ne alla stessa catena ai mon
taggio dell'arte: mercato che 
favorisce la quantità pagando 
un'opera un terzo del costo 
«reale», rivendendola poi a 
prezzi esorbitanti, espellendo 
cosi il prodotto unico e irripeti
bile ritenuto privo di elementi 
di conforto e d'evasione. 

Fin dall'Inizio, tentare di far
le cambiare tono di colore e 
disegno di pittura risultò vano: 
Jolanda Cesaratto ancora oggi 
dipinge come si sente, come 
vuole. Pittura soda, corposa 
che da sempre l'accompagna. 
Quanti tentarono di farle ad
domesticare il pennello si 
chiamavano Fiorenzo Tornea, 
Carlo Carrà. Aligi Sassu, Blrolli 
e anche de Chirico. Classe 
1904 (o forse 1902) Jolanda 
Cesaratto dopo la fine della 
prima guerra mondiale parte

cipò ai corsi di pittura dell'Ac
cademia di belle arti di Genova 
e negli Anni Trenta e primi 
Quaranta quelli di Milano: dal
le parti di Brera e al bar Gla-
maica, anni gloriosi, di batta
glie artistiche e mostre perso
nali, collettive. Jolanda è nata 
«bene» a Trieste di famiglia nu
merosa: una sorella dirigeva 
un Atelier à\ moda che andava 
per la maggiore: Il fratello 
Amedeo, pittore e musicista di 
pianoforte sul piroscafo Rex e 
poi insegnante al Conservato
rio di Genova: un'altra sorella 
con la vocazione della lirica. 
Jolanda cominciò a dipingere 
volendo far partecipare il mon
do alla sua creatività, e non 
perché si annoiasse. Non rien
trava nel programmi artistici di 
Novecento di Margherita Sar-
fatti (colta, ex amante del Du
ce) né tantomeno in quelli 
della galleria // Milione con I 
suol artisti e critici organizzato
ri. Atmosfere «altre» venivano 
ricacciate a debita distanza. 
Un compagno della sua vita, il 
pittore Fiorenzo Tornea nato 
nel Cadore, nel '26 si iscrive al
l'Accademia Cignaroli di Vero
na frequentandola sino al '28, 
quando si trasferisce a Milano, 
dove si mantiene vendendo «le 
castagne dei suoi monti, arro
stite e tenute in caldo in un re
cipiente di rame che si portava 
a tracolla» (Bruno Grossetti). 
Le biografie del pittore monta

na o non citano tra i suol soda
li Jolanda Cesaratto, anche se 1 
duo vivevano assieme e fre
quentavano gli stessi artisti Bi-
rolll, Manzù, Sassu. 

È difficile ancora oggi defini
re l'aspetto più caratteristico 
della pittura di Fiorenzo To
rnea. In altre parole, se Tonica 
fosse più l'ingenuo pittore di 
paesaggi e di fiori o il metafisi
co pittore di candele e ma
schere spinto all'arte da Birolli 
e Persico che, nel 1932 in una 
collettiva alla galleria // Milio
ne, espose una quarantina di 
disegni di Tornea raffiguranti 
paesaggi, teste di bambini, pa
stori e giocatori d'osteria, nei 
quali, oltre alla secchezza e 
schiettezza del suo occhio di 
montanaro, forse c'era un filo 
di primìvilismo "Strapaesano» 
non immemore di Ottone Ro
siti. Jolanda, più «stracittadina» 
del sodale Tornea, ha sempre 
raffinato una dirompente forza 
coloristica e un sapiente dise
gno; ha sempre disegnato ma
gari mantenendo 1 contatti rav
vicinati con la figura tramile la 
modella ma di fatto ha conti
nuamente verificato sulla carta 
e poi sulla tela la giustezza del
la propria posizione artistica. 
Da par suo, con orgoglio e sen
so creativo. 

Mentre altri suoi coevi si diri
gevano verso l'impianto Nove
centesco rural-cinqucccnlesco 
vicino a Valori Plastici e a Ja
mes Ensor di soggetto cristia
ne—sociale, passsando per il 

paesaggio celebrativo di un Ot
tocento rivisitato ma non capi
to, Jolanda si diresse verso unti 
pittura più corposa, alla Scuola 
romana, e nordica, alla 
Rouault che altri. Forse furono 
queste le ragioni artistiche che 
decisero l'accantonamento di 
Jolanda. Ora, con ottantasette 
anni sulle spalle ibita in via 
S.Spirito, all'ultimo piano di un 
palazzo della Milano turistica, 
un tempo Scapigliata, a due 
passi dal Duomo e da San Ba
cila. Vive con I suoi disegni e 
quadri che tappezzano le pa
reti, dall'ingresso stretto tortuo
so e lunghissimo sino allo stu
diolo e alla camera da letto. 
Tra carte, ricordi, avanzi di ca
taloghi, foto e libri la tela bian
ca sul cavalletto regna sovra
na. L'essenza di trementina 
bagna la tavolozza e i colori 
vanno sulla setola del pennel
lo diventando già opera prima 
di lambire la tela. 

Bella, giovanissima, Mansa 
Busanel approdò a Roma le
nendo in quella straordinaria 
fucina di artisti di Villa Massi
mo che nel secondo dopo
guerra ospitava alcuni tra gli 
artisti più importanti: Guttuso, 
Leomporri, Lconcillo, Marino 
Mazzacuratl, Emilio Greco, En
zo e Vittoria Rossi, Enzo Bru-
norl, Francesco del Drago, Ita
lo Ciampolinl. Marisa, venezia
na di nascita, aveva contratto il 
morbo dell'arie dietro le quin
te del palcoscenico; I genitori, 
artisti girovaghi, l'addestrava-

Pochi giorni, poche ore 
bastano comunque al prota
gonista per capire che gli è 
impossibile ricucire lo «strap
po» con Nancy, con l'Ameri
ca. Questo paese non fa per 
lui, come del resto l'Urss. Co
me l'Italia. Forse potrà vivere 
solo a Vimondino, un paese 
piccolo piccolo, un rifugio, 
una tana. Forse, ma è solo 
una tenue speranza. Ripren
de l'aereo. Ma il suo non è un 
ntorno a casa. È una fuga 
verso l'ignoto. 

Una fitta schiera di perso
naggi, comprimari e compar
se, affolla il romanzo. Alcuni 
veri o quasi, come Maccagnl-
Togliatti, Mauro-Longo, Nen-
ni, Leone, il già citato, fatale 
Moravia; altri ben inventati, 
come l'amante Nuccia, e se
natori e senatrici, burocrati, 
funzionari carrieristi, conta
dini, operai e un «puro» in
transigente giovane stalinista 
che Ferranini non ha il co
raggio di difendere. Ma su 
tutti emerge, misterioso, ma
gico, inquietante (angelo o 
demonio) un afroamericano 
ricchissimo e pazzo, afflitto 
da un'insonnia che cura tra
scorrendo due o tre notti alla 
settimana in volo sopra l'At
lantico, fra Stati Uniti e Euro
pa. Lo scopo? Una missione: 
distribuire a tutti volantini su 
cui c'è stampato il celebre 
monologo di Macbeth: «Spe
gniti, spegniti breve candela, 
la vita non è che un'ombra 
vagante, un attore medio
cre... È una favola raccontata 
da un idiota, piena di rumore 
e furore che non significa 
nulla». 

In vita, Guido Morselli riu
scì a pubblicare solo due 

. saggi. Le altre opere, com
preso «Il comunista», furono 

' respinte dagli editori (che 
geni!) e uscirono postume. 
Frustrato e depresso, lo scrit 
(ore si uccise nel 1973, a ses
santun anni. Stampato nel 
1976, l'anno della massima 
espansione elettorale del Pei, 
«Il comunista» sembrò a mol
ti fuori luogo. Ora Adelphi 
definisce «impressionante 
l'anticipo con cui questo ro
manzo... tocca problemi e 
prospettive degli anni suc
cessivi». E, secondo un re
censore, l'autore ha colto 
•con trentanni di anticipo il 
dramma della fine della fede 
e dell'ideologia». Sarà, Eppu
re non si sfugge al sospetto 
che, al contrarlo, la tragedia 
di Ferranini (e forse anche di 
Morselli) dimostri semplice
mente che tutto ciò che sem
bra accadere oggi era già ac
caduto più di trentanni fa, 
anche se in tanti, in troppi, 
fingevamo di non essercene 
accorti. 

no allo spettacolo facendole 
tare di tutto. Dietro le quinte I 
panni, le stolte, i fazzoletti di 
Oesdemona, gli abiti «tra vestiti 
che ballano», le teste e i nudi 
visti di spalle sulle assi del pal
coscenico di Marionette che 
passione! le divennero una se
conda pelle. Considerata trop
po giovane e troppo «indipen
dente» veniva quasi derisa; ve
niva deriso il modo come trat
tava la figura, la tela che fece 
diventare assi di legno tenute 
assieme da una o più cantinel
le di legno, inchiodate alle ta
vole, e lo straordinario uso del 
chiodi e della scritta fragile, e il 
titolo, la parola, dipinta assie
me alle rose della Scuola ro
mana come sudario. Incollava 
«tra vestiti che ballano» sulle 
assi della tavola molto prima 
di ;anti suoi coevi New-Dadai
sti. Il «ritrovato» per Marisa era 
clamore e rimbombo poetico 
di versi montaliani che cono
sceva a memoria tanto aveva 
frequentato fisicamente e In-
tellcttualemnte quelle parole 
che fece diventare carne appe
sa ad un velario, >n una spetta
colarizzazione dello spettaco
lo della pittura 

Lconcillo la presentò in ca
talogo in una prima esposizio
ne pubblica nel 1959; Giulio 
Carlo Argan la considerò pittri
ce a pieno tìtolo; il mondo arti
stico romano - con invidia -
l'accolse prdrJentemcnte (ar
ma di olfesa por relegarti ai 
margini), quando la morale 

«Piccola Betty», un'opera di Marisa Busanel 

era legata alla parola d'ordine 
«se son rose fioriranno»; e la 
critica ufficiale a parte il poeta 
Emilio Villa e qualche raro 
amico, la ignorò. Due furono 
le ragioni che contribuirono al
l'occultamento di Marisa: era 
la giovanissima compagna di 
Leoncino - artista ritenuto an
cora più scomodo - e la sua 
pittura antiborghese fastidio 
poiché era ritenuta troppo al
l'avanguardia. Piuttosto, biso
gnava acclamare l'arte ameri
cana - precisamente la po
p-art - copiare i modelli di 
comportamento imposti dal 
Capitale perbenista e «illumi
nato»; i mass media pubbliciz
zavano più i paesaggetti, le na
turine monacane, le figurine 
esili, i colori verdini, rosati, az-
zumni invece che i pochi artisti 
«scomodi». Bisogna sempre ri

cordare che pochi venivano 
digeriti, Pablo Picasso a tutt'og-
gi è considerato estroso, si, ma 
«incomprensibile»; che Alberto 
Burri all'epoca dei Sacchi e dei 
cellophane bruciati veniva con
siderato «degenerato». Le posi
zioni artìstiche e le opere di 
Marisa Busanel (originai! ed 
uniche: in tutto avrà prodotto 
non più di cento pezzi e molta 
grafica dipinta) furono quasi 
del tutto «riscoperte» solo qual
che anno (a in occasione di un 
acclamato «rientro» artistico al
la gallerìa ex-libris dopo anni 
di silenzio forzato cui l'aveva
no costretta ambienti avversi 
alla sua pittura: Marisa ò morta 
nel 1990. Come un verso di 
seppia. Come un abito dipinto 
di calcina appeso nel magazzi
no di un teatro, teatro della pa
rola, del colore. 

Un classico ritratto di Citarli s Dickens 

Lo scrittore spirò fra le braccia 
dell'amante? È subito polemica 

Quella morte 
«misteriosa» 
di Mr. Dickens 
Dove mori, esattan teme, Charles Dickens? E, soprat
tutto, come? Fino a ora, la versione «ufficiale» parla
va di un malore nulla sua tranquilla residenza: ma 
nuove ricerche sulla sua biografia portano all'ipote
si che egli sia morto, in realtà, fra le braccia della 
sua amante: una realtà troppo compromettente, per 
essere divulgata all'epoca. E adesso la studiosa Clai-
re Tomalin rilancia quell'alternativa. 

CRISTIANA. PULCIMKLU 
• I Mcrcoledl8giugno 1870. 
Gad's Hill, 55 chilomein a su-
dovest di Londra. Caia Dic
kens. Charles non si svili e be
ne, tuttavia passa mattina e po
meriggio a lavorare al suo li
bro. // mistero di Editili Drood, 
nello chalet. Toma definitiva
mente a casa intomo alle cin
que del pomeriggio. Alle sei, la 
cena. Lo scrittore siedi- a tavo
la, ma sua cognata Ccoigina 6 
preoccupata: sarà 11 caso di 
chiamare un medico? Charles 
non vuole poi, quando Georgi-
na cerca di sollevarlo per por
tarlo a letto, sussumi: «a terra» 
e cade sul pavimento della sa
la da pranzo. Non riprende più 
coscienza e il giorno successi
vo, 9 giugno, alle 6 e 1 ti del po
meriggio, muore. 

La nobile fine di j i grande 
romanziere, la cui vitn non era 
stata certo limpida, vi i ne rac
contata cosi dalla cognata 
Georglna. Cosi venni pubbli
cata da The Times ' ripresa 
successivamente da . ohn For
ster e da tutti gli altri t iografi di 
Dickens. Ora viene iiessa in 
dubbio. Da chi? Sul! Indepcn-
dent è stata pubblicala una 
parte della postili.» apparsa 
nella riedizione del libro di 
Claire Tomalin 77>e inuisiblc 
woman, the Story of vW/y 7V»r-
nnn and Charles Di kens. La 
Tomalin propone una nuova 
versione delle ultirn< ore del 
grande scrittore. Un; versione 
scomoda e perciò a pena per 
tanti anni da una b igia. Dic
kens non sarebbe salo colto 
da malore a casa su i, bensì a 
casa della sua amante, la gio
vane attrice Nelly "Teman. Di 11 
sarebbe stato poi v isportato 
nella casa di Gad's I li II per evi
tare scandali. 

Racconta Clain; Tomalin 
che, tre mesi dopo la prima 
pubblicazione del suo libro, ri
cevette una lettera >lnl signor 
J.C. Lecson. Leeson u narrava 
una vecchia stona nella quale 
era coinvolto il suo lusnonno, 
reverendo J Chetwode Po-
slans. Il reverenda, divenuto 
nel 1872 pastore ch'Ili chiesa 
congregazionaliste 'il Lmden 
Grove, aveva raccolt' > una con
fidenza del custode 'Iella chie
sa secondo cui DK kens non 
mori a Gad's Hill, ma in un'al
tra casa, «in circostanze com
promettenti». «Mio pie re-scri-
vo il padre di Lecson ni una let
tera - mi disse che l'anziano 
guardiano aveva n)>c'.uto an
che a lui questa versione molti 
anni dopo, ma che i era sem
pre riliutalo di prec sare quali 
fossero quelle circostanze. Egli 
ammise, tuttavia, di essere sta
to coinvolto pi iemalmente 
nel trasferimento del corpo a 
Gad's Hill, avvenuta h segreto 
per evitare lo scandalo» Pren
dendo spunto da questa stona, 
Claire Tomalin prova a rico
struire le ultime oie ilei roman
ziere. Ecco la sua ipotesi. 

Quel mercoledì I >u kens fa 
colazione alle 7 e 3(» del matti
no, come ogni giorno. Dopo 

aver scritto alcune lettere ed 
aver lavorato per un'ora circa 
al suo romanzo, dice a Georgi-
na di volersi "ecare a Londra ; 

per restarvi lino al venerdì. 
Prende poi effettivamente il 
treno per Londra, ma alla sta
zione di New Cross scende per 
salire su un taxi che lo porta a 
Windsor Lodgi;, Linden Grove, 
dove abita la sua amante, Nel
ly Ternan. Tra l'una e le due 
del pomeriggio, il dramma: 
Charles viene colto da malore. 
Nelly (a preparare una carroz
za e manda un telegramma a 
Georgina nel quale racconta 
ciò che e avvenuto e avverte: 
arriveremo tra quattro ore. La 
carrozza ormai è pronta, ma la 
donna da sola non riesce a tra
sportare il corpo di Dickens. In 
quel momento arriva il custo
de della Chiesa che si trova 
proprio di fronte all'abitazione 
della Teman. Insieme carica
no Charles sulla carrozza. La 
donna gli fa giurare etemo si
lenzio. Anche al conducente 
della carrozza viene chiesto il 
silenzio, in cambio probabil
mente di una forte somma di 
denaro. Si parte. In tre ore cir
ca Nelly e Dickens, ormai mo
rente, percorrono le 24 miglia 
che separano le due case, at
traverso la campagna del Kent. 
Curioso: È la stessa strada che 
Dickens fa percorrere a David 
Copperfieid quando lascia 
Londra per andare a trovare la 
zia Betsy a Dover. Arrivali a 
Gad's Hill, Georgina prende in 
mano la silufizione 11 corpo di 
Charles viene adagiato sul pa
vimento del I h camera da pran
zo e il resto e storia nota. 

Un'ipotesi. Suffragata però 
da un altro latto, nportato da 
William Hughes nel suo libro 
su Dickens apparso esarta-
mente 100 .nini la. Secondo 
Hughes, l'8 giugno lo scrittore 
incassò un assegno di 22 sterli
ne, una somma notevole per 
l'epoca, li giorno della morte 
gliene trovaiono in tasca meno 
di sette. Come poteva avere 
speso tanto se era rimasto in 
casa tutto il giorno' «For>e una 
parte di quella somma andò a 
Nelly - scrive la Tolmin - e, for
se, per iron a della sorte, è sta
ta utilizzata per pagare profu
matamente il vetturino che ac
cettò di riportare a casa il cor
po di Dici» ns». Ma e possibile 
che Georgina abbia mentito' 
La Tomalin e convinta di si. 
Georgina distruvse molte lette
re che avrebbero potuto oscu
rare la ispirazione del cogna
to. La sua edizione delle lettere 
di Dickens omette persino 
ogni rifeninento alla separa
zione dalla moglie, sua sorella. 
Perche' Bìista (orse ncoidare 
come la nazione pianse la 
morte del grande scrittore. La 
regina Vittoria mandò un tele
gramma di condoglianze. Il fu
nerale si svolse a Weslminster 
e Arthur Stanley, decano del
l'abbazia, dedicò il suo sermo
ne all'uomo che era morto in 
modo tanlo nobile. 

A 


