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Parigi 
L'autunno 
si mette 
in festival 
• i PARIGI. È dedicata a Mi
chel Guy, recentemente scom
parso, la ventesima edizione 
del Festival d'Automne di Pari
gi. La rassegna segue le diretti
ve tracciate dal suo fondatore 
e direttore artistico (dal 1972 

' al '90) e propone un program
ma interdisciplinare e vasto, 
disseminato in sedici luoghi di
versi della capitale, con ap
puntamenti di danza, musica, 
teatro e cinema (dagli inizi di 
settembre ol31 dicembre). 

Per cominciare con la dan
za, il primo appuntamento e 
con Merce Cunningham, il fa
moso coreografo americano 
che arriva al festival per la setti
ma volta e porta al Theatre de 
la Ville tre nuove coreografie e 
due spettacoli del passato. Ma 
ci sono anche Lucinda Childs, 
la signora del minimalismo 
sulle punte (da domani al 28 
settembre), Gerhard Bohner 
(16-17 ottobre) e Trisha 
Brown con la sua compagnia 
(dal 10 dicembre). 

Nella musica un nutrito 
omaggio a Bruno Madema, 
con tre serate del suo Hypérion 
all'Opera Comlque nella dire
zione di Peter EotvOs, e diversi 
concerti programmati dal 1 ot
tobre alla fine di novembre. 
Sul podio, a dirigere la Lrving 
Time Orchestra, salirà II 29 ot
tobre George Russell, compo
sitore jazz. Non mancano nep
pure quest'anno le aperture al
le musiche esotiche: al Theatre 
des Bouffes du Nord attese le 
musiche e le danze religiose 
Cham, create dai Lama del re
gno di Bhouthan, mentre nel
l'ambito delle ospitalità di 
spettacoli dall'Iran ci sarà an
che il maestro della commedia 
dell'arte in versione persiana 
Saadi Afshar, Impegnato in 
una caustica ed effervescente 
interpretazione di Amleto e 
delle Nozze di Figaro (dal 15 
al 20 ottobre). 

La cospicua sezione teatra
le, inaugurata dal 'teatro tota
le» di valére Novarina, può 
contare su testi contempora
nei e classici, e su un palo di 
appuntamenti di altissimo li
vello. Patrice Chéreau firma in
fatti la regia di Le Temps et la 
Chambre di Botho Strauss, dal 
4 ottobre all'Odèon con un ric
co cast tutto' francese; Klaus 
Michael,CrQber sarà Invece il 
regista di Anmfkmt di JOeist. 
prodotto dalla Schaùbnhne di 
Berlino, In tre eccezionali rap
presentazioni dal 17 al 19 di
cembre. 

Da segnalare, infine, la mo
stra e i video di Robert Wilson 
ospitati al Centre Pompldou, 
nonché le rassegne delta se
zione cinema: tutti I film di Jac
ques Rivette e di Itami Juzo; la 
retrospettiva di Satyajit Ray e 
due omaggi finali, a Marlene 
Dietrich e a Elia Kazan. 

Intervista con la Papas. L'attrice ha presentato sabato 
alla Sagra Musicale Umbra il suo monologo dedicato 
a Teodora: «Con lei il teatro greco è arrivato a Bisanzio» 
E ricorda di essere cresciuta con i miti dell'Olimpo... 

Irene, un'amica degli dei 
Successo di Irene Papas alla Sagra Musicale Umbra. 
Sabato sera l'attrice greca ha recitato e cantato un 
suo monologo sulle vicende di Teodora, attrice di 
circo e pei, sposa di Giustiniano, imperatrice di Bi
sanzio. La Papas confessa in questa intervista il suo 
metodo di lavoro: «Bisogna documentarsi, leggere 
molto, scavare nelle psicologie. Altrimenti le parole 
del testo non arrivano al cuore dello spettatore». 

STEFANIA CHINZARI 
• i -Ho cantato a Caracalla 
qualche anno fa, all'Orto Bota
nico ho proposto un recital di 
poesie e musica, adesso inter
preto un monologo che ho 
scritto io stessa». A questa Italia 
che ama moltissimo e che 
molto la ama, Irene Papas ha 
deciso di regalare un altro 
esordio. Lo racconta con ampi 
gesti che fanno tintinnare 1 
gioielli d'argento, vestita di un 
abito-peplo azzurro e del ma
gnetico fascino di sempre, ri
schiarato da molti sorrisi e 
grande disponibilità. «Ma io, in 
realtà, sono timidissima, riser
vata, introversa. Ancora ades
so le interviste mi emozionano 
e prima di salire sul palcosce
nico sto male» confessa l'attri
ce. 

Sabato scorso a Perugia, al 
Teatro Morlacchi, nell'ambito 
della Sagra Musicale Umbra e 
mercoledì a Napoli, al Ma
schio Angioino, per la prima 
edizione di «Orfeo Mediterra
neo», l'attrice presenta Teodo
ra di Bisanzio, suo nuovo spet
tacolo, di cui lei stessa, insie
me al traduttore Roberto Sanc-
si, ha curato la versione italia
na. «Sono emozionata, è natu
rale. Non avrei mai pensato di 
arrivare a firmare il testo di uno 
spettacolo. Da bambina scrive
vo poesie che non ho mai mo
strato a nessuno: adesso è co
me se-mettessi allo scoperto il 
mio segreto, la mia parte più , 
debole. Perché come attrice 

'• posso essere criticata e osteg
giata, ma mi sento forte, men
tre come autrice sono comple
tamente indifesa. D'altro canto 
mi piace cambiare e non nego 
che potrei anche cimentarmi 
nella regia: è un modo per ca
pire la mia personalità». E per 
riempire il lavoro dell'attore di 
tutte le sue potenzialità: «Gli at
tori di teatro devono fare cine
ma per non avere gli occhi di 
vetro e quelli di cinema devo

no fare teatro per avere l'ani
mo più sottile» spiega Irene Pa
pas, sottolineando con lo 
sguardo, le mani, il corpo que
sta piccola lezione sull'attore. 

•E un lavoro bellissimo, che 
insegna a scavarsi dentro, a 
capirsi e a diventare generosi, 
capaci di dare l'anima a teatro 
per una cosa che vivrà solo 
nella memoria di chi l'ha vi
sto». 

Il piacere di saltare da un ge
nere all'altro, e dal set alla sce
na, l'ha nutrito fin dal primissi
mi anni di carriera, quando fa
ceva la spola tra II Mochetti del
l'Accademia e il tabarin dove 
si esibiva la sera. Adesso ha 
appena Interpretato la com
media Sotto, sopra e a lato. Il 
regista, ancora una volta, è Mi
chael Cacoyannis, partner di 
un sodalizio artistico ormai 
trentennale, inaugurato dalla 
trilogia delle eroine classiche 
{Elettra, Le Troiane, Ifigenia') e 
culminato nel successo di Zor-
ba il greco. 

Subito dopo i due appunta
menti Italiani, l'attrice, che ha 
da poco ricevuto il premio Ma-
ratea Teatro '91, tornerà a la
vorare sul classici: prima Me
dea di Euripide, un testo che 
ha studiato a lungo e interpre
tato più volte e che reciterà in 
spagnolo l'anno prossimo; 
poi, nel '93 Elettra con 11 teatro 
nazionale di Cipro. A ciascuno 
degli spettacoli che interpreta 
dedica tempo, passione e ana
lisi, per entrare nel suo perso
naggio con tutte le sfumature 
di cui ha bisogno per esistere, 
quasi fosse un essere reale. 
«Quando leggo un testo mi di
co che quelle lettere nere sono 
belle ma non dicono ancora 
niente. Devono diventare suo
ni, persone, espressione, 
sguardi. Il pubblico non sa 
quello che vedi quando reciti 
ma sente quello che hai visto». 

E allora? «E allora leggo. Mol
tissimo. Mi Interesso alla vita 
dei personaggi, alla .storia, alla 
politica, immagino le loro psi
cologie e i loro sentimenti, do 
un senso a tutte le battute che 
devo recitare, perché ogni fra
se deve essere pronunciata 
con intenzione. Cleopatra, per 
esempio, era una sovrana in
telligentissima: parlava quindi
ci lingue, viveva ad Alessan
dria, aveva modi scandalizzan
ti per Roma. E Shakespeare ci 
fa capire tutto questo scriven
do per lei battute brevi, spez
zate, come per mostrarci che 11 
suo cervello è sempre vivo, 
sempre In movimento». 

Anche per Teodora, dun
que, come per qualsiasi altro 
personaggio, ha letto vari libri. 
•Prima di tutto il trattato di Pro
copio, che la Insulta e la attac
ca solo perché era una donna 
e lui parteggiava pei Belisario. 
Ma l'imperatrice era intelligen
te, colta, preparata. Grazie a lei 
il teatro classico greco è arriva
to a Bisanzio, ma con altri titoli 
perché la chiesa non lo per
metteva». 

La Teodora di Irene Papas è 
ancora una volta una donna 
forte, sofferta e intersa, corag
giosa fino all'irreversibilità di 
certi gesti estremi. Come Me
dea, Cleopatra, Penelope, Elet
tra: miti e Figure femminili che 
a teatro e sullo schermo hanno 
vissuto nei tratti mediterranei e 
tragici dell'attrice greca. -Ho 
scelto spesso di interpretare 
personaggi del teatro antico 
perché credo che nei classici 
ci siano la modernità e tutti i 
valori di cui sentiamo il biso
gno oggi. I miei genitori, en
trambi maestri molto prepara
ti, erano fissati: ci parlavano di 
Aristotele e Euripide tutto il 
giorno, la notte invere delle fa
vole ci raccontavano i miti del-

. l'Olimpo, lo li odiavo ma col 
tempo la memoria ha distillato 

"tante cose e mi piacerebbe di
mostrare la mia riconoscenza 

' dedicando un piccolo museo 
• dedicato a mia madre, per rac
cogliere i suoi quadri naif e le 
sue poesie». L'ultima riflessio
ne è per «questi mesi cosi cao
tici»: «Mentre i popoli scelgono 
il separatismo e la storia é di
ventata più veloce dell'arte» di
ce «e importante tornare ai 
classici, non per imitarli ma 
per capire la vita, gli elementi 
base del mondo». 

Irene Papas . 
(nelle foto 
accanto 
e In alto) 
ha debuttato 
a Perugia 

con un suo 
monologo 
cantato 
ispirato 
a Teodora 
imperatrice 
di Bisanzio 

Il nero, Toro, 
il sangue. Trionfa 
rimperatrice 

ERASMO VALENTE 

• i PERUGIA. È arrivata qui, 
ospite della Sagra Musicale 
Umbra, come morremo cul
minante della manili-Mazione 
giunta alla XLVI edizione, 
l'imperatrice di Bisanzio in 
persona: Teodora. Nessuno 
più si ricordava di lei, ma ec
cola, dopo un viagg n di circa 
millecinquecento anni (mori 
nel giugno dell'anno 548), la 
chiacchieratissima sposa di 
Giustiniano. Ha preso per 
l'occasione le sembianze di 
Irene Papas, splendida più 
che mai, sacrosanta nel pieno 
fulgore della sua slacciata 
consapevolezza di donna e di 
attrice, giunta qui per «confes
sare», in esclusiva per l'Italia, 
la vicenda umana e imperiale 
di Teodora. Ha rad .inalo nel 
Teatro Morlacchi, tu 10 esauri 
to, la folla delle grandi serate 
e, con il piglio, la grinta, lo sti
le di una mattatrice tritinfante, 
ha ripercorso le sventure e la 
fortuna di Teodora, puttana e 
imperatrice, le colpe e i meriti, 
in uno straordinario monolo
go (circa un'ora). 

Ha «giocato» sulla scena, in 
un intenso alternare i del nero 
e dell'oro. Il nero del palco
scenico e dei capelli, il nero 
del sontuoso abito l'oro di 
immagini sacre - icone - e, 
soprattutto, di un dr<ippo dou
blé face (nero e donilo), che 
era quasi il segno dell'a//er 
ego della protagonista sbattu
ta tra la polvere e il deb , tra le 
miserie della sua vita e lo 
splendore della sua assunzio
ne al trono. Il nero e l'oro an
che dell'intensa, tragica reci
tazione di Irene Pap.is, che ha 
avuto momenti luminosi nel 
ripiegamento sul ca Ho. L'oro 
antico di melodie popolari, 
greche e bizantine, :n fi riscal
dato e disciolto in un pulvi
scolo fonico, quando Irene ha 
liberato Teodora dalle sue an
gosce e dalla su<i superbia, 

concedendole il conforto del 
canto: melocl e salmodiami, 
nenie affettuose, ninne-nan
ne, palpiti appena affioranti 
da un mugolio dell'anima. È il 
risultato di cinque canzoni 
sussurrate o anche realizzate 
a voce piena, tanto più cari
che di oro in quanto interpre
tate nella lingua originaria, 
greca. 

È in questo groviglio dell'o
ro e del nero < he Irene Papas 
ha collocato la vicenda di 
Teodora che <la attrice di cir
co diventa spesa di Giustinia
no e governa con lui. Firma 
con l'imperatore provvedi
menti anche rivoluzionari, ma 
firma anche il massacro dei ri
voltosi, ordinai) a Belisario. E 
cosi, a poco i> poco, Irene si 
separa, si allontana da Teo
dora. L'aveva amata all'inizio 
del monologo («ho amato 
quel tu che era proprio me 
stessa»), la respinge, alla fine. 
Il fiume di sangue porta Teo
dora ad essere un «glorioso 
niente». 

Il tutto é completato da una 
colonna sonora approntata 
da Stefano Kcrkolis, che me
scola frammenti popolari e re
ligiosi in un'ansia di rock, sca
tenata alla Fine - quando 1 eo
dora stende il suo nero sull'o
ro della tomba (però le mani 
dovrebbero cadere affrante, 
senza ondeggiare come pen
doli) e il sacro fuoco del ntmo 
incalza con ruggente veemen
za. Strepitoso successo. Chia
mate e applausi a non finire, 
con la Papas che quasi scon
giurava un basta, per evitare 
(ma lo diceva contenta, ap
parendo e scomparendo di 
corsa, a piedi scalzi) che gli 
applausi durassero più dello 
spettacolo. 

Mercoledì questa Teodora 
si replicherà a Napoli; poi la tv 
porterà Irene Papas al grande 
pubblico dei telespettatori. 

I mille schermi jugoslavi/4. Antico e moderno, paure ancestrali e industrializzazione forzata, dissenso e opportunismo politico 
Le tante contraddizioni dei cineasti di Belgrado, dair«emigrato» Makavejev air«arrabbiato» Pavlovic 

La Serbia al cinema. Storie di vampiri e socialismo 
M II ruolo del cinema ser
bo nel panorama Jugoslavo è 
da sempre dominante. Mag
gior numero di autori e di at
tori, mercato più ampio (che 
naturalmente assorbe anche 
i film non serbi) e, con l'an
dar del tempo, una centralità 
economica vieppiù accen
tuata. Il peso, diretto o indi
retto, esercitato sulla produ
zione delle altre repubbliche 
è aumentato con gli anni, e 
la recente politica per una 
•grande Serbia» non ha certo 
diminuito tale pressione, an
zi l'ha accresciuta. I centri 
produttivi di Sarajevo (Bo
snia-Erzegovina), di Skopje 
(Macedonia), di Titograd 
(Montenegro) sono stati, in 
maggiore o minore misura, 
serbo-dipendenti nonostante 
le loro conclamate autono
mie; quelli regionali di Novi 
Sad e di Pristina non posso
no nemmeno dirsi autonomi, 
da quando non lo sono più 
la Vojvodina e il Kosovo. Per
fino il film girato l'anno scor
so nel dintorni di Knin (una 
delle zone della Croazia a 
maggioranza serba, teatro 
degù scontri di quest'anno) 
si è potuto fare perché il regi
sta era serbo, e anzi la troupe 
croata ha dovuto subire qual
che intimidazione. 

Tuttavia il cinema serbo 
ha una storia di anticonfor
mismo e di dissidenza, che le 
altre nazionalità non posso
no eguagliare. Gli anni Ses
santa tinti di «nero» - lo si è 
già ricordato - erano tutti ser
bi. Ma anche negli ultimi due 
decenni le bordate più radi
cali sono partite da qui. Le 
crescenti ristrettezze finan
ziarie hanno limitato o aboli
to i progetti costosi (magari 
confezionati, con partecipa
zione serba, a Zagabria). Ep
pure quanto più i film erano 
poveri, tanto più mettevano 

Il nostro viaggio nella cinematografia (o, per meglio 
dire, «nelle» cinematografie) della Jugoslavia termi
na in Serbia. Un cinema nero, pessimista, con punte 
di dissenso, che ebbe negli anni Sessanta la sua sta
gione di punta. I rapporti strettissimi (di influenza 
reciproca, e di dominio) con gli studi di Sarajevo 
(Bosnia), Titograd (Montenegro), Skopje (Mace
donia) , Novi Sad (Vojvodina) e Pristina (Kosovo). 

UQO CASIRAGHI 

in campo le questioni più 
sgradite al potere e tanto più 
richiamavano pubblico nelle 
sale. 

Quando si verificò la gran
de svolta nella stagione 1964-
'65, il pubblico non la sosten
ne subito. Il paese era più in
dietro dei suoi cineasti di 
punta (non era accaduto co
si anche col neorealismo ita
liano?). Qualche aneddoto 
può dare un'idea delia situa
zione di allora. In quella sta
gione Dusan Makavejev, già 
autore di vivaci documentari, 
gira a Donji Milanovac pres
so il Danubio, ai confini con 
la Romania, alcune sequen
ze del suo primo lungome
traggio L'uomo non è un uc
cello La gen'e del luogo non 
accerta di essere ripresa. E 
convinta che la fotografia sia 
l'anticamera della morte. 
Concedere la propria «om
bra» all'obbiettivo é tramutar
si in oggetto e perdere la vita. 
Un gruppo di Valacchi in cir
colo sta ballando II bolo. 
Scappano come lepri tra i ce
spugli. Tornano alla loro fre
netica danza soltanto quan
do se n'è andato l'uomo con 
la cinepresa. 

Il film di Makavejev pone a 
violento contrasto questo 
mondo di paure ancestrali e 
l'industrializzazione sociali
sta. Gli etnologi e antropolo
gi belgradesi ben sapevano 

che in quella zona della Ser
bia orientale si credeva an
cora ai vampiri («Sono scioc
chezze - diceva un dirigente 
- ma ogni tanto appaiono») 
e che una mamma sta sem
pre bene attenta quando 
passa accanto alle fonda
menta di un edificio in co
struzione: se l'ombra del suo 
bambino cade dentro e viene 
murata, il figlio sicuramente 
muore entro un certo nume
ro di giorni. 

Alla base dei conflitti etnici 
e degli estremismi nazionali
stici e religiosi che stanno og
gi frantumando la Jugoslavia, 
ci sono anche fenomeni di 
arretratezza di questo tipo, 
sui quali proprio il cinema 
serbo non ha affatto taciuto. 
Del resto, a quanto pare, i 
•primitivi» talvolta sentono 
meglio degli intellettuali che 
il cinema li può strumentaliz
zare, trattare da «oggetti». E 
se gli intellettuali hanno tar
dato a farsi sentire in queste 
settimane d'angoscia, ci han
no pensato per prime le don
ne: magari le stesse madri 
che tremano se l'ombra del 
bambino precipita nelle fon
damenta, ma si rivoltano se i 
loro figli partono per la guer
ra. Qualcuno ricorda le bel
lissime pagine centrali del ro
manzo premio Nobel II ponte 
sulla Drind!. Le madri serbe e 
bosniache di Ivo Andric era-

Una scena di «Papà è In viaggio d'affari», di Emir Kusturica 

no fatte cosi anche al tempo 
dell'impero austro-ungarico. 

Come sono stato sistemati
camente distrutto dall'idiota 
è il titolo di un film squisita
mente serbo del 19,33, il terzo 
di un regista bizzarro, Slobo-
dan Sijan, cosi bizzarro che 
In tutto il cinema americano 
predilige il capolavoro male
detto del 1932, Freaksdì Tod 
Browning. Il suo protagonista 
è un barbone della periferia 
di Belgrado, un clochard che 
si immedesima in Che Gue-
vara e fa della sua morte re
cente una bandiera del Ses
santotto universitario. Un 
«mostro» sui generis, che an
cora una volta dà fastidio. 
Anche la testa di Stalin servi
ta come dessert dodici anni 
prima nel film del serbo di 
Sarajevo Rata Cengic. Il ruolo 
della mia famiglia nella rivo
luzione mondiale, dava fasti
dio. Anche le provocazioni 

politico-sessuali di Makave
jev («late bene l'amore, se 
volete far bene la rivoluzio
ne»), avevano trovato una 
società impreparata al tem
po di Un affare dì cuore 
(1967) ed erano parse inac
cettabili al potere, quando 
nel 1971 esplosero in WRei 
misteri dell'organismo (che 
poi erano quelli dell'orga
smo, sui quali Wilhelm Reich 
aveva edificato le sue teo
rie). 

Makavejev costretto all'esi
lio, Cengic tenuto a bagno
maria in televisione dopo il 
successivo affondo {Scene 
dalla vita di un latratore 
d'assalto) e riemerso solo 
l'anno scorso col film La 

?verrà silenziosa che ha vinto 
ultimo festival di Pola, e fi

nalmente Sijan: un terzetto 
impegnato nel medesimo 
percorso, in un «genere» nel 
quale i serbi sono particolar

mente dotati. Si tratta della 
commedia satirico-grottesca 
applicata a temi estrema
mente seri: i misteri, i perico
li, i fallimenti della rivoluzio
ne. Tutti e tre costruiscono i 
loro film assemblando estro
samente, con allegria di su
perfìcie e sottofondo amatis
simo, materiali eterogenei, 
non disdegnando documen
tari, cinegiornali, folklore e 
prendendo di petto, per par
lare al pubblico contempora
neo, i nodi storici o sociali 
inesplorati. 

Cosi nel suo primo film, 
Chi canta laggiù, che lo rivelò 
in Occidente all'inizio degli 
anni Ottanta, Sijan traspone 
in commedia picaresca l'in
quietante atmosfera della 
Serbia '41 all'alba dell'inva
sione nazista; esattamente 
come Purisa Djordjevic, altro 
dominatore degli anni Ses
santa, aveva trattato in chia

ve d'operetta il grave tema 
del '48 iugoslavo {Mezzo
giorno, 1968), dimostrando 
che, vent'anni dopo, la scelta 
antistalinista poteva essere ri
guardata anche nei suoi 
aspetti effimeri e di facciata. 
E se Cengic nel suo ultimo 
film, ripetutamente presenta
to a Tneste, accomuna parti
giani titini e fascisti cernici in 
modo a dir poco disinvolto, 
ma che non dovrebbe dispia
cere a Milosevic, gli va forse 
detto che, questa volta, giun
ge fuori tempo massimo. Da 
vent'anni e oltre le note do
lenti della guerra di liberazio
ne erano state toccate con 
ben altra passione lirica e ve
rità storica ( Tre di Aleksan-
dar Petrovic, // mattino di 
Diordjevic), mentre il solito 
Pavlovic, presentando L'im
boscata alla mostra di Vene
zia, si era attirato i rimbrotti 
perfino dei partigiani italiani. 

Pavlovic era il più arrabbialo 
di tutti, al suo confronto gli 
inglesi del Free Cinema face
vano la figura di ragazzi di 
buona famiglia. Descriveva i 
suburbi belgradesi, la deso
lazione rurale, con una forza 
aspra e un dolore schietto; la 
degradazione di un ex mili
tante stalinista condannato 
nel '48 e ridotto a un'esisten
za marginale e infame, una 
società bacata, traversata da 
reietti e da rifiuti umani senza 
possibilità di recu|>ero, rag
giungevano il vertue del ci
nema «nero» nei cai «lavori // 
risveglio dei topi e Quando 
sarò morto e bianco Per far 
premiare quest'ultrno al fe
stival di Karlovy Vay nel 
1968, ci fu una battaglia in
temazionale. 

Oggi un aliro reg sta, quel
lo di Trema pure elei raffina
tissimo Ho incontrato anche 
zingari felici (accolto trion
falmente a Parigi e New 
York), si arrabbia a sua volta 
quando sente che i serbi sa
rebbero «selvaggi» e i croati 
«civili». Petrovic ha ragione: 
tale contrapposizioni1 non 
trova riscontro nella realtà 
(selvaggi e civili sono da una 
parte e dall'altra) e tanto 
meno nel cinemit. Invece 
una differenza tra cinema 
croato e cinema sorbo può 
essere ricercata sul piano 
culturale. Probabilmente la 
formula avanzata nel 1969 
dal critico Slobodan Novako-
vic non è invecchiala Gli au
tori di Zagabria «partono dal
le idee e vanno ver.o la vita». 
Quelli di Belgrado (odi Novi 
Sad, o di Sarajevo) «jwrtono 
dalla vita e vanno verso le 
idee». 11 loro confronto con la 
realtà è «drastico al limite 
della crudezza e poetico al li
mite della stilizzazione». Ma 
la struttura dei loie film e 
quasi sempre «apert.i» e la
scia dunque spazio alio spet

tatore perché verifichi la con
sistenza realistica delle meta
fore anche più surreali 

Una metafora è Variola ve
ra («Vero vaiolo», 1982) di 
Goran Markovic, che come 
Britannia Hospital ài Lindsay 
Anderson è il ritratto spietato 
di un disagio generale, di cui 
l'ospedale di l:ìelgrado (dove 
l'epidemia fu comunque au
tentica) è il microcosmo. 
Un'altra metafora, dal titolo 
sarcastico, è La vita e bella 
(1985) di Boro Draskovic, 
dove I alberguccio di campa
gna raccoglie una galleria di 
personaggi che rappresenta
no lo spaccalo di un'intera 
nazione sull'orlo del baratro. 
Non si può dire che i registi 
serbi non abbiano avvertito 
che il paese stava precipitan
do. Ma la risposta autoritaria 
del potere è certamente la 
più sciaugurai a delle soluzio
ni. 

Il bosniaco Emir Kusturica 
{Ti ricordi di Dolly Bell?, Pa
pa e in viaggio d'affari, ben 
conosciuti anche da noi) si 
afferra al filtro dell'infanzia e 
dell'adolescenza per guarda
re il mondo con un minimo 
di fiducia. Il suo cinema in
cantato, vitale, equilibrato si 
trova (o si trovava?) su un 
terreno di osservazione neu
trale, che ricorda quel ponte 
di Ivo Andric sul quale turchi, 
serbi, ebrei, come in un seve
ro salotto, decidevano per il 
bene comune della loro cit
tadina di Visegrad. Ma, cosi 
diceva lo scrittore (e noi po
tremmo forse smentirlo?), le 
leggi imperiai di una tragica 
Storia fanno saltare in «ria il 
mitico ponte sulla Dnna per
ché il sogno della reciproca 
fiducia e collaborazione resti 
soltanto un sogno. 

Fine Ipr cedenti articoli 
sona stati pubblicati 

•124e 28 agosto 
e il 7 settembre 


