
PAGINA 

16 •> 
L'UNITÀ 

MERCOLEDÌ' 
25 SETTEMBRE 
1991 

-GIOVEDÌ'26 

Domani su LIBRI/2: lettere 
americane. Drecda per sem­
pre: dopo il premio italiano, 
Vonnegut e i suoi parenti. De­
leuze e Guattari: r itorno alla 
filosofia chiedendo che cosa è 
la fi losofia. Il violinista e l'a­
stronomo: l 'estetica di Trlone. 
Inrlvlata: Crit ica Marxista. 13 

VENERDÌ' 27 

Dopodomani su LIBRI/3: torna 
per la terza edizione «Parole 
nel Tempo», rassegna della 
piccola editoria al Castello di 
Bolgloioso: tanti libri o un in­
contro con Alda Merini. Guer-
rapace c'ora unn volta l 'uomo 
guerr iero t racconti di Che-
sterton. Media libro. 

QRILLOPARLANTE 

<?• 

OOmUIX» FON 

E Rachele 
iribia a vivere 

E opportuno segna­
lare Il più bel ro­
manzo straniero 
edito in Italia negli 

^ B _ _ ultimi tempi, La 
prima volta di Ra­

chel della canadese Margaret 
Laurencc (La Tartaruga, tra­
duzione di Chiara Vatteroni, 
post-faziore di Oriana Palu-
sci). 

La Laurence è morta all'ini- ' 
zio dell'87 e di lei era noto al 
lettore itali ino solo un raccon­
to apparso su 'Linea d'ombra». 
La prima u iliadi Rachel è un ti­
tolo assai impreciso di un A Jesi 
olGod (Una burla di Dio), ti­
tolo né appetibile né chiaro 
per il lettole Italiano), derivato 
dal bell'adattamento cinema­
tografico del romanzo fatto da 
Paul Newnian, per l'Interpreta­
zione di sua moglie, Joanne 
Woodware, chiamato in Italia, 
chissà per:hé, La prima volta 
diJennifer. 

SI svolge nelle praterie cana­
desi, nella immaginaria città di 
Manawaka dove hanno vissuto 
altri protationisti del romanzi 
della Lauri ìlice, da dove sono 
fuggiti ma al cui ricordo ritor­
nano. 

La primi < volta di Rachel nar­
ra di una x iella trentaclnquen-

te, Rachel si risolleva: il tumore 
6 benigno. Ora è diversa, non 
ha avuto l'amore, ma tuttavia è 
un'altra. Assume la propria vi­
ta, si licenzia, cambia paese, 
se ne va con la madre verso 
una città di costa. Ora e lei a fa­
re l'adulta, la madre a tornare 
bambina. 

Ho i accontato una trama, 
un soggetto e ho cercato, all'i­
nizio, di dire come è scritto, di 
spiegare la tecnica della Lau­
rence. Ma credo che l'originali­
tà vera del romanzo e della 
scrittrice - ciò che lo rende co­
si forte, e ne lascia cosi forte 
traccia nella memoria - stia 
nella doppia o tripla lettura 
che la scrittrice intesse con so­
vrana leggerezza. La scelta sti­
listica. Il racconto. E ciò che 
soggiace alla scrittura come al­
la trama, la filigrana dei simbo­
li, unn quSte al limite dell'alle­
goria. Ritroviamo Insomma 
nella Laurencc quella aspira­
zione che ha spesso reso gran­
dissima la letteratura norda­
mericana di lingua inglese, da 
Melville a Hawthome, dalla 
Dickinson alle grandi poetesse 
di tutta una tradizione ancora 
vivissima (fino alla Bishop, li­
no alla Leve rio/) • 

Paul Newma i e Joanne Woodward sul set de «La prima volta di Jennifer» 

ne mescoluido il suo 'flusso di 
coscienza» ai fatti concreti e 
contingente la sua riflessione e 
le sue fantasticherie o i suoi in­
cubi al poi o che veramente le 
accade. Vive con una madre 
noiosa, malata, puritana, so­
pra quella che fu l'agenzia di 
pompe funebri del padre: inse­
gna in una scuoia dove, imbra- -
nata com'<, riesce a farsi dete­
stare dai ragazzini che più 
ama, e dove è corteggiata, si 
può dire, d a un preside antipa­
tico e da un'amica solitaria 
quanto lei. È vergine. Ma ecco 
che la scuola finisce e ritrova 
un amico tornato in famiglia, 
di origini etniche diverse dalle 
sue (che i: wasp e benestan­
te), figlio di un lattaio mltteleu 
ropeo. Nlc< vince la sua ritro­
sia, fanno l'amore, ma per 
Nick si trai a di una transitoria 
e non anti[ •atica avventura con 
un'amica l'Infanzia, nulla di 
più. 

Rachel s crede incinta, que­
sto può cambiare la sua vita, 
ma ahimé non é incinta, ha 
solo un tun ioni, e ne è operata. 
Da questa discesa nel corpo 
dell'eros e in quello della mor-

Nelln Laurence la filigrana é 
più segreta, ed é questo a in­
cantare, a far tornare col pen­
siero ai significati riposti del ro­
manzo, a renderlo cosi ricco e 
polivalente - al contrario della 
letteratura corrente, o troppo e 
solo esplicita o troppo e solo 
misteriosa. Nella storia di Ra­
chel ci sono psicologia e mito­
logia, «geografia» e filosofia, 
ma il romanzo non le affigge e 
infligge al lettore, resta 'ro­
manzo». Da una vita comune 
in un momento di crisi si sco­
prono significati più vasti, ge­
nerali, .1 modo loro «religiosi». 

Succede di rado, nel roman­
do di oggi. Sappiamo dell'in­
fluenza che la Laurence ha 
avuto e continua ad avere sulla 
letteratura canadese contem­
poranea, piena di nomi e titoli 
importanti. Sarebbe bello po­
tesse averne - per la comples­
siti e il rigore del 'metodo» e 
per la grazia del risultato - an­
che altrove, anche qui. 

Margaret Laurence 
•La prima volta di Rachel», La 
Tartaruga, pagg. 217, lire 
24.000 
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Dal 30 settembre 
ogni lunedì un 

inserto di 4 pagine 
dedicato ai libri 

Ccon alcune puntate 
tra I dischi, I video, 

la video art, il fumetto, 
la pubblicità) 
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marnosa: 

«Rossella» dopo «Via col vento» 
Arriva l'atteso e reclamizzato seguito 
Dagli infuocati campi di battaglia 
della Georgia ai latifondi della verde Irlanda 
Gli stessi protagonisti per una storia 
che si adegua ai meccanismi di «Dallas» 

^ 

ECONOMICI 

Via col serial 
AUGUSTO FASOLA 

Va In libreria proprio oggi li 
leclamlzzanaalmo «Rossella», 
seguito ponderoso (778 
pagine per 29 mila e 
cinquecento lire) di uno del 
romanzi più venduti In questo 
secolo, «via col vento» di 
Margaret Mltcbell, quasi 
trenta milioni di copie, 
L'autrice di questa seconda 
puntata si chiama Alexandra 
Rlpley. Ma in copertina non ha 
neppure 11 privilegio della 
firma solitaria, che compare 
Invece nella stessa dimensione 
di quella di Margaret MltcheU, 
giusto per richiamare la 
continuità tra un'opera e 
l'altra (Insieme con I due titoli: 
•Rossella», In rosso, «Il seguito 
di Via col vento», In azzurro). 
Da «Via col vento», come tutti 
sanno e la maggior parte avrà 
visto, venne tratto un film, 
diretto da Victor Fleming, con 
CUrkGableeVrvienLelgh.più 
volte passato sul nostri 
teleschermi, che nella sua 
lunga esistenza avrebbe 
Incassato circa 160 milioni di 
dollari. Sul film, sul libro e 
sulla riproponlbllità 
cinematografica o televisiva di 

Sesta «continuazione», 
blamo chiesto un'opinione 

poco «formale» a Silvio Soldini, 
regista fautore de «L'aria 
serena dell'ovest») e ad 
Antonio Ricci, creatore di 
numerosi prograrJunl'televUtvi 
(da «Drive In» 
a «Striscia la notizia»). 

Q uali personaggi del­
l'ormai leggendario 
«Via col vento» di Mar­
garet MltcheU soprav-

_ _ _ vivono dopo 55 anni 
nel suo seguito, 'Ros­

sella» di Alexandra Ripley, an­
ch'essa nata, come è giusto, negli 
Stati del Sud? Pochi, in realtà. 

Sono ovviamente sulla scena i 
due protagonisti, Rossella O'Hara 
e Rhett Butler, l'avida e affascinan­
te figlia di un piantatore irlandese 
emigrato In Georgia e l'avventurie­
ro di Charleston, 1 quali, dopo infi­
nite peripezie sullo sfondo della 
guerra di Secessione avevano ap­
pena infranto rumorosamente il 
loro burrascoso matrimonio. Vie­
ne invece respinto ai margini II ter­
zo vertice del triangolo amoroso, 
quell'effervescente Ashley, debole 
e visionario gentiluomo di un Sud 
ormai sconfitto, che Rossella per 
tutta l'adolescenza si illuse di 
amare e della cui pochezza si ac­
corge quando ormai il danno é 
fatto. Sempre sullo sfondo riap­
paiono anche i due figli, maschio 
e femmina, che Rossella aveva 
avuto dagli altrettanti matrimoni 
contratti in precedenza per dispet­
to o per denaro e regolarmente 
conclusi con la vedovanza; non­
ché le sue due sorelle Carreen e 
Siisele (che - potenza di 'Dallas» -
qui diventa Sucllen), la vecchia 
balia negra Mammy, alcune zie di 
Atlanta. 

Irrompono invece nell'azione -
oltre che, per breve tempo, la ma­
dre di Rhett e il nonno materno 
della protagonista, il nobile fran­
cese Robiiiard - tutta una serie di 
zii e cugini O'Hara, parenti pervia 
patema, sparpagliati tra Charle-

Clark Gable e VMen Leigh in una celeberrima sequenza di «Via col vento». Sopra il titolo Alexandra Ripley 

ston e l'Irlanda, fracassoni, estro­
versi e pieni di voglia di vìvere, ma 
lontani da quell'aria da gran si­
gnori che Rossella, pur in mezzo 
ai suol intrighi, pervicacemente 
persegue nel nome della madre: 
la bambina che verrà alla luce in 
Irlanda; e naturalmente la turba di 
personaggi minori che le nuove 
circostanze Introdurranno. 

È come se un collo di bottiglia 
unisse I due romanzi: assotlgliato-
si via via il nu mero dei personaggi, 
alla fine di «Via col vento» Rossella 
rimaneva sola nella casa paterna; 
e sola, tenuta a distanza da tutti, 
riappare all'inizio del seguito, 
pronta a ripopolare la sua vita av­
venturosa. La continuità tra i due 
volumi è ovviamente alla base del 
lancio commerciale del nuovo 
prodotto (e di riflesso, prima o 
poi, del rilancio del primo), come 
testimonia quasi platealmente la 

copertina nella quale I due titoli e 
le due autrici hanno una eguale 
evidenza tipografica. Ma in realtà 
•Rossella» è in larga parte diverso 
dal libro precedente; e la differen­
za sostanziale é che il grande sce­
nario dello scontro tra la civiltà del 
Nord industriale, progressista e ci­
nico, e la tradizione del Sud agri­
colo, conservatore e osservante 
delle vecchie regole, che informa­
va di sé tutta la vicenda del primo 
romanzo fornendo un supporto 
storico e sociale alle vicende pri­
vate dei protagonisti, non esiste 
più nel secondo, dove invece vie­
ne data via libera alla «serializza­
zione», secondo i moderni detta­
mi televisivi. Insomma, dalla am­
bizione del romanzo storico si 
passa all'intricato gioco della telc-
novela (Intesa qui, intendiamoci, 
senza significati deteriori). 

Alla riballa rimane in continua­

zione Rossella, inquadrata nella. 
sua disperata ricerca di riconqui­
stare Rhett I segni caratteriali dei 
due non mutano, e il loro com­
portamento, come nella migliore 
tradizione dei teleromanzi, fluttua 
di capitolo in capitolo tra confini 
ben detcrminati, uno negativo e 
uno positivo, a seconda dello 
scorrere della vicenda. 

Rossella, che prima aveva im­
placabilmente rimediato al disa­
stro della famiglia in seguito all'in­
vasione nordista, trasformandosi 
non solo in coltivatrice di cotone, 
ma soprattutto In affarista e indu­
striale, continua la sua arrampica­
ta sociale, sempre pronta a sacrifi­
care i sentimenti alla legge del 
profitto e a sfruttare fino In fondo 
la sua capacità di affascinare gli 
uomini dardeggiandoli coi suoi 
occhi verdi, il prezzo è la solitudi­
ne, ed è nell'angoscia di superarla 

LA PRIMA VOLTA DI ROSSELLA 
Da «VIA COL VENTO» 
•Rossella O'Hara non era una bellezza; ma rara­
mente gli uomini se ne accorgevano, quando, come 
i gemelli Tarleton, subivano il suo fascino. Nel suo 
volto si fondevano in modo troppo evidente i linea­
menti delicati della madre - un'e nstocratlea della 
Costa, oriunda francese - con quelli rudi del padre, 
un florido irlandese...» 
Da «ROSSELLA» 
«Tra poco sarà finita, e poi potiò tornare a Tara. 
Rossella O'Hara Hamilton Kennedy Butler era sola, 
al funerale di Melanie Wiikes, a |x>chi passi di di­
stanza dalle altre persone. Pioveva, e gli uomini e le 
donne vestili di nero avevano aperto neri ombrelli 
sopra le loro teste. Si sostenevano d vicenda, le don­
ne in lacrime, condividendo protezioni e dolore. 

Rossella invece non condivise con nessuno il suo 
ombrello né il suo dolore...» 

LA PRIMA VOLTA DI RHETT 
Da «VIA COL VENTO» 
«Era bruno di pelle, abbronzato come un pirata, e i 
suoi occhi erano arditi e neri appunto come quelli 
di un pirata che abborda una galera per depredarla, 
o una fanciulla per rapirla... E Rossella trattenne il 
fiato. Sentiva che quello sguardo era insultante e si 
irritava di non sentirsi insultata...». 
Da «ROSSELLA» 
•Vuole me» disse Rhett. Rossella alzò gli occhi con 
aria incredula. «Scansati» fece lui gentilmente. «La­
sciami stare vicino a Mammy». Rossella si alzò, sen­
tendo la sua vicinanza, la sua statura, la sua forza, la 
sua virilità, e si senti venire meno. Rhett le passò da­
vanti e s'inginocchiò accanto a Mammy...». 

che emergono sempre più gli 
aspetti positivi del suo carattere. 
Rhett le è molto simile: giocatore, 
trafficante, cinico speculatore ar­
ricchito con la guerra, riesce però 
ad avere improvvisi slanci di spon­
taneità e non nasconde la sua am­
mirazione per chi giudica vera­
mente migliore di lui. 

Gli incontri-scontn dei due • tra i 
quali accade di tutto - non avven­
gono più nel contesto epico della 
guerra e della distruzione, ma in 
più modesti scenari, come una 
drammatica gita in barca, un mer­
cato di cavalli irlandese, una festa 
da ballo in costume. Ferma re­
stando infatti la bipolarità dell'in­
treccio, la Ripley si ingegna di in­
ventare nuovi sfondi sostitutivi del 
vecchio Sud. 

lasciata ormai nel ricordo Tara, 
la vecchia piantagione patema 
che m «Via col vento» sembrava 
essere al centro dei suoi intimi 
pensieri, Rossella trasferisce il suo 
sempre tumultuoso raggio d'azio­
ne prima a Charleston e poi nei 
luoghi di Irlanda che videro na­
scere suo padre, dove la sua intra­
prendenza sociale e imprendito­
riale ha modo di esprimersi con 
successo. 

L'autrice fornisce un quadro 
dell'Irlanda contadina, dei suoi 
Costumi, delle sue leggi morali e 
soprattutto delle sue tensioni ver­
so il potere di Londra, del quale 
non siamo naturalmente in grado 
di valutare l'esattezza, ma che de­
ve senza dubbio aver comportato 
un paziente lavoro di documenta­
zione; e ne esce anche una sugge­
stiva figura di prete-guerrigliero 
come Colum, anch'egli, ovvia­
mente, un O'Hara. Ma l'ambiente, 
pur minuziosamente ricostruito, 
non riesce mai ad entrare in sinto­
nia con lo spessore originario del 
personaggio Rossella, per cui la 
sua estraneità dal senso più vero 
del vecchio racconto balza con 
forza agli occhi del lettore; e del 
resto, nelle truculente pagine fina­
li, nelle quali il rapporto tra i due 
protagonisti trova l'epilogo che 
ogni teleromanzo implica, lo 
spazzano via in modo definitivo. 

In conclusione, dello spirito 
della Mitchell qui non rimane 
molto. Il dramma della guerra di 
Secessione è svanito; il problema 
negro che in «Via col vento» era 
ben presente anche se in ottica 
sudista, lascia tracce solo in qual­
che servetta di colore che, almeno 
nella traduzione, ci si ostina a far 
parlare coi verbi all'infinito; le in­
cognite del periodo della Rico­
struzione sono ignorate. È stata 
una scelta discutibile che però, si 
badi bene, non toglie dignità a un 
romanzo ben costruito, salda­
mente governato, fluidamente 
scritto, che salvo qualche lentezza 
nella parte cennale, tiene il lettore 
sulla corda fino all'ultimo. Rossel­
la e Rhett rimangono ancora soli 
sulla scena. Che sia propno finita? 
Lei ha ormai più di 35 anni e lui 
addirittura è sulla cinquantina: 
parrebbe di si. Ma è indubbio che 
se e quando il mercato darà il se­
gnale, Alexandra Ripley sarà 11 
pronta, con altre 700 pagine e 
passa. 

Lasciatelo alla tv.., Ma no, neppure lì 
SILVIO SOLIDIN1 ANTONIO RICCI 

V ia col vento»? Il mio rapporto 
con questo film credo sia del 
tutto inesistente. SI, ne ho vi­
sto alcuni brani alla televlsio-

mmmmmmmmm ne, ma non riuscirei nel ricor­
do a rimetterlo insieme per 

intero. Certo ho in testa alcune Immagini. 
Quella dei manifesti, ad esempio, Clark Ga­
ble e Vivien Leigh. Chi non la ricorda. Ma 
non è il film: e un fotogramma, sono due 
volti d'attori magari affascinanti, divenuti 
una sorta di stereotipo fisso. 

«Via col vento» mi è parso sempre il film 
dei mici genitori: grandi passioni, grandi 
tensioni, una grande storia particolare sullo 
sfondo di un'altra storia, una storia nazio­
nale ed insieme una vicenda familiare che 
finisce nella tragedia. Una stona assoluta­
mente anacronistica soprattutto adesso, 
perche gli anni Novanta non sono più tanto 
gli anni del privato, del fallimento degli 

ideali, della chiusuia In un piccolo mondo 
separato dal resto, dell'appiattimento e 
neppure della cultura consolatoria, cosi be­
ne interpretati dal decenti o precedente. Gli 
anni Novanta sono anni di crisi, non di stai­
lo ma di movimento e ripropongono tensio­
ni e contrasti, che un grande melodramma 
come «Via col vento» potrebbe acquietare o 
appianare. Non è mai enli aio a far parte del 
mio immaginario e non ho mal avvertito un 
filo che m negasse a questo film, quando mi 
sono provato a fare della regia. Sono altri I 
film, intomo ai quali si sono sviluppati i mici 
interessi e la mia immaginazione. Se il lavo­
ro di Victor Flemnng è entrato nella stona 
del cinema non e stato ce "to per un proprio 
valore intrinseco e d'altra parte ho la sensa­
zione che rappresenti un modo di fare cine­
ma oggi del tutto superato. Diciamo che e 
un modo televisivo di fan' cinema. «Via col 
vento» oggi sarebbe una interminabile tele-
no/ela, b mi pare che questo in fondo, per 
varie vie, con il seguito 12\ romanzo e poi 
magari del film, gli stia cai >itando. 

I l libro non l'ho mai letto, e me 
ne vanto. Il film l'ho visto più 
volle, ma sempre dieci minuti e 
sempre gli stessi. È la scena di 

« . _ Mamie che veste Rossella e poi, 
mi pare di ricordare delle sca­

le... Da ciò che ho visto non nesco a capire 
le origini del mito, che del resto, come per 
tutti i miti, affondano nelle radici più pro­
fonde dell'uomo. Del seguilo del libro, per­
ciò, spero di leggerne solo dieci pagine e 
spero che ne facciano un film di cui vedere 
solo dieci minuti, ma più volte. 

D'altra parte, a pensarci, di romanzi po­
polari mi sembra di conoscere solo / pro­
messi sposi. Quello però l'ho letto più volte 
e posso anche citarne interi brani a memo­
ria. Certo, devo aver letto anche Salgari e / 
Ire moschettieri, ma ora mi sembra di non 
avere scoperto libri e lilm contemporanea­
mente alla mia generazione. Per esempio 
io da ragazzo sono stato colpito dalla Via 

latteaóW Bunuel, mi piacevano Fellini, Woo-
dy Alien, Visconti e Pasolini. E mi viene in 
mente che ho scoperto i Beatles solo da 
grande, perché da giovane mi piacevano i 
cantautori francesi. Sarà perché sono cre­
sciuto in provincia... Fatto sta che sono arri­
vato cosi alla televisione, con questa forma­
zione, e non dalla cultura popolare. 

La tv è retorica assertiva. È meglio venire 
da una visione critica della realtà, se si vuo­
le fare una tv che getti dei dubbi, dei semi di 
senso, che cerchi di (ar ragionare invece 
che di convincere, che diverta anche, ma 
non tratti la gente come imbecille. Per me è 
un continuo attingete dalla mia formazione 
scolastica, e non solo scolastica. Ora non 
vedo proprio perché leggere un romanzone 
come Via col vento. Sto leggendo American 
Psycoc faccio anche fatica. Procedo pagina 
per pagina, molto lentamente. Voglio pro­
prio vedere dove arriva. 

GRAMA CHERCHI 

Cinquantottenne 
dopo la crisi 

H o da sempre «un debo'c» per lo scrit­
tore inglese Christopher Isherwood 
( 1904-1986). Cosi se ugnalo conti­
nuamente i suoi libn che vengono 

•___•__• tradotti in italiano e le ristampe, nel 
contempo deploro quelli che da an­

ni sono irreperibili, per motivi per ne misteriosi. 
Perch'i ad esempio un gioiello come // signor 
Nomi sr ne va è stato radiato dagli Oscar Mon­
dadori? Che cosa aspetta la Garzanti a nstampa-
re, do xi Addio a Berlino (che per molti e il suo 
capolavoro) Ritorno dall'inferno (altro bel ro­
manzi) introvabile? Meritoriameme Studio Edi-
tonale ( SE) ha pubblicato alla fine degli anni 
80 dui- libri di Isherwood inediti in italiano, Otto­
bre, il bellissimo diario ambientato nella casa di 
Santa Monica In California (Isherwood si trasfe­
rì negli Usa nel 1939 e prese quindi la cittadi­
nanza americana. «Perché le persone che mi in­
teressavano stavano 11»: un motivo per lui decisi­
vo e, com'è suo costume, anliretorico) e Chri-
stophir e Usuo mondo, una limpida rievocazio­
ne del decennio dal 1929 al 1939, in cui raccon­
ta la s ja scelta dell'omosessualità della sinistra 
in pò itii a (fino all'approdo finale al pacifi­
smo) , i v.aggi in compagnia del grande poeta 
Auden, i rapporti col cinema (si legga, ristam­
pato e,a Einaudi, il delizioso La violetta del Pro-
ter), ajn gli scrittori (il maesno Fcrsler, la 
Woolf Maugham, Klaus Mann...), il tutto scritto 
con ironia e autoironia, con pathos controllalis-
simo «I suoi romanzi - annotò P<j. Bellocchio, 
uno dei suoi critici migliori - non sono scritti di 
getto, mi costruiti con sforzo: la loro semplicità 
e leggerezza sono calcolaussimei ) e con bru 
ciante franchezza (famoso il brano - in Ritorno 
dall'inferno - in cui, siamo all'inizi' > della secon­
da gU''na mondiale, il narratore, cioè lo scritto­
re stesso, dichiara che non sparerà inai un col­
po su un tedesco perché costui potrebbe essere 
l'amico W'aldemar). Ma smetto di citare e citar­
mi: i libri di questo scrittore am rchico-indivi-
duahsla mi par chiaro che consiglio di leggerli. 
E di tradurli o ristamparli, come ha fatto que­
st'anno (iarzanti con Un uomo ix>lo, ospitato 
nella bella collana «Gli elefanti». Di questo ro­
manzo bieve, che è uno dei miei preferiti, si di­
ce nel ris.olto, secondo me sbagliando, che tes­
se «l'elog io della vita solitaria e delle sue profon­
de nc<hczzc» (ma ben più gravi sono gli errori 
di fatto sempre più frequenti nelle sempre più 
disinvolte «quarte» ecc. Nel risvolto del romanzo 
più bello che ho letto quest'anno, Vineland di 
Thomas l'ynchon si sbaglia solo il mestiere ili 
uno dei protagonisti, con la cui vii.enda inizia il 
libro). Qui seguiamo quanto fa il cinquantotten­
ne Orarne (per molti versi un alter ego dello 
scrittore ) nel corso di una giornata invernale 
del 19(12 | subito dopo la crisi di Cuba: la ricorda 
ancor a q nalcuno?). Si alza, si lava, va a far cola­
zione in rucina (qui ha uno spasimo al ricordo 
dell'a niio convivente, morto da poco in un in-
ciden e < auto), guida come un automa tino al 
College ralifomiano dove insegna, fa lezione, 
va in paistra, quindi in ospedale da un'amica 
moribonda, e poi da un'altra, depressa, da cui 
beve, beve e beve. Si trascina ancora in un bar 
dove ino.intra un suo studente: ubriachi vanno 
a fare ur. rischiosissimo bagno nell'oceano e su­
bito dtipi i riparano nella piccola casa di Geor­
ge. Aiicoia un drink, poi George si risveglia solo 
per poi ri addormentarsi sorridendo. Ma suppo­
niamo eie... Il breve libro è tutto costellato di 
osservazioni acutissime e anche profetiche sulla 
vita ali americana, (con la smania di distruzio-
ne-ricostruzlonc-distruzione, i pregiudizi del ce­
to medio ecc. ecc.) e di laceranti, vivide rifles­
sioni .sulla mezza età; i rimpianti, i risentimenti, 
e una superstite, scontrosa avidità di vita, di rap­
porti, anche fisici. Il tutto reso à la Isherwood: 
con l( Rg ladra spietatezza. 

Questi volta La citazione del mercoledì è trat­
ta dall'introduzione di Alessandro Portelli al suo 
bel liliro Taccuini americani (Mamfestolibn). 
Racconti Portelli che anni fa, quand'era un 
aspir; il iti- etnologo, si era messo a lare interviste 
tra i pellegrini di Vallepietra, nel I-azio mendio-
nale: «Chiesi se avevano mai visto miracoli e un 
fedele mi riferì il seguente prodigio' una roccia, 
staccala?.! dal picco che sovrasti! il santuano, 
era cailuta addosso ad un venditore ambulante 
il qua le, anziché salvarsi come sarebbe stato na­
turale .n un luogo tanto speciale morì schiac­
ciato. Il i "liracolo dunque consisteva nel norma­
le funzionamento delle leggi naturali, prodigio-
same ntc ripristinate (per punire uri peccatore), 
al posta della normale miracolosil.J di un luogo 
dove i massi ti cadono in testa senza farti male». 

Christopher Isherwood, 
«Un uomci solo», Garzanti, pagg. 131. lire 17 000 

IL «BELLO» DI MILANOPOESIA 

WM [orna anche quest'anno, con la nona edi­
zione, Mianopocsia, rassegna di |xx?sia, musi­
ca, video danza, teatro e cultura, che si apnrà 
lunedi piossimo, a Milano, allo Spazio Ansaldo, 
in via Borgognone 43. il programma si snoda 
lungo ili e percorsi. Il primo di letture poe'ichee 
di perforrnances, il secondo di incontri e semi- • 
nari sulla «costruzione del bello». Milanopoesia 
sarà iri particolare dedicato ad «altri luoghi», 
presentando (dal primo ottobre) |x>eti ed artisti 
di altre :ittà: Berlino (Binder, Blum, Czurda), 
Praga (Adamus, Turek. Sem), Mosca (Letov, 
Litichcvvliy, Koval, Rubinshtejn, Sigej, Nikono-
va), \la.lrid (Unbe, Zanetti, Sarrrnento), New 
York (13» rstein, Vangelisti, Johnson). Trai semi­
nari «Produzione materiale e produzione men­
tale dell estetico ira XX e XXI secolo» (giovedì 3 
ottobre) con, tra gli altri. Bai. Doillcs, Leonetti, 
Majorinc, Pomodoro, Cepollaro, Tormenti, Spi­
nella; «Creatività, arte e scienze clcll'artificiale» 
(venerd .4 ottobre e domenica) con Bernardel-
li, Comesi, Maldonado. Fiorani, Daghinr, «Perce­
zione, rn 'ijrofisiologia dell'estetico modelli arti-
liclali della mente» (sabato 5 ottobre), con Ba­
gnarci, Ciccato, Cordeschi, Peschi. Sarà atlivato 
un vasto bookshop con la .selezii me della mi­
gliore editoria dell'anno. 
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