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Rinasce 
la casa e ditrice 
Baldini 
e Castoldi 

• • II marchio Baldini e Ca
stoldi, registrato nel 1896 e as
sente sulla scena editoriale dal 
1970, toma in Ibrcriadal 10ot- • 
tobre prossimo Farà parte del 
Gruppo Elemoid confennan-

done cosi la tendenza al recu
pero del patnmonio culturale 
italiano. Con una nuova imma
gine grafica ed una nuova 
gamma di titoli, la casa editrice 
Baldini e Castoldi, diretta da 
Alessanro Dalai, avrà una col
lana di saggistica, una satirica 
e una di narrativa. I primi quat
tro titoli in libreria saranno: 
Saigon era Oisneyland al con
fronto di Gino e Michele; // no
vissimo Ippolitidi Gianni Ippo
lita Quel delitto in casa Verdi di 
Maurizio Chierici e La cronaca 
del golpe rosso di Giulietta 
Chiesa. 

Autonomìa in Alto Adige / 2. Ricostruiamo Dal gran lavoro diplomatico fino al 1915 
la storia dei difficili rapporti tra due etnie all'annessione del Sudtirolo all'Italia 
molto spesso in conflitto fra loro Le violenze fasciste, i dissidi fra Mussolini 
per motivi politici, economici e culturali e Hitler e l'idea dell'autonomia limitata 

Italiani. Anzi, tedeschi 

>!•" 

La nostra inchiesta sulle ragioni che stanno alle ra
dici delle polemiche fra sudtirolesi e italiani si chiu
de con una ricostruzione storica di quel dissidio. Le 
questioni riesplose nelle scorse settimane con la en
nesima rivendicazione dell'autodetenninazione, in
fatti, hanno motivazioni molto lontane nel tempo: 
per comprer derle, bisogna tornare alla politica ita
liana ai temp i della prima guerra mondiale... 

' OAL NOSTRO INVIATO 

NICOLA PANO 

4. 
; t. 

té 

••BOLZANO. Questa città 
ruota intorno a una strada non 
larga ne diritta: Laubengasse, 
la via dei portici. Una strada 
magnifica, con le sue finestre 
aggrappate le une alle altre, 
con colori tenui che ogni tanto 
impazascono ir ghlngori esa
gerati: una strac a perfetta per 
chi voglia naso inderai o per 
chi voglia dubita re degli ecces
si della razionalità, anche in 
architettura. Considerando 
che siimo in an a culturale te
desca! si tratta di un piccolo 
miracolo: per allro comune al-
l'archtettura n»:ranese e, in 
pkcoo, a tutta quella sudtiro
lese. Ebbene, qi andò i fascisti 
si impossessarono di Bolzano, 
approntarono abbastanza ra
pidamente un progetto urbani-
slicoradicale: da Ila periferia al 
<:entio, la città a'Tcbbc dovuto 
esatte tagliata In due da una 
grarde arteria, con una sosta 
sulle rive della Tàlvera, dove, 
al centro di una enorme piaz
za, avrebbe dovi ito essere co
struito il Monurrx mto alla Vitto
ria. Vittoria di uia guerra (la 
prima mondiale) combattuta 
altovc, ma che all'Italia, era 
valsa la conquisi > per l'appun
to del Sudtirolo. Per acconten
tare la «romborrunia» dei futu
risti, la grande m o-arteria nac
que in tempi rapidi (ma solo 
nella zona perfierica della cit
tà, quella destinila agli italia

n i ) e, per accontentare l'elo-
' quenza dell'arci' itetto Marcel-
' lo Piacentini, fu costruito an

che II Monumenta alla Vittoria. 
Un oggetto esteramente or
rendo, che pure lesta il simbo
lo di tante potei liche fra bol
zanini di lingua ilaliana e tede
sca. Ma 11 caso benigno volle 
che la Laubengasse (quella 
storica) rimanesse sostanzial
mente intatta: eh : evitasse il ri-
schic di dare spi zio a un'altra 
Via della Conciliazione o a 
un'altra Via del l'ori Imperiali. 
Chissà se qualcuno ha mai 
spiegato a Mussolini e ai suol 
artisti che quel pinclpio urba
nistico (tagliare in due con 
uno stradone un vasto nucleo 
di piccoli vicoli) più di un se
colo prima era sfato suggerito 
da Napoleone e realizzato in 
grande stile dagli austriaci, per 
esempio, a Venezia, con la co
struzione della Strada Nova? 
SI proprio quegli stessi •odiati» 
austriaci, contro <• non in favo

re dei quali Mussolini voleva 
celebrare la sua vittoria qui a 
Bolzano. 

La faccenda e meno oziosa 
e più simbolica di quanto pos
sa apparire a prima vista. Il tor
mentato rapporto fra italiani e 
sudtirolesi in Alto Adige e sem
pre stato segnato - inevitabil
mente a sfavore dei primi - da 
quelle ignoranza e cialtroneria 
che erano tipica della cultura 
fascista e che, ad altri livelli e 
sotto forme meno violente, so
no rimaste tali nella politica 
dei governi Italiani che si sono 
succeduti dal 1947 a oggi. Alle 
quali ingnoranza e cialtrone-
naj. i governanti sudtirolesi 
hanno sempre potuto contrap
porre, agevolmente e con' ov
vio successo, la proprio fred
dezza politici), la propria cal-
colatissima ambiguità. Rico
struire, sia pure molto somma
riamente, le tappe principali 
della disputa fra italiani e sud
tirolesi dal 1918 a oggi, impo
ne di partire da questa consi
derazione, senza mai dimenti
carla. 

Tutto comincia nel 1914, 
quando l'impero austro-unga
rico dichiara guerra ai serbi: gli 
Italiani, colti di sorpresa, accu
sano gli austriaci di non aver ri
spettato i patti della Triplice al
leanza, dì non averli avvertiti 
prima, insomma. Geografica
mente e politicamente, la posi
zione dell'Italia è delicata e in 
questo contesto il ministro per 
gli Esteri Sidney Sonnino com
pie il suo capolavoro politico: 
tratta parallelamente con gli 
austriaci la neutralità italiana e 
con gli inglesi l'entrata in guer
ra contro l'Austria. Gli inglesi 
offrono volentieri in cambio 
tutto il Sudtirolo fino al Brenne
ro, gli austriaci molto meno, e 
anche malvolentieri: natural
mente, nel 1915, l'Italia entrò 
in guerra al fianco degli inglesi 
e, altrettanto naturalmente, al
la fine della guerra si trovò an
nesso il Sudtirolo per il quale 
iniziò a progettare una forma 
di governo autonomo e libera
le. A quel punto, però, un sim
patico signori; con la mania 
della filologia, Ettore Tolomci. 
s'ingegnò di dimostrare che 
tutto T'Alio Adige, in realtà, 
vantava solidissime origini cul
turali e linguistiche italiane. 
Nulla di più difficile da dimo

strare ma, tanfo, pochi anni 
dopo i fascisti presero il potere 
e usarono le ricerche di Tolo-
mei per cancellare, letteral
mente, la cultura autoctona 
sudtirolese: la lingua tedesca 
fu vietata ovunque, tradotti i to
ponimi e italianizzati I nomi. 
Per la gente del Sudtirolo fu un 
trauma violentissimo. «Che co
sa ha comportato la politica fa
scista fino al 1933? - dice lo 
storico meranese l-eopold 
Sleurer - Attraverso le sue mi
sure in campo amministrativo, 
cultura, scolastico, ha prodot
to un certo sradicamento della 
popolazione, in senso sociale 
e politico. I sudtirolesi alla fine 
degli anni Venti e all'inizio dei 
Trenta, non potevano più dire 
di essere padroni in casa loro, 
erano diventati in un certo mo
do defili stranieri in casa pro
pria. La politica fascista ha 
provocato il nascere di un sen
timento pangermanico, che 
poi negli anni Trenta sempre 
di più si sarebbe trasformato in 
un generico sentimento di sim
patia nei confronti del nazi
smo. E questa € una delle gravi 
colpe della politica fascista». 

E singolare notare come la 
gestione del Sudtirolo rappre
sentò uno dei punti di maggior 
frizione fra nazisti e (asciti e co
munque, una questione che 
mise a nudo la nefasta imperi
zia culturale di entrambi. Infat
ti, la sistemazione che Hitler e 
Mussolini contrattarono - che 

culminò con le famose «opzio
ni» - si rivelò un Insuccesso 
tanto per I fascisti quanto per i 
nazisti. Tuttavia, un insuccesso 
il cui prezzo fu pagalo solo dai 
sudtirolesi. Quella soluzione 
prevedeva che ogni sudtirolese 
scegliesse tra l'accettazione di 
un'italianità totale e subalterna 
e l'acquisizione della cittadi
nanza tedesca con il conse
guente espatrio di là dal Bren
nero. Ossia, ai sudtirolesi era 
imposto o di abbandonare la 
propria terra o di rinnegare la 
propria cultura: una soluzione 
politica degna degli ispiratori. 
Tanto più se si conj.ìdera che 
le manifeste simpatie dei sudti
rolesi per in nazismo in prece
denza si erano appoggiate 
proprio sulla possibilità dì riag
gregare il Sudtirolo al progetto 
pangermanlco. Ma e sul con
cetto di «terra madre» (che il 
tedesco esprime con un termi
ne complesso e di difficile tra
duzione, Heimat) che si con
centrò l'ignoranza di fascisti e 
nazisti: tutta la cultura sudtiro
lese ruota sul rapporto privile
giato con la propria patria, la 
propria terra, la propria natu
ra, nonché con la propria ca
pacita di mettersi in relazione 
attiva con la patria, 1» terra e la 
natura. Pensare di poter ottere 
un qualche risultato politico 
calpestando questa iradizionc 
culturale significava semplice
mente avere una pessima stra
tegia. «Noi sudtirolesi - ha det

to Reinhold Messner con un 
occhio a;ie polemiche recenti 
- dovremmo ridiscutere la no
stra stori» fino In fondo. I tede
schi sono stati capaci di digeri
re la seconda guerra mondia
le. Noi dovremmo imparare a 
vivere con questi fatti storici 
che sono le opzioni e il nazi
smo. Si paria tanto di Heimat, 
di patria. Chi possiede quello 
che si chiama Heimat non ne 
parla perché lo ha in sé. Dove 
si parla troppo di Heimat c'è 
sempre qualcosa che non fun
ziona. La parola Heimat, qui, e 
come una puttana che tutti 
usano per il loro Interesse». 

La seconda guerra fini come 
tutti sanno, ma prima di andar
sene nazisti e fascisti calpesta
rono e .-nartorizzarono tutto 
ciò che i<ra rimasto in piedi, 
anche in Sudtirolo. Naturale, 
dunque, che quella gente pun
tasse dopo la guerra all'auto-
denninazione. Ma era altret
tanto naturale, malgrado tutto, 
che l'ordine mondiale diviso in 
blocchi non potesse prevedere 
l'autodeterminazione sudtiro
lese: sotto al cuscinetto neutra
le austriaco, la regione pro
priamente di frontiera del Sud
tirolo doveva rimanere lontana 
dalla possibile rinascita di una 
qualunque pretesa pangerma-
nica e av\ìnta ai destini di un 
paese - l'Italia - di chiara in
fluenza americana (Molotov, 
ministro por gli esteri sovietico, 
disse all'epoca che l'Urss non 

poteva essere aggredito dalla 
Germania puntualmente ogni 
vent'annl). Gli austriaci (ecero 
sentire la propria voce impe
gnando l'Italia a concere ai 
sudtirolesi la massima autono
mia amministrativa e il massi
mo rispetto della cultura au
toctona: De Gasperi, geopoliti-
camente sensibile a quei pro
blemi, incassò il successo ita
liano e promise autonomia e 
rispetto. Ma la parola data fu 
mantenuta attraverso una si
stemazione amministrativa 
sghemba: il Sudtirolo fu aggre
gato al Trentino con il quale 
aveva decisamente poco in co
mune. 

Di qui si precipita fino alla 
celebre manifestazione di Ca-
stelfirmiano del 1957 e al fa
moso grido «Los von Trienl», 
«Via da Trento», intonato da 
Sitvius Magnago (leader stori
co del SudtiroTen Volkspartci) 
alla disperata ricerca di un'au
tonomia effettiva sempre riaf
fermata da Roma e mai real
mente concessa. Ma a questo 
punto le questioni si intieccia-
no, cominciano a scoppiare le 
prime bombe e alle rivendica
zioni autonomiste inizia a so
vrapporsi, lentamente, la stra
tegia della tensione abilmente 
architettata - dai nostri servizi 
segreti. D'altro canto, l'Svp ha 
praticato sempre una politica 
piuttosto ambigua: da una par
te mandava avanti gli estremi
sti di destra per chiedere l'au-

Un'lmmagine 
della recente 
Festa 
degli Schiitzen 
aMeranza, ' 
vicino 
a Bolzano 

todeterminazione (e far leva, 
cosi, sull'emotività della gen
te), dall'altra, dopo aver Im
paurito i governanti romani, 
trattava sempre migliori condi
zioni economiche e culturali di 
autonomia. Il gioco, è conti
nuato fino a qualche anno fa, 
con il «pacchetto» della nuova 
autonomia supergarantlsta già 
in funzione, e con gli austriaci 
a continuare il proprio doppio 
gioco vincolato alla propria 
neutralità internazionale (la 
contesa itaio-austrica, come si 
ricorderà, arrivò fino all'Onu). 
Ora, però, molto è cambiato: 
gli equilibri intemazionali si 
sono modificati radicalmente 
e, soprattutto, l'ala più estremi
tà della destra di lingua tede
sca pare sia sfuggita di mano 
allo stesso Svp. Eppure, il Sud
tirolo appare sempre più ai no
stri occhi come un luogo di 
frontiera - culturale e politica -
nel quale proprio questa fron
tiera fra tante tradizioni diverse 
ha ormai permeato la sua cul
tura, raggiungendo le radici. 
Per questo, in fondo, l'autode
terminazione non e più che 
una principio astratto e per 
questo l'autodeterminazione 
come soluzione politicamente 
realizzabile non e più perse
guita né dalla stragrande mag
gioranza dei sudtirolesi né da 
altri. Fermo restando il fatto 
che la cultura di qui non è né 
potrà essere mai italiana. Né 
«semplicemente» tedesca. 

È già vecchia la «Grande Bibliothèque» del futuro? 
Gli intellettuali francesi attaccano 
l'ultimo grande progetto 
di Mitterrand: l'enorme rettangolo 
che dovrebbe ospitare centinaia 
di migliaia di volumi pregiati 
! DAL NOSTRO CORRISPONDENTE: 

GIANNI MARSILLI 

••PARIGI. È l'ultimo dei 
Grands Travaux dell'era mit-

I terrandiana, già immortalata 
i dall'Opera Bastille, dalla Gran
de Arche, dal Giand Louvre. 
Anch'esso è Gandc, anzi 
•molto grande»: si chiama Tgb, 
•Tris Grande B bliotheque», 
con una sigla che evoca l'altro 
più tangibile prodigio della 
Francia degli anni '80, il Tgv, 
•Train a Grande Vitessc». Tra 
anta grandezza, anche le diffi
coltà che la Tgb incontra sul 
suo percorso assumono di
mensioni ingombranti. L'ulti

ma è una lettera recapitata nei 
giorni scorsi all'Eliseo, finita 
dritta sul tavolo presidenziale. 
E firmata da un centinaio di in
tellettuali e accademici, tutti il
lustri e coperti di onori e di al
lori. Ne citeremo alcuni, giusto 
per dare un'idea delle misure 
dell'obice piovuto sulla lesta di 
Francois Mitterrand: Maurice 
Agulhon, Georges Duby, Pierre 
Goubert. Stanley Hoffmann, 
Jean Pierre Vemant, Louis 
Néel, Michel Déon, Maurice 
Rheims, Léopold Senghor. 
Una oclla compagnia, che ve

de a braccetto premi Nobel, 
membri del Collège de Frahce, 
vedettes di università francesi e 
straniere e tanti altri: scrittori, 
ricercatori scientifici, storici. 
Tutti uniti nel giudizio: il pro
getto della Tgb non ò soddisfa
cente, anzi é «spettacolarmen
te cattivo». Insomma, una vera 
schifezza. 

Sarà utile ricordare le grandi 
lince del progetto messo a 
punto dall'architetto Domini
que Perrault, La Tgb è un enor
me rettangolo 1 cui quattro an
goli sono rappresentati da al
trettante torri, aperte come un 
libro verso l'intento. In basso, 
sulla superfice, corridoi, giardi
ni d'inverno, servizi, uffici. Nel
le torri tonnellate di libri e altri 
materiali da depositare. I fir
matari della missiva obiettano 
che lo stoccaggio dei libri «in 
verticale» è una pratica abban
donata dappertutto. Ecitano la 
torre dell'università di Austin 
(Texas) e quella di Quebec, 
una vuota e l'altra nconvcrtita 
ad uso abitativo. Segue un 

pauroso elenco del di letti della 
verticalità: aria condizionata 
troppo cara, spezzettamento 
del lavoro di bibliotecari e ma
gazzinieri, dipendenza totale 
da una meccanica scomoda e 
da un'elettronica soffocante. 
Tutte buone ragioni per cam
biar strada e garantire ad un 
patrimonio accumulato da sei 
secoli migliore ospitalità. Già, 
poiché la Tgb dovrà albergare 
il tesoro raccolto nella Bibio-
theque Nationale, istituita do
po che Francesco 1, nel 1537, 
aveva decretato che tutte le 
opere stampate nel regno fos
sero legalmente depositate. Si 
chiamò l'Editto di Montpellier. 
All'inizio voleva essere una 
semplice misura di polizia, nel 
corso del secoli é diventato la 
memoria storica di Francia. È 
dunque comprensibile che i 
luminari del paese s'inquietino 
dell'immenso patrimonio che 
traslocherà dalla Nationale al
la Tgb. 

Dominique Jamct, presiden

te della nascente Biblioteca, 
non vuole replicare alla missi
va, anche perchè il destinata
rio 'S Mitterrand, vero centro 
motore de l'operazione. Obiet
ta soltanto che cotanlo senno 
avrebbe potuto svegliarsi pri
ma, visto che il progetto venne 
approvalo più di due anni fa. E 
si dice cerio che tra quattro o 
cinque anni, a cose (atte, gli 
odierni detrattori avranno 
cambiato idea, Fu cosi per la 
Torre Eiffel, o per la Piramide 
del Louvie. Ma una certa 
preoccupazione comincia a 
farsi strada negli uffici del mi
nistero del a Cultura, al quale il 
progetto fa capo. Si teme che il 
punto di insta cosi autorevol
mente esposto nella lettera si 
allarghi a macchia d'olio e 
prenda pijde. Un po' com'è 
accaduto |«r l'Opera Bastille, 
che un'opinione pubblica 
maggioritaria liquida somma
riamente come un obbrobno, 
confortata in questo giudizio 
dalle difficoltà di funziona
mento, di gestione di di pro

grammi artistici. Il primo a Urar 
pomodori sul progetto di Do
minique Perrault è stata, qual
che mese fa, una delle massi
me autorità mondiali in fatto di 
biblioteche, Philip Leighton, 
direttore dell'urbanistica, della 
logistica e dei servizi dell'uni
versità di Stanford. Leighton, in 
un articolo al cianuro, aveva 
demolito punto per punto l'i
dea di Perrault, vaticinando la 
fine precoce del patrimonio 
accumulato fin dai tempi di 
Francesco 1: mancanza di ven
tilazione, eccesso di manipo
lazione, consultazione ai limiti 
dell'impossibile. Perrault aveva 
risposto un po' sulle suo: la
sciamo fare ai mici ingegneri, 
che ne sanno una più del dia
volo. Eppoi abbiamo già il «sa-
voir faire» dell'Arche e del 
Grand Louvre, cantieri immen
si oggi lodali e funzionali. 

Ancor prima dell'intervento 
di Leighton si era scatenata la 
polemica sulla conservazione 
dei prodotti audiovisivi: perchè 
oltre ai libri (ne escono 80mila 

l'anno) e agli stampati in ge
nerale (dal foglio parrocchiale 
ai quotidiani nazionali), la 
Tgb dovrebbe incamerare fo
tografie, dischi, bobine di film, 
registrazioni televisive e radio
foniche. Milioni di documenti. 
Il modo di stoccarli è oggetto 
di studio da parte di armate di 
giuristi e tecnici, che non esita
no a parlare di «incubo». E ad 
accrescere il clima dantesco è 
intervenuta, nelle scorse setti
mane, l'occupazione del can
tiere da parte di qualche centi
naio di «squatters» di origine 
afneana, espulsi dalle loro abi
tazioni fatiscenti della «ban
lieue» senza che gli fosse offer
to un'alloggio alternativo. So
no nmasti accampati a Tol-
biac, il terreno sulla Senna pre
scelto per la Tgb, per quasi 
due mesi. E appena i lavori so 
no npresi, ecco la tegola dei 
cento intellettuali. Mitterrand 
vorrebbe inaugurare la Tgb 
prima della fine del suo man
dato (1995). Per farlo, dovrà 
trasformarsi in capomastro. 

Grattacieli a New York 

Il libro di Franco Ferrarotti 
«I grattacieli non hanno foglie» 

Schifosa, violenta 
fatiscente 
adorata America 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

SIEOMUMCaiNZBERQ 

• • NEW YORK. L'America per 
gli Europei è un'idea da adora
re o esorcizzare. Un sogno o 
un incubo. Uno specchio in 
cui guardare con speranzii ci 
con orrore il proprio futuro Ci 
il proprio passato. Si può 
amarla e provarne schifo. Sl,).re 
ad ascoltarla o raccontarla 
Fame un quadro impressioni
stico come Baudrillard o medi-
tarla per aforismi come Ador 
no nei suoi «Minima Morali.» 
La si può fotografare o musica
re. Trame una cartolina o un 
romanzo. Si può viaggiare ;:er 
le sterminate Highways, o nel
lo scantinato dei propri recon
diti esistenziali. Se ne sono 
scritte stupidate sublimi, sco
piazzature d'autore o comp da
zioni da Pierino, fantasie Re
mali o malate, menzogne che 
in abissalità non hanno niente 
da invidiare a quelle del «turi
smo politico» all'Est, o veriLi a 
senso unico. Se ne può ture 
poesia, filosofia o paciugo di 
banalità. Spesso tutte queste 
cose insieme. Franco Ferrarotti 
nei suoi «flash americani» dal 
titolo «1 grattacieli non hanno 
foglie» (Laterza. 1991, pp.171, 
lire 20.000) la prende da un 
punto ancora diverso. L'Ame
rica la confessa. Nel senso 
transitivo e intransitivo del for
mine, confessandosi e confes
sandola insieme. 

Ci sono gli esterni e gli inter
ni, delle città foreste di «gratta
cieli senza foglie» percon«. 
Uomini, paesaggi, problemi, 
salotti, paragoni, pensieri, an
notati in pagine di diario - rwl-
la memoria e nelle remine
scenze dell'autore - talvolta 
con un'intimità che rasenta le 
luci rosse. New York «puzia 
come una latrina messicana. È 
adorabile. È insopportabile. 
Ho deciso. Parto...». Washing
ton dove l'ex sindaco Barry si 
drogava forse perché «noiosa 
anche per un sindaco, terribil
mente disperatamente noiosa; 
noiosa almeno quanto la poli
tica americana che riesce ad 
avere un brivido di vita solo 
quando si dichiara una guer
ra...», La California è «una don
na che si è addormentata sulle 
rive alte e burrascose del Paci
fico, una bagnante formosa e 
distratta che ha fatto tardi, 
troppo tardi per ricordare l'ii-
dinzzo di casa». Passeggiando 
per il «vieux carré» a New Or
leans «rischia di sentirsi ama
bilmente schiaffeggiato dalle 
solide gambe ben tornite dì 
una fille de joie, che va in alta
lena in un certo locale e. attar-
verso la finestra, giunge a mo
strare le "parti basse" che non 
sono le meno interessanti.. ». 
Riflette sulla mania dei eoe t> 
tail-party e descrive un'interlo
cutrice «di quelle che sono sef-
dule su un tesoro e non lo san
no e che provocano innomina
bili pensierio di deflorazione ili 
minorenne in calore». Para 
della giustizia Usa raccontan
do di quando era andato a 
Brooklyn a testimoniare al prc >• 
cesso all'assassino di una sua 
collega, e «mentre parlo e non 
so con precisione quello che 
dico il corpo di dana mi sfila 
davanti con un realismo che la 
male: un corpo da percorrere, 
più che da abbracciare, o d a 
baciare, se la saliva avanza, 
centimetro per centimetro... ». 

Eppure quello di Ferrarotti 
non è affatto un libro intimisi i-
co. È denso di pennellate, ri
flessioni, talvolta suggestive, 

talvolta perentorie, sempre sU-
molanti. quasi un'enciclope
dia di temi, psrospettive d'ap
proccio e prismi intellutuali at-
tarverso cui guardare l'Ameri
ca con occhi europei. Che par
li della povertà o della senetà 
degli studenti nelle università 
in cui ha insegnato, delle am
bivalenze e delle insicurezze 
dell'«homo americani» proie
zione geometrica di vai etiro-" • 
pel», deH'«americanfezazlone 
del Pianeta», del «pan-lavori-
smo» Usa o della loro «memo
ria storica singolarmente de
bole, forse inesistenU:», rara
mente è banale. Mai ni IÌOSO. 

É sempre un modo per par
lare di una realtà da lar perde
re la testa. Con una ricchezza e 
profondità di contraddizioni 
da capogiro, grandi, straordi
narie promesse e perfidi in
ganni. Tratti da Paradiso e gi
roni d'Inferno, successi scon
volgenti di ingegneria sociale e 
guasti spaventosi; un Paese 
che a tratti sembra anticipare 
al resto del mondo il neglio e 
il peggio che gli succederà 
(diecianni fa, per dirne una, 
chi avrebbe immaginato in 
Emilia un razzismo anti-extra-
comunitari? O che avremmo 
trattato i profughi albanesi co
me loro trattano i Messicani?} 
e a tratti sembra Medioevo n-
spetlo all'Europa. 

Il libro si legge bene come a 
bere un bicchiere di acqua 
ghiacciata nell'afa. Forse qua-
rant'anni d'America (c'era ar
rivato studente e povero nel 
1951), vent'anni dalla famosa 
ricerca sociologica sulla pover
tà, decine di libn. centinaia di 
articoli nel frattempo, e diffici
le affrontarli farli leggere, anzi 
confessare in un altro modo. E 
ciascun lettore è libero di nuo
tare alla profondità che desi
dera, senza correre quasi mai 
il rischio di affogare, o, quel 
che è peggio, di abbandonare 
per tedio. 

E c'è anche un'altra ragione 
che rende fortunata la formula 
della confessione. Sono di mo
da dappertutto. Più che mai in 
America. Tutti, dal gigante in
tellettuale alla puttana, dall'in-
sider di Wall Street e della Ca
sa Bianca alla moglie e al cane 
del Presidente sentono il bi-
sgono di confessare per iscrit
to. Possibilmente per test-sel
ler. E senza pudore. Su que
st'onda è arrivata persino la 
scienza e l'ermeneutica delle 
confessioni. Per qualcuno è la 
scorciatoia alla celebrità. Per 
altri l'esposizione pubblica dei 
propri pensien ìntimi, dei falli
menti, delle vulnerabilità e del 
dolore è un modo per aggan
ciare, attraverso il minimo co
mune e universale denomina
tore di debolezza umana, il let
tore. Un tempo non ora cosi: 
fama ed auto-stima venivano 
piuttosto affidati a una q ualche 
competenza specifica, ad un 
senso di comunità derivante 
dalla partecipazione ad una 
missione, talvolta militanza 
collettiva. O per lo meno erano 
ispirate dalla voglia di com
prendere come va il mondo. 
Venute meno certezze e voglia 
di sentir prediche e profezie, 
sopperiscono le confessioni. Il 
che è successo anche in altri 
momenti e ha prodotto forse 
alcuni dei tesori più preziosi 
del patrimonia letterario del
l'umanità e, pensandoci bene, 
potrebbe essere anche saluta
re, purché in dosi adeguate. 
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