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CULTURA 
A sinistra, 
Tahar 
Ben Jelloun. 
A destra. 
Corso martiri 
della libertà 
a Catania 

L'Occidente come Altro 
da indagare, l'oggetto esotico 
alla rovescia: conversazione 
con Tahar Ben Jelloun 
«No, nel Mezzogiorno non ho 
cercato di trovare il Marocco» 

Il Sud, un'immensa ferita 
Un «uomo d'onore» siciliano che cita lo Zaratustra 
di Nietzsche, Napolita bella e crudele che regna sul 
caos: il Mezzogiorno d'Italia si riflette nell'immagi
nazione dello scrittore marocchino Tahar Ben Jel
loun come in uno specchio barocco. Conversazio
ne con l'autore di «Dove lo stato non c'è» su follie e 
miserie dell'Occidente viste da un uomo del Magh-
reb. 

TOM MARAMI 

• t JV» Un anziano «totoo.' 
d'onore» siciliano, reduce a 
San Vito lo Capo (Trapani) da 
una prigione americana, os
servare irritato «i giovani lupi 
della mafia moderna» e citare 
•Cosi parlò Zaratustra»? Può un 
maestro recitare dei versi di 
Caproni sulle cime dell'Aspro
monte per combattere i bandi
ti? Secondo Tahar Ben Jelloun, 
si. 

•Ma io sono scrittore - preci
sa Ben Jelloun ridendo - e ho 
anche inventato dei dettagli... 
Tuttavia, mi sono ispirato a fat
ti reali, documentati e osservati 
nel corso di una serie di viaggi, 
durati circa due mesi, nella re
gione di Napoli, e in Calabria e 
Sicilia». 

i viaggi, proposti allo scritto
re del Marocco dal giornale // 
Mattino di Napoli - con Io sco
po «non giornalistico ma di at
tività letteraria» - sono serviti 
per scrivere una serie di rac
conti. Già in parte pubblicati 
dal Mattino, questi racconti, 
ora sono riuniti in un libro edi
to da Einaudi. L'edizione fran
cese uscirà nel '92. Si tratta di 
un libro strano e scomodo. Un 
libro che irriterà pio di un letto
re. Che uno scrittore, poeta e 
intellettuale marocchino, visiti 

il Sud-deiUtaU»* sMtvM«Ito S 
drammatica reatt&jde' MezBP-

* giorno per redarre dei «raccon
ti italiani» (sottotitolo) riuniti 
co! titolo significativo di «Dove 
lo Stato non c'è», irriterà molti 
benpensanti. Decisamente, 
grandi sconvolgimenti si an
nunciano per l'Occidente! 

Abituato da secoli ad usare 
la realtà Altrui per alimentare 
la sua letteratura - e pseudo-
letteratura - etnografica ed 
esotica, l'Occidente diventa 
adesso mutata mutandis, una 
realtà che l'Altro può usare. 
Questo disorienta chi credeva 
che tutti - eccetto «noi» - fosse
ro materia prima letteraria e 
socio-antropologica. È tempo 
dunque che l'Europa si prepari 
ad essere sempre più spesso 
osservata da scrittori venuti da 
terre straniere. Come ogni 
viaggiatore del mondo, l'Altro 
prende appunti, s'indigna o si 
commuove, loda o denuncia. 
Le follie, le violenze, e le mise
rie dell'Occidente possono di
ventare oggetto di analisi criti
ca e, perfino, come nei rac
conti di Ben Jelloun. di favole e 
parabole basate su terribili tra
gedie. Ma a Locri, a Villa Liter-
no, a Napoli, a Catania Tahar 
Ben Jelloun ha osservato - e 
testimoniato -con una attenta 

e fraterna lucidità. «La nostra 
parola - afferma il personag
gio di un racconto - non deve 
essere amara, né triste; deve 
dire la verità e insegnarci a 
rompere il silenzio». «Per scri
vere questi racconti ho percor
so circa 4.000 chilometri in 
macchina, e ho interrogato un 
centinaio di persone (avvoca
ti, giudici, giornalisti, gente del 
luogo). Sono stato aiutato da 
conoscenti ed ero accompa-
ignato da Egl VolterranUihe ha • 
•collaborato a «questa imnresa. • 
È stata una vera^prt» iaiin— 
chiesta: ho raccolto n riale ' 
per un libro. Tutti i ii»ii sono 
veri e documentati... il «Diario 
di un Crimonologo», per esem
pio, o l'altro racconto. «Maria 
Rosa». La lettera del figlio di 
Maria-Rosa e vera, è un docu
mento che si trova negli atti del 
processo. Tuttavia, io non vo
levo fare giornalismo o banale 
realismo d'inchiesta. Volevo 
procedere, come logico nella 
creazione letteraria, dalla real
tà alla finzione della scrittura. 
Ed ero sorpreso che gli scrittori 
italiani si disinteressassero di 
questi fatti, e di quello che si 
dovrebbe scrivere 

•L'Italia del Sud è un'im
mensa ferita», dice un perso
naggio dei racconti, «eppure 
noi l'amiamo». Cercare di ca
pire perché è una ferita, e per
ché noi amiamo il Sud, è diffi
cile da esprimere. Cercare di 
fare capire che il Sud non è 
una fatalità ma, come ogni al
tro Sud, è il risultato della sto
ria, e di un rapporto col Nord, 
e ancora più difficile. Tahar 
Ben Jelloun affronta - o, forse, 
aggira con eleganza - queste 
difficoltà facendo uso del di
scorso poetico. Suscitando 
cioè immagini e sensazioni 

inattese e contrastanti, dalla 
derisione al gusto per il mera
viglioso, dal crudo realismo al
la fabulazionc. D'altronde, per 
la mitologia mediterranea, la 
vita è sempre slata luogo di 
compenetrazione tra favola e 
realtà. Nel racconto «Napolita, 
bella e crudele», le tre donne 
menzionate (Najxilita, che re
gna sul caos, Barcellona e 
Tàngia) sono figure di un'alle
goria. Il lettore che ignora i 
fondamenti delftiumour riqtre 
don* tabulazióne'mediterra-' 
rtsav che Ignora Apuleio o per
sonaggi come Harruda e Aisha 
Qandisha, si astenga dal legge
re questo racconto. Più pru
dentemente, gli consigliamo 
qualcosa di più sobrio e linea
re, come «Controllo d'identità 
a Catania» o l'apocrifo «Il nido 
dell'aquila» (di Egi Volterra
ni) . Soffrirà meno di vertigini. 
Perché nell'universo stilistico 
di Tahar Ben Jelloun l'austera 
immagine del Mezzogiorno 
italiano si riflette - veridica ep
pure deformata - come In uno 
specchio barocco. (Facciamo 
qui astrazione di alcuni eccessi 
linguistici e, cioè, di alcune pa
role o frasi inverosimili in boc
ca a gente del Sud). 

È allora importante che Ben 
Jelloun ponga alla fine della 
raccolta il racconto più signifi
cativo: «Pietro II matto, Pietro il 
saggio». «SI tratta di un perso
naggio reale - afferma Tahar 
Ben Jelloun - ciò che racconta 
è vero, posso fan; nomi, dare 
indirizzi! 

Ma Pietro, allievo del canta
storie Cicciu Busacca, è saggio 
e folle come «Moha il Saggio, 
Mona il Folle», personaggio di 
un altro libro di Tahar Ben Jel
loun (pubblicato in Italia dalle 

Edizioni del Lavoro, 1988). È 
sim bolo della coscienza critica 
che mai smette di denunciare 
le ingiustizie e di cercare la ve
rità. Come precisato nel rac
conto, -Pietro è fratello e sosia 
di Moha». Questa parentela 
può suscitare perplessità. Ma il 
nesso creato dall'autore tra 
Cicciu Busacca, Pietro e Moha 
traduce la sua volontà di ab-
braixlare con un più ampio 
sguardo il Mediterraneo. Di' 
tesser^-tra djveùlKae'slmultu: 

1 din! - dei rapporti slmbottet-tra 
" le diverse sponde. Come la let
tera di Napolita spedita al Con
solato di Tangeri, i messaggi 
non dovrebbero perdersi: po
trebbero essere d'amore. «No, 
nel Sud dell'Italia non ho ritro
vato il Marocco - precisa Ben 
Jelloun, che molte cose ha tro
vato strane e incomprensibili -
forse soltanto la regione del Rif 
pud ricordare, in usanze e 
mentalità, certe realtà della Si
cilia o della Calabria». I Sud so
no molteplici, come molteplici 
sono le loro storie e culture. 
Ma che del Sud parli chi viene 
d.i un altro Sud - e che sa rico
noscere la parentela tra Pietro 
e Moha - è istruttivo. Con tatto, 
con il suo lirismo, Tahar Ben 
Jelloun lo racconta a chi sa 
a-coltarc. E il fatto che Moha 
sl.i parente di Pietro, e che Pie
tro, messo a tacere in Sicilia di
ve nli («si racconta...») canta
storie in esilio nelle piazza di 
Marrakesh è un segno dei tem
pi. Tempi di scontri e incontri. 
Di follie e di verità. Tempi in 
cui i Saggi e il Folli delle due 
sponde prendono la parola. 
Allineile dove lo Stato non c'è, 
e refina la violenza e l'assente, 
trovi voce la coscienza civica e 
testimoni la parola dei poeti. 

Si chiama mafia 
il gangsterismo di Stato 
che minaccia l'Europa 

TAHAR U N JKLLOUN ~~~~ .. 

, .che sarà un problema per" 
l'avvenire europeo. 

Quando chiesi ad un an
ziano giudice meridionale 
cosa non bisognava dire per 
non innervosire la mafia mi 
rispose: «non bisogna dimo
strare che esiete una conni
venza tra le sue strutture e il 
potere politico» Ciò dimo
strerebbe infatti che esiste 
una evoluzione storica del 
potere e della mafia , come 
oggi i mass media stanno 
cercando di fare in Italia. 
Per quel che riguarda il Nord 
Africa, escludo che la mafia 
possa prosperarvi. In pochi 
casi e senza successo, ha 
tentato e forse tenterà anco
ra, di fare affari. Ma la nostra 
realtà economica e politica, 
la nostra maniera di vedere 
la vita e i nostri problemi so
no particolari. E' l'Europa ad 
essere coinvolta. 
Gli intellettuali del Maghreb 
sono in genere assorbiti da 
altre preoccupazioni; sareb
be tuttavia utile che prendes
sero oggi coscienza, a livello 
medlterTaneo, di ciò che suc
cede. 

• • Al concludersi della 
mia inchiesta nel Sud d'Italia 
anch'io, come il commissa
rio intervistato a Palermo nel 
mio racconto «L'amour par 
temps de mafia», sono stato 
preso da un realistico scon
forto. Sono convinto infatti 
che il problema che si pone 
per il nostro futuro è quello di 
un gangsterismo di Stato a li
vello europeo. 

I sistemi delle democrazie 
europee sono cosi «aperti» 
(economicamente, politica
mente) che strutture come 
quella della mafia cerche
ranno di approfittarne al 
massimo, lo riferisco in un 
racconto le parole di un inse
gnante militante di Locri sul 
ruolo dell'educazione e della 
formazione dei giovani stu
denti per prepararli a una ve
ra e propria resistenza alla 
corruzione e per difendere la 
possibilità di diventare dei 
cittadini onesti. E' bello, è ve
ro. Ma penso tuttavia che ci 
troviamo al cospetto dell'e
voluzione di un gangsterismo 
di Stato contro il quale ci vo
gliono ben altri strumenti e 

Tante iniziative per ricordare i processi del 1691. Ma è subito polemica 

La rivolta delle streghe di Salem 
RICCARDO CHIONI 

• i SALEM (MASSACHUSETTS). 
Sono trascorsi tre secoli da 
quell'oscuro periodo di isteria 
collettiva durante il quale l'uni
ca ragione di vita per I puritani 
di Salem fu quella di dare la 
caccia alle streghe. Durante 
una serie di clamorosi processi 
celebrati nell'arco del 1692, la 
popolazione del villaggio tra
scinò in Tribunale ben 200 
persone, tutte accusate di ave
re stretto un patto con il demo
nio. Di queste, 19 furono im
piccate e 3 morirono in carce
re. Un periodo questo che 
qualcuno tutto sommato pre
ferirebbe cancellare dalla sto
ria americana, compresa an
che una buona parte degli at
tuali 38mlla residenti di Salem, 
un villaggio portuale ad una 
ventina di chilometri a nord di 
Boston, che non figura neppu
re sulle carte stradali. Ma la ri
correnza dei trecento anni da 
quei bizzarri processi, per altri 
rappresenta invece una occa
sione unica per confermare 
che Salem è la «città delle stre
ghe». Per altri ancora è piutto
sto un'opportunità per lancia
re Salem come un'attrazione 
turistica a stelle strisce. Con 
grande disappua'o di streghe e 

stregoni locali, mentre la pole
mica in città si fa incandescen
te: «Sono sempre i politici a ro
vinare tutto. Sono trecento an
ni che cerchiamo di farci una 
reputazione e ora arrivano loro 
a sfruttare il momento, trasfor
mando la ricorrenza in una 
carnevalata - sbotta Laurie Cu
bo!, "strega ufficiale" di Salem 
-, non ci hanno neppure con
sultato». Ci avverte che non è 
consentito ritrarre fotografie 
nel suo shop di Esscx Street, la 
via centrale del villaggio, ad un 
tiro di schioppo dal musco e 
dalla casa delle streghe. 

L'amministrazione comuna
le però - che non teme !a ven
detta delle strege «maligne» -
ha addirittura ordinato che sul
le uniformi dei poliziotti e dei 
vigili del fuoco venisse appli
cata la sllouctte di una strega a 
cavallo dell'immancabile sco
pa. Seguendo l'esempio della 
municipalità, anche il quoti
diano locale 77ie Salem Eoe-
ning News ha inserito lo «stem
ma» nella sua testata. Poi è 
giunta la proposta della Came
ra di Commercio di lanciare 
una serie dì eventi celebrativi: 
•L'obiettivo primario dell'ini
ziativa - premette Linda Me

li Museo 
delle streghe 

I (a destra) 
e la casa 
delle streghe 
(sinistra) 
a Salem, 
nel 
Massachusetts 

Conchle. direttrice del Comita
to promotore - è quello di edu
care i visitatori, Di far capire lo
ro cioè che le persecuzioni di 
quell'infame periodo furono 
ingiuste. E per illustrare l'evo
luzione del sistema giudiziario 
americano abbiamo deciso di 
proporre una replica del famo
so processo». «SI, d'accordo. 
Ma non dimentichiamoci che 
l'altra ragione importante è 
che vogliamo vedere Salem in

dicata sulle carte geografiche -
interviene il sindaco Neil Har-
rington, il quale è convinto di 
essersi conquistato la rielezio
ne in autunno - in fondo co
s'altro ha da offrire Salem se 
non la sua reputazione di città 
delle streghe. Questa ricorren
za è una occasione unica». In
tanto, con il polverone che 
hanno sollevato, sono riusciti a 
fare approdare sulla spiaggia 
di Salem i media di mezzo 

monco e l'exploit ha già pro
dotto i pnmi effetti. Gli eventi 
di maggiore rilievo sono in ca
lendario per il 1992, ma a par
tire già dal prossimo mese è in 
lot andina la première di «Le fi
glio di Salem», una pièce ispi
rata .illa persecuzione delle 
streghe. Anche la prestigiosa 
Harvard 1-aw School è stata 
coinvolta nel progetto. I do
centi .Man Dershowitz e Arthur 
Miller (nulla a che vedere con 

lo scrittore) hanno offerto in
fatti la loro collaborazione per 
allestire la replica dei processi, 
usando parte dei verbali origi
nali. \ 

Gli unici entusiasti sostenito
ri delle iniziative sono i com
mercianti, mentre i 2.400 
membri dell'associazione lo
cale delle streghe ammonisco
no che la commemorazione 
altro non è che uno sfrutta
mento bello e buono della ca

tegoria. «Le streghe - asserisce 
Laurie Cabot, fondatrice della 
Lega "Wltches (or Public Awa-
reness" - non immolano ani
mali e non mangiano neppure 
bambini. Apparteniamo ad un 
ordine religioso che usa l'arte 
magica nelbene». Ma quest'ul
timo è un tasto che le autorità 
cittadine non intendono pre
mere: della discussione religio
sa non ne vogliono neppure 
sentir parlare. 

Una mostra 
agli Uffizi 
sulla scuola 
dei macchiaioli 

ftra «Piacentina. Natura e 
forma nell'arte dei nac-
chiaioli» è il teina di unu mo
stra che resterà aperta fino 
all'8 dicembre nella salci del
le Reali Poste della galleria 

degli Uffizi di Firenze. L'e
sposizione - curata da Giu
liano Matteucci. Raffaele 
Monti, Carlo Sisi, Ench Stein-
graeber - comprende i capo
lavori di artisti come Borrani, 
Lega, Signorini, Cecioni, po
nendoli a confronto con la 
coeva pittura europea: dai 
dipinti impressinisti di Degas 
(rhp npl 1853 «iggiornò per 
lungo tempo a Firenze) e di 
Bazille ai quadri delle scuole 
tedesche dell'Ottocento. 

I sei finalisti al «Booker»: asiatici, 
africani, giapponesi. E un inglese 

Gli anticorpi 
letterari 
invadono Londra 

ALFIO BERNABII 

• I LONDRA. La scelta dei 
sei finalisti in lizza per il Boo
ker Prize, il principale premio 
letterario che viene conse
gnato a Londra ogni a ino, 
conferma in modo partico
larmente evidente l'irreversi
bile impatto del fenomeno 
multietnico-multiculturale 
nella letteratura inglese con
temporanea. Già paragonato 
al «Derby» del romanzo, si 
può dire che in questa corsa 
per il Booker l'unico «puro
sangue» indigeno fra i sei 
prescelti dalla giuria è M.irtin 
Amis, figlio del noto King-
sley, in competizione con il 
suo recente romanzo Time's 
Arrow («La Freccia del tem
po», pubblicato da Cape). 
Fra gli altri cinque troviamo 
due irlandesi, un anglo-iisia-
tico, un indo-canadese e un 
anglo-nigeriano. I prodotti di 
biculture e muticulture che 
già in passato hanno arric
chito il campo della letteratu
ra inglese, prima timidamen
te, con scrittori come Nai-
paul, e poi con l'affermazio
ne con toni anche prowxa-
tori di autori di una nuova ge
nerazione, si impongono . 
indiscutibilmente sempre; di , 
più. Si tratta di una nuova for
za che spesso critica, acuta
mente e deliberatamente, di 
solito in vena anticoloniali
sta, proprio quella stessa cul
tura inglese che aveva cerca
to di soggiogare i loro padri 
minacciandone l'identità 
culturale e la stessa lingu.'i. 

Timothy Mo, nato a Hong 
Kang nel 1950 ed ora resi
dente a Londra, è nella ista 
dei Booker con The Retlun-
dancyofCourtage («Ecceden
za di coraggio», pubblicato 
da Chatto &Windus), un ro
manzo che esamina il «tradi
mento» dell'Occidente nei 
confronti degli abitanti di 
East Timor dove gli invasori 
indonesiani stanno perpe
trando massacri senza e i e i 
sonni dei Bush o dei M ijor 
siano minimamente dif tur
bati. Ci sarabbe da ricorc are 
che solo alcuni mesi fa, du
rante la guerra del Golfo, 
Noam Chomski ha batiuto 
proprio su questo argomt nto 
denunciando l'ipocrisia di 
certi governi occidentali 
pronti a sacrificare più di 
200mila vite umane pei ri
portare il Kuwait sotto il con
trollo dell'emiro, ma circhi 
davanti a quello che ha defi
nito i «massacri» perpe irati 
nei territori occupati di Elast 
Timor. 

Un altro asiatico nella rssa 
dei favoriti nel Bookei è 
Rohinton Mistry, autore di Su
cri a LongJoumey (Un viag
gio cosi lungo pubblicato da 
Faber). Mistry è nato a Bom
bay nel 1952 ed oggi vivi: in 
Canada. È nuovo sulla scoria 
inglese. Il suo romanzo è am
bientato nei quartieri poveri 
di Bombay e non può fai e a 
meno di ricordare ai lettori 
certe forme di eredità colo
niale nelle quali si sono inse
riti elementi quasi patologici 
di sfruttamento e corruzione 
con effetti particolarmente 
tragici sui bambini. Anche il 
romanzo di un altro prescel
to per 11 Booker ha qualcosa 
da dire sullo stesso argomen
to, questa volta dal punto di 
vista di un anglo-africano. 
Ben Okri, nato in Nigeria nel 
1959 e residente da molti an
ni in Inghilterra, ha scritto 
77ie Famished Road («La 
strada affamata», pubblicato 
da Capei che è la visione di 
un mondo osservato attraver
so gli occhi di uno spinto-
bambino. I due irlandesi in 
lizza sono William Trevor, 
autore di Reading Turgeiiev 
(«Leggendo Turgeniev», pub
blicato da Viking) e Rocldy 
Doyle che vtve a Dublino ed 
ha scritto The Vari («Il :a-
mioncino», pubblicato da 
Secker & Warburg). La loro 
presenza conferma la vita ita 
della letteratura irlandese 
contemporanea che già lo 
scorso anno vide due autori 

in lizza per il Booker John 
MacGahem (col romanzo t 
Amongst Women, «Fra don- ' 
ne») e Brian Moore (con Lies 
ofSilence, «Le bugie del silen
zio»). Il premio fu assegnato, 
inaspettatamente, ali ingle-
sissima scrittrice Antonia ' 
Byatl per il suo Ossession, un 
dialogo sull'amore fra acca
demici vittoriani. 

A meno che i giudici non 
facciano quadrato intomo ad 
Amis quest'anno dovrebbe 
cosi ripetersi il caso dello 
«straniero» che si porta via la 
coppa, inserendosi nello 
scorcio multiculturale aperto 
nel tempio del Booker da 
Salman Rushdie che scioccò 
l'establishment letterario bri
tannico quando vinse il pre
mio con Midnight Children 
(•I bambini della mezzanot
te»). L'anno prima di questo 
evento, dirompente nell'am
bito del Booker, si erano visti 
duelli fra giudici e autori ap
partenenti alla vecchia guar
dia di gentlemen un pò an
ziani, William Golding ed An
thony Burgess; nessuno sem
brava essersi accorto del 
•mostro» dietro te quinte co
stituita rial' «borrnW-ertgtisrK- ' 
il «jamalcan-english» o F«afti-
can-english». armato ' di 
espressioni linguistiche e di 
immagini di nuovo tipo che 
introducevano fra l'altro una 
forma letteraria in bilico tra il 
fantastico ed il reale con sot
totesto politico antimperiali
sta verso cui la più recente 
tradizione letteraria inglese 
aveva mostrato poca simpa
tia, ritenendone gli «spiriti» 
troppo primitivisti o antira
zionalisti. Per adombrare un 
misto di fantastico e reale, sia 
pure estremamente limitato, 
E.M. Forster aveva mandato 
la signora V,oore ad incon
trarsi con «spiriti» all'estero, 
nelle cave di Marabar. Sha
kespeare se l'era cavata me
glio con Ariele. 

Quest'anno pare partico
larmente significativo che 
dopo lo sfioramento del Boo
ker avvenuto nel 1987 da 
parte del colosso della lette
ratura africana Chinua Ache
be (il suo romanzo Anthills 
of the Savannah, «Formicai 
della Savana», entrò nella ro
sa dei sei favoriti) il suo gio
vanissimo connazionale e 
perfettamente biculfurale 
Ben Okri è in lizza per il pre
mio. E questo non tanto per 
via che il romanzo di Okri ha 
per protagonista uno spirito-
bambino, ma in quanto 
Achebe ed Okri continuano 
a combattere in prima linea 
sul fronte per cosi dire anti-
Conradiano che in questi an
ni ha visto l'avvampare di fu
riose battaglie. Achebe ed 
Okri si sono ritrovati recente
mente proprio a Londra, uni
ti nel duello antisimbolico 
contro la narrativa ritenuta 
«colonialista e razzista» di Jo
seph Conrad (con particola
re riferimento a The Heart of 
Darkness. «Cuore di tene
bra»), almeno nei confronti 
dell'Africa e degli africani. 
Ma lo stesso forse si potrebbe 
dire di altri autori inglesi nei 
confronti dell'India e degli 
indiani o dell'Irlanda e degli 
irlandesi. Dobbiamo ricor
darci, ha detto Achebe, che 
gli uomini di chiesa non era
no i soli a chiedersi se gli afri
cani, i neri, insomma «gli al
tri», avevano un'anima oppu
re no. Fra coloro che aveva
no dubbi del genere c'erano 
anche dei famosi scrittori. E 
se nella tempesto Shakespea
re alla fine concede a Caliba-
no espressioni piene di poe
sia, in Conrad c'è una crude
le retrocessione, il suo Cali-
bano non ha né anima, né 
storia, né lingua umana: è un 
vuoto. 

Ce n'è voluto di tempo, ma 
anima, storia, spirito, lingua, 
dai luoghi dell'oscurità», so
no ora diventati parte di un 
fenomeno che forse costitui
sce la dimensione più impor
tante della letteratura inglese 
del momento. 


