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SPETTACOLI Johnny Dorelli, 
Raffaella Carrà 

e Sergio Japlno 

Il grande Davis si è spento ieri in una clinica americana 
A luglio il suo ultimo concerto romano con Pat Metheny 
Dall'esordio be bop con Charlie Parker alla svolta rock 
degli anni 70, un musicista che ha sfidato tutti i generi 

Addio Miles, 
Picasso 
del jazz 

«So còsa lio fatto per la musica, ma non 
chiamateTii una leggenda, chiamatemi 
solo Miles Davis». Il Picasso del jazz, cosi 
è stato definito dai critici, è morto a 65 
anni, alle 10,46 di ieri (le 19,46 ora ita
liana) nell'ospedale di Santa Monica, in 
California, dove era stato ricoverato per 
l'aggravarsi del diabete e dell'affezione 

polmonare dei quali soffriva da anni. 
Miles Davis è stato sposato per tre volte 
e ha avuto quattro figli. Nel luglio scorso 
aveva partecipato al festival di Mon-
treaux ed era stato insignito della Le-
gion d'onore francese; il 23 aveva tenuto 
un memorabile concerto con Pat Me
theny all'Olimpico di Roma. 

• i È moito il «Picasso» della 
tromba: coti Miles Davis era 
stato ribattezzato anni fa, in 
omaggio alla sua genialità 
creativa, al suo spirito innovati
vo che ha profondamente se
gnato la storia della musica di 
questo secolo. Un musicista 
considerato scontroso, glacia
le, superbo, ma rispettato e 
amato comi: pochi, che ha fir
mato dischi di altissimo livello, 
da Milestones a Bitches Brew. 
Miles Dewey Davis era nato il 
25 maggio liei 1926 ad Alton, 
Illinois, figlio della borghesia 
nera. Quando aveva 13 anni, il 
padre gli ngalò una tromba; 
appena due anni più tardi, il 
giovane Mila esordiva a East 
SL Louis con I Blue Devils di 
Eddie Randall. Nel 1945 si tra
sferì a New York, per seguire i 
corsi dì perfezionamento alla 
Juilliard Scliool, e fu in quel 
periodo che incontrò Charlie 
Parker ed ali ri musicisti che già 
in quegli anni stavano ponen
do le fondamenta della scuola 
bebop. 
' Miles ottenne brevi ingaggi, 
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prima con Billy Eckstine, quin
di con Coleman Hawkias e Ed
die Davis, infine, nell'autunno 
del '45, entrò per la prima volta 
nel gruppo di Charlie Parker, al 
fianco del quale rimase fino al 
'48. Un periodo fondamentale, 
quello che lanciò Davis nella 
costellazione delle maggiori 
stelle del jazz. Impressionava il 
suo stile cristallino, la partico
larità del fraseggio, quel modo 
essenziale ed intenso di suo
nare la tromba riducendo il vi
brato al minimo, lasciando 
quasi sospese le note che usci
vano dal suo strumento. Uno 
stile che nel tempo Miles 
avrebbe raffinato sempre più, 
quasi che ricercasse la purezza 
assoluta in un'unica nota. Da
vis ha attraversato l'era del be 
bop indenne dalle ansie auto
distruttive che travolsero l'ami
co Charlie Parker; il trombetti
sta non ha mai amato parlar
ne, offrendo sempre giudizi 
molto caustici agli intervistato
ri che cercavano di affrontare 
l'argomento. Non gli è mai in
teressato impersonare la figura 

del jazzista trasgressivo, bohe
mien, macerato dalla solferen-
za, e del resto la sua buona si
tuazione economica lo ha 
sempre tenuto al riparo dalle 
insicurezze, lasciandogli in do
te la passione per I soldi, gli 
abiti firmati, le macchine di 
lusso e da gran corsa (come 
quella Lamborghini con la 
quale ebbe un brutto incidente 
nel 72 che lo lasciò con en
trambe le caviglie fratturate; fu 
proprio allora, In seguito alle 
operazioni riportate, e per leni
re il dolore, che il musicista co
minciò a prendere farmaci ed 
iniziò cosi la sua progressiva 
dipendenza tossicologica). 

Miles Davis è sempre stato 
visto come un genio «freddo»: 
ma pur sempre un genio. Ver
so la fine degli anni Quaranta e 
l'inizio degli anni Cinquanta, le 
sue ricerche stilistiche lo porta
rono sempre più vicino alla 
sensibilità dei musicisti del 
cool jazz bianco (un periodo 
davisiano magnificamente te
stimoniato nelle incisioni di 
The birlh ofcool. 1949-50), fi-

Miles Davis in 
una curiosa 
espressione; 
nella foto 
grande, 
durante uno 
dei suoi 
concerti 
romani < 

no ad allearsi a musicisti come 
Lee Konitz, John Lewis, Max 
Roach, Gerry Mullfaan e Gii 
Evans, che ali trasmise la pas
sione per il flamenco. Il pas
saggio dal be bop al cool jazz 
può essere considerato il pri
mo di una lunga serie di «de
viazioni» che hanno caratteriz
zato la sua carriera: «Per diven
tare e restare un grande musi

cista - scrisse nella sua auto
biografia del '69 - bisogna es
sere sempre aperti alle novità, 
a ciò che succede al momen
to. E si deve essere capaci an
che ili assimilare queste novità 
per continuare ad evolversi e 
far p, issare la propria musica». 

Tri l'autunno del '55 e la 
primavera del '57 (quando in

cise il fondamentale Miles 
ahead), Davis lavorò col quin
tetto formato assieme a John 
Coltrane, Red Gaiiand, Paul 
Chambers e Philly Joe Jones. 
Un passaggio molto importan
te nella sua evoluzione artisti
ca, vissuto mentre i beboppers 
cercavano nuove strade tra
sformandosi in hard boppers; 

al fianco di Coltrane, Davis 
sperimentò la rottura degli 
schemi tradizionali jazzistici, e 
cominciò a lavorare spesso 
sulle scale modali, il suono 
della sua tromba si fece quasi 
lancinante, grande importanza 
acquisirono le pause o i pas
saggi repentini dai toni gravi 
agli acuti. Negli anni successi
vi, che poi sono gli anni Ses
santa, raffinerà sempre più il 
suo linguaggio solitario. Intor
no, esplodono i ghetti, esplode 
l'orgoglio nero, i movimenti di 
protesta e la riscoperta delle 
radici africane, tematiche che 
non hanno mai lasciato insen
sibile Davis, anche se il free 
jazz di quegli anni lo sfiora ap
pena. Sua è la rivoluzione che 
arriva poco dopo, nel '69, 

Suella degli strumenti elettrici, 
ella contaminazione con il 

rock, che porterà Davis a di
ventare una star di prima gran
dezza ormai irriducibile a qua
lunque categoria. Davis incide 
in quegli anni con Wayne 
Shorter, Chick Corea, Herbie 
Hancock, Keith Jarretl, Joe Za-
winul, Dave Holland, Jack De 
Johnette, insomma la crema 
del jazz contemporaneo. I suoi 
gruppi diventano da quel pun
to in poi una vera e propria fu
cina di nuovi talenti. Davis fu 
costretto dall'incidente auto
mobilistico del 72, a sospen
dere i concerti fino all'inizio 
degli anni Ottanta. Ricompari 
neìl'81, al festival di Newport, e 
da allora la sua presenza sulle 
scene è stata costante. Inutile 
ribadire quanto grande può es
sere il vuoto che ora lascia. 

«Fantastico '91» 
tra arsenico 
e vecchi merletti 

QABFtltUXA OAU.OZZI 

• 1 ROMA. «Prima di tufo vo
glio ringraziare la stampi che 
ci ha seguiti con tanta atti nzio-
ne, addirittura precedendo le 
nostre intenzioni o, ancor più, 
rendendo iTFantasticr. cosi 
importante da far rientrare le 
sue piccole tensionia nell'am
bito più vasto di una crisi 
aziendale. Se ci sono tensioni, 
questo non vuol dire mettere 
in pericolo la poltrona del di
rettore di rete Fuscagni, e ie in
vece è ben forte di suo». Mario 
Maffucci, capostrutturii di 
Raluno, è un perfetto prodotto 
democristiano, dunque è diffi
cile dire se scherza, se cr«de a 
quel che dice, se manda mes
saggi, se vuole fare dell'ironia 
non sempre comprensibile. 
Forse è tutto ciò assieme ed è 
questo che gli consente ri i pre
sentare la litigiosa carovana di 
Fantastico di quest'anno come 
una fraterna brigata. Vedremo 
che cosa accadrà di qui al 5 ot
tobre, sabato d'esordio per il 
varietà del sabato sera. F. che 
cosa accadrà dopo. 

All'interno del Teatro d«-lle 
Vittorie, sede storica della ira-
smissione, Johnny Donili e 
Raffaella Carrà , seduti uno a 
fianco all'altra, hanno cercato 
di essere spigliati e di disiipjre 
ogtii ombra di dubbio sui loro 
litigi, che nei giorni scorsi ave
vano messo in seria difficoltà il 
futuro di Fantastico 1991. D. ti
gnati entrambi alla conduzio
ne del programma fin dalla 
scorsa estate, i due non sano 
riusciti a trovare un «modus vi
vendi» , tanto .dwjanValcijne. 
riunioni preparatorie in Rai, 
Johnny Dorelli si è presentito 
in Rai con il suo avvocato. 

«Le tensioni della scorsi set
timana - ha detto Dorelli - fa
cevano semplicemente parte 
della fase di ideazione de i pro
gramma; ora non ce ne sono 
più altrimenti non sarei ina
sto a Fantastico, perchè a farlo 
non mi costringe nessuno. So
no qui per divertimi». Anche 
Raffaella Carrà, avvolta in una 
minigonna di tessuto gessato, 
con castigatissime calze co
prenti e l'inconfondibile petti
natura biondo-rigido, si o tro
vata in perfetta sintonia con il 
suo partner. • Quest'anno biso
gna divertirsi - ha detto la con
duttrice - , depurare FanUstico 
dalle drammatizzazioni ctie lo 
hanno caratterizzato in passa
to. Quello che oggi conto in tv 
è mostrare la vita anche n si va
rietà, con professionalit'i ma 
senza irrigidirsi negli schemi 
consolidati dell'intratteni -iien-
to televisivo. Occorre giocare, 
scherzare, mostrarsi um.im e 
riempire di vita il progran ma». 
Ispirato alla «pace ritrovi ta» è 

stato anche l'intervento di Car
lo Fuscagni, direttore di Ram
no, che con Fantastico spera di 
tirare un po' su l'ascolto. I co
sti, assicura Fuscagni, sono gli 
stessi dell'altro anno: 800 mi
lioni a puntata; eppure, dice il 
direttore di Rai'jno, «per questa 
dodicesima edizione di Fanta
stico abbiamo voluto fare le 
cose in grande, chiamando 
due personaggi carismatici del 
varietà italiano che hanno un 
grande passato ma anche un 
grande futuro». Dorelli manca
va dal Delle Vittorie da 21 anni, 
la Carrà da 17 (dai tempi di 
Canzonissimà). «Ciascuno di 
loro - ha aggiunto Fuscagni -
avrebbe potuto condurre da 
solo II programma, ma abbia
mo avuto l'ambinone di for
mare una coppia». 

Passiamo ora a questa nuo
va edizione di Fantastico, fir
mata da Enrico Vaime, Marco 
Zavattini e Lianella Carel, che 
punta sui giovani e sugli •im
previsti». «Noi che resistiamo 
ancora a fare la tv per la sera 
invece di puntare sul mezEo-
giomo come fanno tutti. - ha 
detto ironico Vaime - non pro
poniamo ermafroditi. La no
stra unica trasgressione sono i 
giovani». Protagonisti di questa 
edizione saranno, infatti, un 
gruppo di sedici ragazzi (con 
esperienze da comici, cantan
ti, ballerini) che si esibiranno 
in una serie di prove per dimo
strare di essere dei bravi con
duttori televisivi. Alle loro esi
bizioni sarà abbinata la miliar
daria Lotteria Italia, presentata 
da Marina .Mocgon. che colta 
da un improvvisa,c)esiderio.di 
emulazione della Carrà. sfog
gia una identica pettinatura al 
nero. «Nel corso dei loro sket
ch - ha aggiunto Vaime - sa
ranno insenti degli imprevisti, 
cioè delle azioni di disturbo 
che metteranno alla prova le 
loro capacità». Ai giovani vinci
tori resterà la «gloria de! video 
- ha spiegato Maffucci - e una 
opzione per partecipare ai 
programmi di Raiuno». Per le 
prime puntate il ruolo di •di
sturbatore» è affidalo a •—-. 
co Gianfranco D'Angelo, ciii.-
poi cederà il posto ad altri. Per 
quanto riguarda gli ospiti, Maf
fucci ha aggiunto:«Qucsta di 
Fantastico è già una compa
gnia e la presenza degli ospiti 
sarà limitata a non più di due a 
puntata. Il primo devrebbe es
sere Antonello Venditti». 

Come nelle passate stagioni 
ci sarà anche il quotidiano 
Fantastico bis, il supporto-pro
paganda del varietà del saba
to, che quest'anno sarà pre
sentato da Eleonora Bngliadon 
e Fabio Fazio. 

«Ho messo la lotta di classe in rima. E non me ne pento» 
•a l TORINO La sua rima più 
audace fu fi r combaciare «hi-

8h fkJelity» con «proseliti». 
n'acrobazW che gli valse i 

complimenti di Francesco 
Guccini. Ma >ì da parecchi anni 
che Fausto ivmodel non scrive 
più canzoni e non incide di
schi. Precisi mente dagli anni 
del terrorismo. «Noi cantautori 
continuavamo a fare a gara a 
chi le spariva più grosse. E 
quelli 11 spaiavano davvero. E 
uccidevano» Amodei oggi ha 
57 anni, continua a fare I archi
tetto, a comi zattere la sua bat
taglia contro la rendita fondia
ria, e non fatica a definirsi 
«compagno» Anche se la vo
cazione •bjrricadera» di un 
tempo ha lasciato il posto ad 
una più quieta e autocritica 
consapevolezza politica. Lui, 
che in una scherzosa ballata 
intitolata lo che son revisioni
sta ironizzava su di sé e sulle 
accuse che fili extraparlamen
tari rivolgevano al Pel, ha visto 
con simpatia la nascita del 
Pds; anche s>», confessa, la sua 
adesione politica si misura 
molto sulle posizioni che il 
partito di Occhietto prende (o 
non prende] in materia urba
nistica. 

Insomma, è tutt'altro che un 
reduce nostàlgico l'autore di 
Per i, n'orli di Reggio Emilia. 
Della rassegna diBelgioioso, 
dove sOiio in mostra (e in ven
dita a prezzi d'amatore) i re
perti dell'editoria politica a ca
vallo degli anni Settanta, non 
sapeva nienle. Però lo diverte 
l'idea. «Centomila lire per // li
bretto delle $ uardie rosse della 
Feltrinelli? Se ci fosse un repar

to dischi, le mie Cantaeronache 
dovrebbero valerne almeno 
trecentomila. Sono rarissime, 
praticamente roba si da anti
quariato» ironizza lisciandosi 
la mai smessa barbetta alla 
Lincoln. 

Se nella Ballata autocritica 
che chiudeva l'album Se non li 
conoscete, proclamava «Ogni 
canto l'ho composto perchè ci 
aiutasse/a portare fino in fon
do la lotta di classe», oggi pre
ferisce studiare Bach e Mozart 
al pianoforte. «Sia ben chiaro, 
non rinnego niente. Quei versi 
magari non li riscriverei, ma 
solo perché è difficile inventar
si una vena di innologia rifor
mista» scatta Amodcl. E ag
giunge: «La lotta di classe esi
ste, eccome. Non è finita per
ché gli operai della Fiat non 
sono più controllati quando 
vanno in gabinetto». 

Al pari di un Paolo Pietran-
geli, che cura la regia del Mau
rizio Costanzo Show, o di un 
Ivan Della Mca, che si occupa 
di gialli alla Mondadori, Fausto 
Amodei ha lasciato un po' da 

Earte la sua ramerà musicale, 
olo di recerir.\ invitato da una 

Festa dell'Un.là, è risalito sul 
palco con la sua fedele chitar
ra per intonare i canti degli 
operai torinesi raccolto in un 
bel volume da Sergio Libcrovi-
ci, compagno d'avventura sin 
dagli anni Cinquanta, quando, 
insieme a Italo Calvino, Miche
le Straniero e altri, s'inventaro
no le Cantaeronache. Una spe
cie di movimento anti-Sanrc-
mo nel quale confluivano gli 
amori più diversi: Georges 
Brassens, Woody Guthrie, Ber-
tolt Brecht... 

Incontro con Fausto Amodei, autore 
delle più belle ballate degli anni '60 
Sua è «Per i morti di Reggio Emilia» 
Ora, a 57 anni, fa l'architetto 
«Ma non mi sento affatto un reduce». 

OAL NOSTRO INVIATO 

MICHIUANSILMI 

Allora il Sessantotto era di là 
da venire e il giovane Amodei 
militava nelle file del Psi. Inna
morato cotto delle ballate fran
cesi di Brassens (alcune delle 
quali ha poi tradotto in pie
montese) , l'architetto torinese 
si dilettava a comporre canzo
ni come // tarlo o Una carriera 
o // ratto della chitarra torren
ziali e leggere, sempre rigoro
samente in rima, impreziosite 
da melodie impervie che veni
vano dai suoi sludi di armonia 
e contrappunto. 

Con tutto il rispetto per l'In-
nologla, tono ancora le sue 
canzoni più belle. E forse 

Snelle che resistono di più 
IT usura del tempo... 

È un complimento che accetto 
volentieri. Anche se per molti 
erano solo canzoni da cabaret. 
A quei tempi divoravo i libri di 
Fiatano, Brancati. Sciascia e mi 
piaceva osservare le ragazze 
snob che non si perdevano un 
premio Strega e indossavano i 
tailleur di Balenciaga. I testi mi 
venivano in testa in bicicletta, 
quando andavo allo studio. Ma 
senza il rimario di Giovanni 

Mongelll mi sarci sentito perso. 
Non c'è metrica che non abbia 
sperimentato: gli ottonari a ri
me alternate, le quartine, gli 
endecasillabi, i doppi settenari 
martelliani... 

E poi c o n accadde? Venne
ro 1 morti di Reggio Emilia, 
la Celere che caricava, quel
li che s'erano scordar] di 
Duccio Galimberti... 

In quel 1960 facevo il militare a 
Montorio Veronese. In caser
ma ci tenevano in stato d aller
ta, ero angosciato all'idea di 
dover sparare agli operai. Do
vevo sfogarmi e cosi scrissi a 
caldo quella canzone. Una dei 
pochi inni che abbia mai com
posto. Il ritornello è preso da 
uno dei Quadri di un'esposi
zione di Mussorgski. La cantai 
in caserma, e non ebbe molto 
successo. Ma un .inno dopo 
era la più cantata alle manife
stazioni. 

E gli altri morti di Reggio 
Emilia. Quelli uccisi dai par
tigiani dopo U'45? 

Una vita umana è sempre una 
vita umana. Ma c'era la guerra 

civile da quelle parti. E credo 
che non bisogna essere di Ri
fondazione comunista per dire 
che, su quei fatti certo non glo
riosi, s'è innescata una specu
lazione politica che infanga il 
nome della Resistenza. Lo ha 
scritto perfino Bocca. E poi, a 
dire il vero, neanche i socialisti 
si scandalizzavano granché. Li 
ricordo bene, qualche anno 
dopo, i cosiddetti «carristi»: 
quei socialisti che sull'Unghe- ' 
naia pensavano come Togliat
ti. 

Ma allora perché non avete 
mal scritto una canzone su 
Breznev o 

Fausto Amodei, l'architettura dopo la musica 

orrori del 

Me lo chiedo anch'io. Forse 
non si sapeva abbastanza o 
forse si era manichei, senza 
avere particolari sollecitazioni 
a non esserlo. L'unico che ci 
provò, con risultati artistici non 
esaltanti, fu un certo Rudi As
suntimi. Mise sullo stesso pia
no, in una ballata, la polizia di 
Pinochet e quella di Ceause-
scu. A dire il vero, ci provai an
ch'io dopo l'invasione della 
Cecoslovacchia. Ma mi sentivo 
troppo di merda, e vennero 
fuon dalla penna solo delle in
vettive. 

Anche le canzoni di sinistra 
erano piene di Invettive... 

È vero, ma ci sentivamo dalla 
parte giusta. Il padrone sfrutta
va, Sceiba sparava, il democri
stiano rubava. Noi eravamo di
versi. Pensavamo di avere il 
metodo scientifico in tasca. 
Era 11 la grande illusione. 

Un'Illusione che non le Im
pedì di mettere da parte per 

un po' la chitarra e di Impe
gnarsi In Parlamento come 
deputato ddPslnp7 

SI, mi chiamavano «il deputato 
a sei corde». Ma non mi < ccu-
pai mai di canzonette. Lo feci 
dal 1968 al 72 , lavorando so
do nella Commissione lavori 
pubblici, presieduta da un de
mocristiano galantuomo Era 
in ballo la prima riforma i ira
nistica. 

E la musica? In quegli anni 
caldi c'era di che scrivere 
ballate... 

SI, più d'una volta fui sollecita
to dal sindacato a essere più 
politico, a fare canzoni che 
fossero strumenti di lotta :>er il 
movimento. Lo feci più lardi 
per il divorzio, con quel disco, 
ormai introvabile, che si e hia-
mava L'ultima crociata. Me la 
prendevo con Fanfani, ma in 
realtà il vero nemico da ba tere 
era ancora una volta Andp-otti. 

Amodei, la Marini, Plelran-
gell, I fratelli darchl, M i a 
Mea. Gualtiero Bertelli, vi 
sentivate spesso o cuuKuno 
andava per I fard suol? 

Ci si vedeva ogni tanto ma mi 
dispiace di non aver mai trava
to il modo di metterci attorno a 
un tavolo per discutere della 
musica. Contavano solo i lesti, 
le parole d'ordine. E c'era an
che una certa diversità, lo an
davo matto per Brassens. Gio
vanna Marini era legata a l suo 
Sud, alle olive e ai contadini, 
Della Mea sfoderava un atteg
giamento populista, quasi mai 
illuminista. Pietrangeli: torse 
era lui quello a cui mi sentivo 
più vicino. Non era solo Con

fesso, dietro le sue canzoni fa
ceva capolino una vena ironi
ca che mi piaceva molto. 

E oggi? Oggi «I dischi del So
le» non s ì vendono più (a 
parte le ristampe di due anni 
fa), 1 «circuiti alternativi» so
no solo un ricordo, i cunei! 
del '68 vanno all'asta, chi ha 
raccolto la bandiera del-
•'«impegno»? 

Magari Francesco De Gregon. 
Lui gioca all'ermetismo facile. 
io non lo capisco granché, ma 
poi parlo con mia figlia e lei mi 
spiega tutto: le allusioni nfles-
se, i significati politici, le valen
ze progressive. Talvolta generi
che ma tutte condivisibili. E io 
mi sento spiazzato. Forse do
vrei aggiornarmi, invece di 
continuare ad ascoltare Bras
sens. Figurarsi che anche Guc
cini, ormai, mi pare nebuloso 

Un'ammissione di sconfltta? 
Ma no, è che l'Italia degli anni 
Novanta è davvero difficile da 
raccontare. Ai miei tempi i ne
mici erano più chiari, il mondo 
conservatore reazionano, dal
la De di destra ai fascisti, la Bo-
nomiana, gli snob, gli estremi
sti che davano sempre lezione 
ai comunisti. Oggi i nemici so
no gli avvoltoi che lucrano sul
la morte del socialismo reale 
per bloccare ogni ipotesi nfor-
matnee. Per questo continuo a 
definirmi un ex-comunista non 
pentito. Anche se devo ricono
scere che mi è passata un po' 
la voglia di usare la canzone 
per mandare messaggi politici 
del tipo: «Per dare a chi verrà 
domani/la patria non pul 
schiava dei nord-amencani». 


