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Squadre di calcio 
per fare l'auto 

E
sperti tedeschi, in 
un «gioco di simu­
lazione», hanno 
ipotizzato che un 

^mm bel giorno ti rove­
sciamento di un 

furgone del latte su uno svinco­
lo di Brema generi un ingorgo 
tale da bloccare, innescando 
effetti a catena lungo la fìtta re­
te di interconnessioni, l'intero 
sistema -uitostradale nazionale. 
L'ipotesi è considerata realisti­
ca, tale e la saturazione del traf­
fico In Germania, come, d'altra 
pare, in lutti i paesi industrializ­
zati. Sono quasi 50 milioni le 
auto prodotte ogni anno nel 
mondo, le quali causano, tra 
Europa occidentale. America 
del Nord e Giappone oltre 
100.000 morti in incidenti (una 
sorta di annuale guerra del Gol­
fo), trasformano i centri urbani 
in camere a gas e contribuisco­
no per una percentuale supc­
riore al 30% alla produzione di 
anidride carbonica da cui di­
pende l'effetto serra. 

Ma non di questi cambia­
menti si occupa La macchina 
che ha cambiato II mondo. Il li­
bro che ha gii scatenato un 
ampio dibattito tra gli industria-
Iteti. Anziché di come «consu­
mare» meno auto, come sareb­
be auspicabile per la nostra sa­
lute, i tre ricercatori del leggen­
dario MH si occupano di come 
•produrne» se non di più, quan­
tomeno di migliori, in modo ta­
le da frenare l'invasione giap­

ponese1 non conio strumento' 
arcaico del protezionismo, ma 
con il metodo, tipicamente 
giapponese, dell'emulazione 
del proprio nemico: dell'assi­
milazione anche in Occidente 
dei sistemi di produzione inau­
gurati alla Toyota. 

La ricerca ha potuto contare 
su enormi mezzi (5 milioni di 
dollari, la collaborazione di 55 
ricercatori superqualiflcati del­
le principali università di tutto 11 
mondo, la sponsorizzazione di 
quasi tutti i principali gruppi 
automobilistici). EI risultati so­
no quelli che dovrebbero pia­
cere ai committenti: un grande 
affresco storico incentrato sul­
l'auto e strutturato su tre mo­
delli produttivi - la produzione 
artigianale, tipica dell'Ottocen­
to, la produzione di massa.pto-
pria del Novecento maturo, e la 
produzione snella, alla cui na­
scita stiamo assistendo in Giap­
pone -, ognuno dei quali desti­
nato a segnare profondamente 
il proprio tempo. 

La produzione snella, in par­
ticolare -cui è dedicato il volu­
me - segnerebbe una svolta 
•epocale» con II superamento 
definitivo dei taylorismo e rove­
scerebbe tutti I caratteri della 
precedente produzione di mas­
sa ricuperando nel contempo 
alcuni vantaggi di quella arti­
gianale: flessibilità in luogo del­
la rigidità, primato della qualità 
rispetto alla quantità, differen­
ziazione del prodotto anziché 
standardizzazione, e soprattut­
to responsabilizzazione della 
forza lavoro in luogo del puro 
comando, coinvolgimento dei 

« L 
a terra sopporta 
materna l'aratro 
che la squarcia, 
ma il mare £ un 
grande riso inat-
tlngibilc, niente 

vi lascia segno: le braccia che 
nuotano non lo stringono, lo 
allontanano e lo perdono, lui 
non si dà». 

L'Immagine, dice Magris, 6 
di Carlo, l'amico del protago­
nista del suo romanzo, Enrico 
Mreule, da Carlo chiamato Ri­
co nel suo Dialogo della salute 
e nelle lettere. Una sorta di via­
tico («...tu, Rico, uno che ha 
una forza superiore in sé, co­
me un santo, 'stretto dalle ne­
cessita di vita o di morte resta 
tranquillo e sicuro in sé...») ò 
diretta in Patagonia, dove Rico 
è arrivato venturosamente do­
po aver abbandonate le spon­
de materne su cui erano fioriti 
gli studi di greco e di latino nel-
rimpcrialregio Staatsgymna-
sium, le speranze e gli amori, I 
cari inganni di una gioventù 
devota alla poesia e alla bel­
lezza. Siamo agli inizi del '900 
e Cario é Mlchelstaedter; en­
trambi sono nati a Gorizia, Ri­
co nell'86 e Carlo nel 1887. lo 
stesso anno in cui a Trieste na-

Harold Brodkey, «Proust americano»: dopo «Primo amore e altri affan­
ni», ecco «Storie in modo quasi classico», mentre negli Usa stanno andan­
do in stampa le duemila pagine di «A Party of Animals» 

dipendenti a tutti i livelli azien­
dali nell'impresa comune della 
produzione con elevati gradi di 
partecipazione anziché gerar­
chia. Insomma, il modello della 
«squadra di calcio», anziché 
quello della «caserma». Sarà 
per questo motivo, sarà per il 
•pan-automobilismo» che tra­
spare dal discorso - una sorta 
di hegeliana «storia universale» 
scandita dai modelli produttivi 
dell'industria automobilistica -
certo e che il volume deve esse­
re piaciuto assai a Gianni 
Agnelli, che l'ha gratificato con 
una breve prefazione per sotto­
lineare il carattere storico della 
trasformazione in atto. 

Bene avrebbe fatto. Agnelli, a 
leggere con altrettanta attenzio­
ne, un'altra importante ricerca, 
La fine della divisione del lavo­
ro?, opera di autori tedeschi 
questa volta, pubblicata in Ger­
mania nel 1984, e ora finalmen­
te tradotta anche in Italia. 
Avrebbe appreso, con qualche 
anno di anticipo rispetto al di­
scorso di Romiti a Marentino, 
che esistono limiti fisiologici al­
l'automazione della fabbrica 
(«comprimere al massimo il la­
voro vivo non garantisce di per 
sé livelli ottimali di efficienza 
economica») e soprattutto che 
l'automazione spinta dei pro­
cessi lavorativi, permette è vero 
di eliminare forza-lavoro in 
grande quantità (cosa che la 
Fiat ha fatto ampiamente), ma 
impone anche di utilizzare In 
forma qualitativamente diversa 
il residuo -capitale umano», tra­
sformando l'intero sistema di 
comando, e sconvolgendo le 
tradizionali gerarchle aziendali. 

Il superamento del taylori­
smo potrà, forse, essere per­
messo dalle nuove tecnologie e 
per certi versi imposto dalla 
concorrenza giapponese, ma 
non è certo indolore sul piano 
degli equilibri aziendali, e co­
munque 6 frutto di «decisioni» 
imprenditoriali costose. La po­
litica della botte piena e della 
moglie ubriaca, della robotiz­
zazione spinta e della corner-^ 
vazione del vecchio.sistema gè " 
rarchico-orgoriiziativb,"" perse­
guita dalla Fiat per tutti gli anni 
80, non ha respiro. 

Chi poi non volesse limitarsi 
a osservare dall'alto della tribu­
na, ma intendesse avvicinarsi 
un po' di più al campo, dove si 
sente il rumore dei colpi e arri­
va anche qualche schizzo di 
sangue, può documentarsi su­
gli effetti materiali e umani del­
la ristrutturazione produttiva 
con l'agile volumetto Cassainte-
grati e disagio psichico-, ricerca 
condotta a Torino nel corso di 
quasi un decennio sulle condi­
zioni esistenziali e psichiche di 
quell'arca di lavoratori in cui, 
dopo la dura sconfitta dell'au­
tunno 1980, si contarono oltre 
150 suicidi e un'infinità di casi 
di malattie mentali. Anche que­
sto fa parte della fenomenolo­
gia del «progresso». 

J. P. Womak, D.T. Jone*, 
D.Roo» 
•La macchina che ha cambiato 
il mondo. Passato presente e 
futuro dell'automobile secondo 
gli esperti del Mit», Rizzoli, pagg 
381. lire 35.000 

Horat Kern, 
Michael Schumann 
«La fine della divisione del lavo­
ro? Produzione industriale e ra­
zionalizzazione», Einaudi, 
pagg. 426, lire 70.000 

Emanuele Brnzzone 
(a cura) 
•Cassalntegrati e disagio psichi­
co», Sagep, Pagg. 103, lire 
20.000 

sceva Scipio Slatapcr che mo­
rirà sul Podgora nel 1915 (lo 
stesso luogo e lo stesso anno 
di Renato Serra), quando già 
da cinque anni il giovane filo­
sofo goriziano si era tolta la vi­
ta. Mlchelstaedter non vide co­
si gli orrori che piagarono la 
terra desolata dei poeti, inzup­
pata del sangue di due guerre 
mondiali, concluse con la tra­
gedia mai prima annunciata 
dei campi di sterminio. 

Claudio Magris ha dedicato 
il suo romanzo, il secondo do­
po Illazioni su una sciabola 
(1984), a Rico, personaggio 
non di primo piano nel suo 
ambiente e nel suo tempo, ma 
vissuto accanto a qualcuno 
che la sua grande ombra gli 
stese addosso come un'ala: il 
romanzo di Mreule - la sua vita 
i suoi viaggi i suol affetti, tutti 
chiusi e contratti in un reale 
perennemente misurato a un 
incommensurabile Immagina­
rio - é una proiezione del 
dramma e del mistero di Carlo 
Mlchelstaedter, in qualcuno 
che gli fu e senti cosi vicino da 
assumerlo come compagno e 
pietra di paragone della intera 
sua vita, laddove per I più la 
sua fama è recente, essendo 

In ricordo di mamma 
Dopo «Primo amore e altri 
affanni», pubblicato da 
Serra e Riva, va In libreria 
In questi giorni un libro di 
racconti di Harold 
Brodkey «Storie In modo 
quasi classico» 
(Mondadori, pagg. 340, 
lire 32.000), mentre negli 
Stati Uniti si attende la 
pubblicazione ormai 
prossima dell'opera forse 
più Importante di 
Brodkey, «A Party of 
Animals». 

S
u Harold Brodkey 
pende, minaccio­
sa, la spada del­
l'immortalità. È 

_ _ autore, come usa 
dire, «di culto» e di 

lui si parla evocando affinità 
autorevoli (ricorrono i nomi 
di Faulkner, Freud, Proust) e 
rammentando, a chi ne sof­
frisse la vacanza, l'imminenza 
del capolavoro assoluto. Paro­
le grosse, ma è cosi. SI dirà: un 
altro «caso» letterario. Un sen­
so di noia affiora, Inevitabile. 
La fortuna vuole che, almeno 
in Italia, Harold Brodkey sia 
poco più d'un nome. Anni fa 
Serra e Riva pubblicarono una 
raccolta di racconti del 1959, 
Primo amore e altri affanni 
che passò quasi sotto silenzio, 
benché fosse e continui ad es­
sere un libro bellissimo. Negli 
Stali Uniti si toma, a parlare di 
Brodkey og^vbftfcclìKìin suo , 
racconto entrarfetJp't Cinedi 
una rivista, New W'-v, Ebqui-, 
re, American Reoiew, e ancora 
di più quando quei racconti 
acquistano II «peso» del volu­
me ed entrano In libreria. 

È accaduto anche con que­
st'ultimo Storie in modo quasi 
classico che raccoglie i rac­
conti di un decennio (dal 
1963 al 1975).In realtà, senza 
trascurare II coro di ovazioni 
che hanno accompagnato la 
pubblicazione del libro (un 
coro memore degli apprezza­
menti relativi alle rade appari­
zioni «mi periodici), il vero «ru­
more» che desta il nome di 
Brodkey è legato a un roman­
zo inedito (e forse non anco­
ra concluso) di cui si cono­
scono il titolo, A Party of Ani-
mais (Una festa di animali), 
le dimensioni (2000 pagine 
circa) e gli anni di gestazione 
(almeno trenta) ma non en­
trato tuttora in fase di stampa. 
Al di là della sfera della me­
moria, già ampiamente pre­
sente nei racconti, c'è - come 
si può vedere - più d'un ele­
mento che pare giustificare 
l'attesa, da parte di certa criti­
ca, di un «Proust americano», 
di una nuova «recherche» che 
nobiliterebbe un panorama ri­
tenuto squallido, povero, pri­
vato della luce del «genio» let­
terario. «The Genius» fu, in ef­

fetti, battezzilo lo scrittore sul 
New York Magazine, in un 
lungo articolo-Intervista che 
nel 1988 tornava ad occuparsi 
di Brodkey e del suo romanzo 
inedito. 

La discrezione con cui 
Brodkey ha «giocato» in ambi­
to editoriale (due volumi di 
racconti per uno scrittore di 
58 anni sono davvero una 
prova di continenza) gli si é 
rivoltata contro minacciando­
lo da vicino con l'aura di una 
«immortalità» che spira da-
nulla: il «nulla» di un'opera in 
attesa, evocato da un lettore 
potenziale non diversamente 
in attesa. In questa minaccio­
sa sala d'aspetto si sfogliano 
intanto le pagine di Storie in 
modo quasi classico e l'irre­
quietezza dell'attesa può di­
ventare il sereno Incontro con 
uno scrittore che esiste già. 

Per quanto concerne la me­
moria suona decisiva l'am­
missione che segue, leggibile 
anche in termini eli dichiara­
zione di poetica: «Non mi fido 
delle rievocazioni sommarie, 
di chi va a ritroso nel tempo, 
né di chi rivendica 11 controllo 
assoluto di ciò che si raccon­
ta; per me chi afferma di capi­
re ma resta palesemente cal­
mo, chi sostiene di scrivere 
riesumando emozioni con tut­
to distacco, o è un idiota, o e 
in malafede. Capire significa 
tremare. Ricordare è riandare, 

ALBERTO ROLLO 

implica un contesto di perso­
naggi e di luoghi, un accadere 
attraversato (a volte frantu­
mato) da quel procedere a 
zig a zag o per scosse telluri­
che verso un cuore della me­
moria che non ha precisa se­
de anatomica e soprattutto è 
privo di un linguaggio univo­
co. «La memoria non è auto­
biografica» dice Brodkey. 

L'affermazione non è para­
dossale, anche e soprattutto 
in un caso, come è il suo, in 
cui la maggior parte degli epi­
sodi che narra sono legati al­
l'infanzia e all'adolescenza 
dello scrittore. La memoria, 
potremmo cercare dì spiega­
re, rt per Brodkey di per se 
stessa il tema e la forma, l'og­
getto e la modalità del rac­
conto. «E se mi sbagliassi? - di­
ce Brodkey in Suo figlio, nelle 
sue braccia, nella luce lassù. E 
se ricordassi male? Non ha 
importanza. Questa è finzione 
- un gioco - di piaceri, di verità 
e di errore, come gli albori 
sensuali di una vita sensuale». 
L'accento cade sulla similitu­
dine, sull'aspetto erotico, de­
siderante del narrare, sulla 
tensione fra l'immanenza del 
passato e l'imperiosa attrazio­
ne verso il suo cuore. Le storie 

Brodkey al lavoro 

do Harold è ad Harvard. Di 
questo sofferto rapporto con 
l'istituto famigliare, Brodkey ci 
paria in molti dei racconti 
contenuti nell'ultima raccolta, 
in particolare in quello, bellis­
simo, da cui prende titolo il 
volume. È II che la dimensio­
ne autobiografica perde una 
fastidiosa presunzione di veri­
tà per assumere le caratteristi­
che di una sorta di campo di 
battaglia dopo la battaglia do­
ve lo scrittore-visitatore sem­
bra udire distintamente grida 
d'allarme, gemiti di dolore, 
parole di pietà, rantoli e sus­
surri di dolcezza strappati in 
una momentanea sospensio-

cologica» del personaggio 
quanto nella capacità di tra­
sformare un segmento di 
esperienza emotiva in un tea­
tro del sentire tanto concreto 
quanto estraneo alla «realiti-
ca» definizione d'ambiente. 
«Nel contesto della famiglia, ci 
si trasforma in personaggi di 
una semplicità mitologica -c'è 
l'arrabbiato, il sapiente, e cosi 
via - come se ciascuno si stes­
se preparando a essere assun­
to in cielo e trasformato in una 
costellazione da un momento 
all'altro. I tratti del carattere, 
di solito, perdevano II loro 
aspetto mitico una volta fuori 
dalla famiglia». Non è un coso 
che Brodkey torni con assidui­
tà alla sfera del famigliare. Il 
disperato tentativo dell'io nar­
rante di capire, lui adolescen­
te, la madre adottiva trasfor­
mandosi in lei, cercando di 
sentirsi «effettivamente» una 
donna di mezza età sciatta e 
malata, la dice lunga sulla 
particolare fisionomia del rap­
porto con il «femminile». 

Rapporto che emerge an­
che nel racconto Innocenza 
tutto incentrato sulla dedizio­
ne con cui il protagonista con­
duce all'orgasmo la partner, 
fiera della propria frigidità. La 
fama di questo racconto non 
è immeritata, ma quello che 
sorprende davvero è la fiducia 
nella parola che lo scrittore 
esibisce strappando a un epi­
sodio narrativamente povero 

L'uomo salvato 
dai «palazzi» 

lacerarsi». 
Cade la distinzione prou­

stiana fra memoria volontaria 
e memoria involontaria ed 
emerge una disposizione nei 
confronti del passato fondata 
su una sostanziale diffidenza 
per la «verità» delle cose ricor­
date, una diffidenza che sov­
verte lo «statuto» del ramme­
morare e produce, a livello sti­
listico, una scrittura «protrat­
ta», fluente ( si è parlato di «fiu­
me In piene»), ricca di aggiu­
stamenti e di progressive 
•approssimazioni». Il procede­
re in modo «quasi classico* 

che Brodkey ci racconta sono 
per lo più di ambiente familia­
re, un ambiente famigliare al­
quanto singolare che lo scrit­
tore ha avuto spesso modo di 
riconoscere per suo. 

Nato nel 1930 a Staunton 
nell'lllinois, Brodkey perde 
presto la madre e viene affida­
to dal padre, Aaron Roy Wein-
traub, un ebreo russo, a una 
coppia di lontani parenti della 
moglie, Doris e Joseph Brod­
key dai quali è infine adottato. 
Il nuovo padre muore dì 11 a 
pochi anni per un attacco car­
diaco e Doris di cancro quan-

ne dello scontro. Sono, quelle 
in cui s'imbatte lo scrittore, fi­
gure che non vogliono morire, 
figure ormai incuranti di chi 
abbia vinto e per che cosa ab­
biano combattuto che conti­
nuano a chiamare, a imporsi, 
in aperto conflitto con una 
memoria meramente evocati­
va e congedante. 

Nella fattispecie emerge 
potentissima in Storia in mo­
do quasi clanica la figura di 
Doris, la madre adottiva mala­
ta di cancro. La grandezza di 
Brodkey non risiede nella tra­
dizionale «penetrazione psi-

(due giovani che fanno l'a­
more) una potenzialità 
espressiva che fa sospettare il 
virtuosismo. Dice l'io narrante 
a proposito della sua impresa 
erotica: «Nel fare ciò che feci 
c'era un pericoloso masochi­
smo, una pericolosa tracotan­
za e una pericolosa speranza, 
e una forma d'amore...». Non 
diversa si palesa la condotta 
con cui Brodkey si muove al­
l'interno della scrittura: all'in­
segna del rischio, di una con­
fidente prepotenza, di una 
amorosa opulenza. La «classi­
cità» è forse un aspetto di que­
sta fiduciosa consegna di ne­
cessità a cui 1 poeti non sanno 
sottrarsi. 

Due amici e una comune angoscia nella seconda prova narrativa di Magris 

Carlo e il mare nella vita 
l'opera filosofica e poetica tut­
ta postuma, ma tale da non 
aver cessato di conquistare 
proseliti per la carica di passio­
ne speculativa e per l'enigma 
implicito nella scelta estrema. 

Un altro mare è la storia di 
un'amicizia di destino, se 
Mreule stesso scrivendo a Car­
lo prima di partire per l'Argen­
tina lo definisce «l'amico che 
doveva empirmi tutto lo spazio 
ed essermi il mondo, ciò che io 
cercava». Magris ha scelto la 
difficile strada di raccontare un 
personaggio consegnato alla 
storia attraverso gli occhi le 
emozioni i pensien di un altro 
tanto meno noto: operazione 
che già aveva sperimentato 
nell'opera teatrale, dove attra­

verso Stadelmann incontriamo 
Goethe. 

Ma quanto Stadelmann ama 
dirsi e interrogarsi e interroga­
re il senso, o II nulla, del suo 
essere vissuto accanto a un 
grande, altrettanto Mreule è 
come un riccio del suo mare 
istriano: aspro, chiuso nel pro­
prio segreto, incapace di co­
municare se non a sprazzi e a 
gesti brevi, e quasi soltano con 
le pochissime anime che han­
no condiviso con lui la parten­
za ebbra e determinante del vi­
vere. Come ogni narratore che 
ama i personaggi che sceglie, 
da cui sarebbe anzi meglio di­
re è scelto, Magris si 6 messo a 
sua volta accanto a Mreule ac­
compagnandolo nella sua av-

OINA LAOORIO 

ventura terrestre, ha dato voce 
alle sue emozioni non confes­
sate, ai pensieri solo pensati 
nelle ore deserte di una solitu­
dine per rari momenti condivi­
sa con altri. 

Per farlo, ha fatto quello che 
ogni narratore fa: ha prima se­
guito le sue tracce sui docu­
menti e attraverso le testimo­
nianze, e ne ha rivissuto in sé 
nel momento della scrittura il 
mondo interiore, che aveva a 
sfondo la sua stessa realtà geo­
grafica e culturale (un paesag­
gio è tanto più tuo quanto più 
lo ami anche attraverso le pa­
role dei poeti che come te 
l'hanno amato). La sferza pro­
fumata del vento, il gioco delle 
luci l'aspra dolcezza dei bo­
schi istriani e il mare, il mare 

soprattutto che Mlchelstaedter 
ha cantato con quella sua acu­
ta nostalgia del presente mai 
sentito come appartenenza 
(«e la mia vita/perché non vi­
ve, perché non avviene?»), so­
no il paesaggio che alimenta il 
racconto di Magris, consenten­
dogli di ridare sangue e spirito 
a un personaggio, Rico, ora­
mai consegnato alla morte. 
Una morte (avvenuta nel 
1959), che a suo modo aveva 
esorcizzato scegliendo strade 
non battute, mai consentendo 
alla «retorica», «persuaso» della 
lezione etica che l'amico gran­
de gli aveva affidato. 

Nella Gorizia asburgica di 
allora come spesso nelle terre 
di frontiera, la mescolanza del-

FULVIO PAPI 

le lingue e delle culture genera 
straordinari momenti di civiltà, 
e non stupisce che gli amici di 
quella felice stagione usassero 

• scambiarsi messaggi in latino e 
in greco, e che Mreule, gaucho 
solitario e povero, accanto ai 
pochi strumenti del suo me­
stiere inventato per amore 
d'avventura e per disperazione 
razionale, tenesse I soli classici 
«della Tcubneriana di Lipsia». 
Pensieri alti, slide audaci in 
quella stagione giovane se nel­
la soffitta dove insieme a Carlo 
e al terzo amico, Nino, parten­
do da Sofocle arrivavano a 
porsi ogni giorno le stesse do­
mande assolute. Enrico scrisse 
a Tolstoj e il grande vecchio gli 
rispose, saggio e solenne, ma a 

Q uando lessi di Ar­
nold Geh'en il li­
bro «Quadri d'epo­
ca», uno straordi-

mmmmm^ narìo percorso in­
terpretativo della 

pittura contemporanea, dove il 
tema centrale è la scomparsa 
dell'oggetto come referente 
pittorico, confesso che sono ri­
masto ammirato e perplesso. 
Ammirato per la conoscenza e 
il giudizio a filo d'occhio e pro­
fondità di superiti della galle­
ria d'arte dei nostri cent'anni, e 
perplesso perché non riuscivo 
a coordinare l'analisi estetolo-
gica con il patrimonio mentale 
che mi ero fatto dell'autore sin 
dal tempo dell'edizione rive­
duta corretta e ampliata di 
«L'uomo. La sua nanna e il suo 
posto nel mondo», e anche pri­
ma. 

Oggi quel libro continua ad 
apparirmi più sottile, raffinato, 
pungente, parziale e specifico, 
quasi di una stoffa diversa, ri­
spetto agli scrìtti (ilosohco-an-
tropologico-sociologici di 
Gehlen. Questi secondi, una 
messe imponente, hanno piut­
tosto la caratteristica della po­
tenza intellettuale, vale a dire 
della schematizzazione per 
grandi linee essenziali attraver­
so una architettura coerente, 
fortemente selettiva : con ri­
sultati molto efficaci, un modo 
di pensare robusto e un posto 
perentorio, ma certamente di 
prima classe. 11 segreto della 
disannonia tra le due diverse 
scritture sarà dato, posso ten­
tare, da una intensa passione 
per l'oggetto, la complicata e 
affascinante apparta sne della 
pittura contemporanea con i 
suoi cento manifesti e proble­
mi, che ha una sua forza di di­
rezione e di stile, capace di 
prendere pc* il braccio l'autore 
e condurlo nel propri meandri. 
Per avere qualche distonia stilì­
stica, bisogna dunque avere 
qualche passione in più. 

Molto pacificato invece il cli­
ma della comprensii me dopo 
l'approccio della traduzione di 
«Antropologia filosofica e teo­
ria dell'azione», un libro im­
menso. L'immagine intellet­
tuale che ne deriva 'li colloca 
nel posto destinato: nomano i 
temi essenziali di un autore, 
Gehlen, che ha cerco» di pen­
sare le istituzioni sociali, il loro 
senso, la loro durata all'interno 
di una antropologia filosofica, 
si da tirare una linea diretta tra 
la concezione generale del­
l'uomo, come specii! vivente, 
sino al mondo della tecnica e, 
come dicevo, alle forme delle 
istituzioni sociali. Il rischio di 
questa linea diretta è visibile al 
primo colpo d'occhio. L'ulti­
mo anello della catena, il siste­
ma delle istituzioni sociali, vie­
ne in ogni caso compreso dal 
passo filosofico iniziale. É l'uo­
mo nel suo prodursi come fi­
gura culturale a produrre ne­
cessariamente tutte le tessiture 
oggettive. Mi spiego. 

L'uomo, sostiene Gehlen, 
con un'eco possente di Herder 
e di Nietzsche, 6 un essere im­
perfetto. L'uomo non è già fat­
to come uomo, mail suo desti­
no è di costruirsi: pud esistere 
solo come costruzione. Questo 
significa che la sua relazione 
con l'ambiente non i né deter­
minata né sicura. L'tomo è de­
stinato all'azione perché solo 
a questa condizione può pro­
durre il suo posto nel mondo 
(quest'ultima espressione ri­
chiama naturalmente Scheler 
e Nicolai Hartmann al quale 
Gehlen deve non poco). La 
debolezza, ma anche la forza 
dell'uomo, è proprio la sua in­
determinatezza. La plasticità 
delle sue dotazioni naturali 
non conduce In una direzione 
univoca e non .consolida rap­
porti costanti, cosi come awie-

lui, e a ogni altra «retorica», En­
rico aveva preferito la scelta di­
versa dell'avventura. Restava, 
dentro, come un rovello e una 
fiamma, l'imperativo che Cario 
aveva espresso alle soglie della 
fine, preso da «l'angoscia di 
non giungere alla vila/e di pe­
rire dell'oscura morte». 

Mreule toma in patria spinto 
dallo scorbuto che gJ i insidia le 
ossa, nel 1922, e di là non si 
muoverà più per il franare de­
gli eventi, quelli determinati 
dalla Stona e quelli della sua 
esistenza ridotta al minimo: 
cambia casa, si spasa, resta so­
lo, trova conforto in un'altra 
donna accanto alla quale vede 
passare tedeschi, fascisti e co­
munisti, non si capacita dei 
sussulti politici, i confini vanno 
e vengono, come la vita di chi 
crede di potersi «disputare il 
dominio del mondo», e quan­
do «La fiera letteraria» dedica 
un numero a Mlchelstaedter, 
manda poche righe, «solo per 
dire che Carlo e Buddha sono i 
due grandi risvegliati dell'occi­
dente e dell'oriente». Un solo 
desiderio gli muove ancora il 
vecchio sangue deluso: «non 
abbandonare il mare». 

La metafora del mare, che 

ne per le alr/e specie viventi 11 
rapporto dell'uomo con l'ac­
qua non è certamente quello 
dei pesci perché la sua dota­
zione naturale non è cosi parti­
colarmente selezionata, ma 
può costruire una pluralità di 
rapporti con l'acqua mentre i 
pesci non possono avere alcu­
na relazione con la terra, e cosi 
può avere reazioni costruttive 
con l'aria, il caldo, il freddo, il 
basso l'alto, il bosco, il deserto, 
la palude. L'essere mancante 
dell'uomo è la ragione stessa 
della costruzione di quello che 
chiamiamo mondo umano. 
Entriamo in qualche elemento 
d1 questo fare. 

Possiamo dire che la costru­
zione del mondo da parte di 
questa specie necessitata all'a­
zione (altro tema dell'inizio 
del secolo che giunge sino agli 
scrittori tedeschi degli anni 
Trenta) è un sistema di sele­
zione dell'esperienza sino a 
che, tra tutte le esperienze pos­
sibili non nasca, per progressi­
vi abbandoni o «esoneri», se­
condo la parola di Gehlen, un 
mondo che ha una sua relativa 
stabilità e una sicura abitabili­
tà: il mondo rappresentato 
simbolicamente, quindi circo­
scritto, ripetuto e ripetibile, 
scambiato attraverso l'ordine 
del linguaggio. 

N on dobbiamo pen­
sare che l'uomo 
abiti il linguaggio 
come un angelo 

, _ _ semantico. Il lin­
guaggio rappre­

senta la figura del mondo pro­
prio dell'uomo, ma la praucità 
del mondo e data da relazioni 
tra gli uomini che mettono in 
gioco un personaggio antro­
pologico che è molto simile a 
quello che si trova nella filoso­
fia politica '. Hobbes. Le sue 
pulsioni sono un continuo ri­
schio di disordine, competitivi­
tà, conflitto. Di qui la necessità 
che questa «eccedenza» subi­
sca un controllo necessario e 
una regolamentazione rigoro­
sa: il sistema istituzionale con 
la sua capacità d'ordine re­
pressivo e di continuità norma­
tiva garantitile la sicurezza del 
mondo che l'uomo costruisce 

e mette In pericolo. ' 
Che cosa pensare? È un ri­

flettere anbopologico datato 
con il suo eccesso di sintesi be­
ne ordinata, dal soggetto al­
l'oggetto. È una osservazione 
ovvia. Ma come tutta l'antropo­
logia in cui trapassa sospetto 
per le pulsioni e i desideri 
(questo sospetto che fu fonda­
mentale in Freud), ha nel pes­
simismo inevitabile, un avviso 
che menta di essere riletto so­
prattutto pei i luoghi dove con­
duce. Gehlen sostiene che 
l'eccesso di tecnicizzazione 
della vita sociale non conduce 
alla smaterializzazione della 
vita, ma ottiene l'effetto oppo­
sto di aprire la strada a quello 
che egli chiamava il «primitivo» 
e che, con un contrassegno 
quasi vittoriano, è l'uomo dalle 
pulsioni senza limite, il vaga­
bondo dei sensi, i quali, liberi 
da un fare organizzato, si ma­
nifestano nella loro sfrenatez­
za originaria. Ne consegue che 
società tecnologiche hanno bi­
sogno di istituzioni piultoto ri­
gide. Per la verità le società tec­
nologiche hanno un funziona­
mento più complesso che de­
riva da molte mediazioni. Per 
cui girerei la domanda: e le so­
cietà dell'immaginano scate­
nato dove gli oggetti sono nu­
mi transitori che tuttavia gratifi­
cano un disidrato Narciso? 

Arnold Gehlen 
«Antropologia filosofica e teo­
ria dell'azione». Guida, pagg. 
444, lire 40.000 

Magris ha assunto per la sua 
nuova sfida narrativa, è quella 
dell'oltranza, dell'assoluto cer­
care e tendere dove la persua­
sione sia possesso pieno della 
vita, senza inciampi di retorica, 
culturale o sociale, a fingere il 
pieno là dove non c'è che il 
vuoto del nulla. E c'è una gran­
dezza, che il narratore ha sve­
laio, nella maniera diversa­
mente dolorosa ma paziente­
mente vissuta giorno per gior­
no, nella risposta di Enrico 
Mreule al sublime enigma in­
travisto nella disperata scelta 
dell'amico, folgorante anche 
nella morte come un giovane 
iddìo. 

Il mistero «gli fermò gli occhi 
sul nulla», per dirla con un al­
tro scnttore di frontiera, Scipio 
Slataper, che parlando della 
morte volontaria dell'amata 
senve: «Le piccole parole non 
possono spiegare». Le piccole 
parole, appunto; queste, che 
abbiamo letto a darci il senso 
di due destini a specchio nel 
racconto di una vita, non lo so­
no. 

Claudio Magris 
«Un altro mare». Garzant 
pagg. 103, lire 16.500 


