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Joel ed Ethan ci parlano 
del famoso «Barton Fink» 

i Palma d'oro a Cannes, presto 
f in uscita nei cinema italiani 

l Due indipendenti all'assalto 
|di Hollywood. Come cambia 
|il cinema Usa realizzato 
j1 senza i dollari deUe majors? 
! f». 

John Turturro 
in una scena di 
«Barton Fink», 
a sinistra, 
i due ajton, 
Joel (a sinistra) 
e Ethan Coen; 
sotto, 
ancora una 
scena del film, 
con Turturro s 
Jon Polito, 
in basso, 
un'immagine di 
operai 
statunitensi 
in sciopero 

é-

I Coen e i loro fratelli 
ALBERTO CRMPI 

! • • ROMA. Il prossimo film dei 
k fratelli Coen sarà una cornine-
.-i dia (presumibilmente pazza) 
?.' ambientata nella Los Angeles 
r, di oggi. E questo dopo un co-
'* mic-psyco-movie-thnllin8 (poi 

tenteremo di spiegarvi questa 
grottesca definizione) come 
Barton Finii, ambientato nella 
Los Angeles degli anni Qua-

k ranta. Insomma, la megalopoli 
ì californiana e la sua industria 
.' di maggiore interesse mondia

le (il cinema) continuano ad 
occupare i pensieri di Joel ed ' 

.. Ethan Coen, nonostante i due 
£fratellini di Minneapolis, Min

nesota, insistano nel vivere a 
New York, nói leggere libri. 
nello stare con le rispettive fi
danzate, nel frequentare i vec-

, chi amici e non i colleghi ci-
, neosti. 
!< Insomma, i Coen ce l'hanno 

fatta (Barton fink, dopo la Pal-
, ma d oro a Cannes, è uscito 

gli Usa ed e partito forte: 2 
milioni di dollari in una setti
mana, e ora da 88 cinema lo 

. portano a 230) ma a vederli, e 
a parlarci, non si direbbe. Ri-

. mingono due riservati fratelli 
di famiglia ebrea, acculturati 
ben oltre la media dei cineasti 
americani (Joel ha studiato ci
nema alla New York University, 

/ Ethan è laureato in filosofia a 
' Princeton), ma poco inclini a 
', riflettere in modo razionale sul 
-\ proprio lavoro: «Fare un film è 

come arredare una stanza - di
cono - perché metti una sedia 

; II, piuttosto che là? Non c'è un 
'• motivo. E questione di intuito». 
* E sono, soprattutto, innamorati 
del cinema al punto di volerlo 

. fare in assoluta indipendenza. 
1E cosi è stato realizzato Barton 
Fink, prodotto da una .società 
di Washington (la Circlc 

«Film): un film «su Hollywood» 
! (e la storia di un drammaturgo 
che va a lavorare per il cinema 

negli anni Quaranta: un po' 
ironica, un po' horror, con tan
to di serial-killer e questo spie
ga, almeno speriamo, la defi
nizione di cui sopra) ma fatto 
totalmente al di fuori dei cli
ente hollywoodiani. 

Voi siete nati, con «Blood 
Simple», come Indipendenti 
•Morati. Ora «Barton Fink» è 
distribuito negli Usa da una 
major, la Fox. Come sono I 
vostri rapporti con Holly
wood? 

Ti rispondiamo cosi: ambien
teremo a Los Angeles il nostro 
prossimo lilm, e noi ambien
tiamo le nostre storie solo in 
luoghi che non conosciamo, 
in mondi artificiali, di fantasia: 
è stato cosi per Blood Simple, 
per Arizona Junior, per Croce
via della morte, per Barton 
Fink e sarà cosi anche in futu
ro. Hollywood è un mondo fin
to con il quale noi abbiamo ot
timi rapporti. La Fox distribui
sce Barton Fink solo negli Usa. 
mentre in Italia, per esempio, e 
nel listino della Rimauro. Va 
bene cosi. La Fox ha acquista
to il film ma ci ha lasciato asso
luta libertà creativa. Gli studi 
vanno bene per distribuire i 
film, e non per produrli. Mon
tare produttivamente Barton 
Fink è stato facile: lavorare al 
di fuon di Los Angeles é sem
plice se hai progetti relativa
mente poco costosi. Certo, se 
hai in mente film da 20-30 mi
lioni di dollari, allora puoi farli 
solo con uno studio. 

Come vi slete documentati 
sulla Hollywood degli anni 
Quaranta? 

La fonte principale è stato il 
volume ury or Nets dì Otto 
Friedrich, che descrive la vita 
dei cineasti emigrati dalla Ger
mania nazista a Hollywood. E 

• • Da un lato ci sono i fratelli Coen 
che con Barton Fink vincono Cannes 
ed escono con oltre 200 copie in tutti 
gli Usa, accingendosi ora (a fine otto
bre) a conquistare i mercati europei. 
Dall'altro c'è una cineasta come Bar
bara Kopple che rcalizzfrancora, con 
adorabile ostinazione, documentari 
sull'America operaia. Sono storie di
versissime, ma ve le raccontiamo as
sieme perché vengono dallo stesso 
mondo: quello degli indipendenti 
Usa. Un universo estremamente varie
gato, che spesso alleva talenti per le 
majors (oltre ai Coen, altri esempi 
possibili: Spikc Lee. Steven Soderber-
gh, David Lynch, per non parlare dei 
vari Coppola, Scorsese, Demme, Bog-
danovich, Nicholson usciti dalle «fac
tory» di Roger Corman), ma a volte ri
mane orgogliosamente fedele alla 
propria indipendenza e rifiuta di scen
dere a compromessi con il mercato. 

Un numero speciale, appena uscito 

in America, della rivista Daily Variety 
fa proprio il punto sulla produzione 
indipendente nel cinema e nella tv 
statunitensi svelandoci orizzonti sor
prendenti. La situazione, data 1991. è 
duplice. Da un lato è sempre più diffi
cile raccogliere fondi, e soprattutto è 
sempre più arduo distribuire i film do- . 
pò averli realizzati. Dall'altro, però, 
l'arcipelago indipendente (cioè i film 
prodotti al di fuori delle majors) rap
presenta sempre il 70 per cento dei ti
toli usciti In Usa, 409 negli ultimi 12 
mesi, e certe «isole» di tale arcipelago 
raggiungono posizioni di forza un 
tempo impensabili. Per intenderci: 
non era mai capitato che un film indi
pendente vincesse 7 Oscar, e la cosa è 
successa quest'anno, perché Balla coi 
lupi di Kevin Costner è un film - dal 
punto di vista produttivo - completa
mente estraneo alle majors, anzi, rifiu
tato da tutti gli studiosdi Hollywood e 
acquisito da una mini-major newyor

kese, la Orion, solo per la distribuzio
ne. L'unica chance che gli indipen
denti hanno, quindi, è trovare finan
ziamenti presso le banche e poi spe
rare nell'appoggio di una major per la 
distribuzione. Una delle banche più 
«fidate». In questo senso, era il celebre 
Credit Lyonnais (in particolare la sua 
branca olandese), che però sembra . 
aver lievemente ridimensionalo i prò- ' 
pri investimenti nel cinema dopo il ca
so Parretti. Quindi, si tratterà di batter 
cassa altrove. E la situazione non è fa- -
cile. Secondo Variety, ileosto medio 
di un film americano è lievitato nel 
1990 del 26 per cento, attestandosi su
gli 11,6 milioni di doliari: se si consi
dera che un film indipendente sfiora 
raramente i 5 milioni di dollari... 

Questa dipendenza dalle banche e 
da Hollywood non fa, ovviamente, 
molto bene al cinema indipendente: 
alla recente Mostra di Venezia, Jefery 
Levy, regista di Drive (presentato alla 

Settimana della critica), ci raccontava 
che ormai quasi tutti gli indipendenti 
scrivono e producono materiale 
«commerciale» sperando che una ma
jor si accorga di loro. Dal canto loro i 
Coen affermano (nell'intervista ac
canto) di voler continuare a lavorare 
in autonomia affidandosi alle majors 
solo per la distribuzione. L'ultima no
tizia è che parecchi indipendenti 
(compresi John Daly della Hcmdaie e 
Menahern Golan della 21 si Ccntury) 
hanno lanciato l'idea di fondare una 

1 banca gestita in prima persona dai 
produttori, per controllare dircttamen- > 
te il finanziamento dei film. Hanno 
chiesto consulenza a Frans Afman, 
che ha lavorato al fondo cinematogra
fico del Credit Lyonnais in Olanda, du
rante gli anni Ottanta, il quale ha con
siderato l'idea «fattibile» in tempi rapi
to lunghi, e con un capitale iniziale di 
20 milioni di dollari. Chi vivrà... 

. OAI.C. 

poi, tante altre letture. Più libri 
che film, in generale. Anche i 
personaggi dei due scrittori, 
Barton Fink (un drammaturgo 
di New York socialmente im
pegnato) e W.P. Mayhew (un 
romanziere del Sud dedito più 
all'alcool che alla scrittura), si 
ispirano in qualche misura a 
veri letterati. Il primo a Clifford 
Odets, il secondo a William 
Faulkner, che ci piace moltissi
mo. Il che però non significa 
che Barton Fink sia un film 
•faulknerìano», mentre Croce-
via della morte era volutamen
te un film «alla Dashiell Ham-
mett». 

Barton fink, quindi, «e» Clif
ford Odets. Ma non solo. Gn 
capitano cose orripilanti 
che allo scrittore del Group 
Theatre non sono mai suc
cesse. Come nasce l'aspetto 
horror del film? 

Barton Fink è un personaggio 
naif. Arriva a Hollywood since
ramente convinto di fare film 
importanti e impegnati, e il 
produttore gli ordina di scrive
re un «film sul catch» per Wal
lace Beery. Per esaltare dram
maturgicamente questa sua in
genuità, gii abbiamo creato un 
contraltare, il personaggio del 
commesso viaggiatore inter- • 
pretato da John Goodman. 
John è un attore simpaticissi
mo che negli Usa è un po' rin
chiuso nel cliché del ciccione 
dal cuore d'oro. Noi ne abbia
mo fatto un mostro. Anche 
perché Barton deve «scontare» 
la propria ingenuità non pren
dendo un piccolo abbaglio, 
ma scambiando per un amico 
un uomo che, invece, è un 
pazzo omicida. 

n cinema americano recente 
è pieno di pazzi omicidi, di 

serlal-ldller e via dicendo. 
Come lo spiegate? 

Esistono. Ne abbiamo incon-
trati-un sacco anche noi (rido
no, ndr). 

Voi parlate degli anni Qua
ranta. Ma poiché questo «VII 
vostro "primo film girato a 

, Los Angeles, non e che vo
gliate prendere In giro an
che la HoUywpod di oggi? . 

Non coscientemente. Holly
wood, oggi, non assomiglia al 
inondo che noi descrìviamo 
nel film, e forse nemmeno 
quella del 1941 era talmente 
folle. Il film è un'esagerazione, 
guai se non fosse cosi. La no
stra vera volontà era prendere 
questo scrittore un po' fesso e 
metterlo in un ambiente sur
reale, violento e opprimente 
che facesse esplodere la sua 
stupidità. 

Non accadrà, quindi non il
ludetevi: ma se una major di 
Hollvwood vi offrisse un ~ 
contratto miliardario per fa-
re «Barton Fink 2», come ve 
la cavereste? 

Siamo pronti. Lavorando con 
JohnTurturro, che è il protago
nista e che ha collaborato mol
to alla scrittura del personag
gio, abbiamo anche ipotizzato 
un seguito che potrebbe chia
marsi Old Fink, «vecchio Fink». 
La domanda: come sarà Bar
ton Fink 25 anni dopo, negli 
anni Sessanta? La risposta: un 
intellettuale di sinistra un po' 
fasullo, con maglione giro col
lo, catena al collo, basettoni e 
(rezza bianca; un eroe della 
New Left che però, vent'anni 
prima, ha sicuramente denun
ciato i suoi colleghi al comitato 
del senatore McCarthy. Un bel

lo schifo. State tranquilli, Old 
Fink non lo faremo mai. 
' All'Inizio del film, Barton 

•offre del «blocco dello 
. scrittore». SI mette alla mac

china da scrivere e batte 
sempre la stessa frase, un 
po' come Jack Nicholson In 
•Shlning». Le note di produ
zione dicono che una cosa 
del genere è capitata anche 
a voi... 

SI, mentre scrivevamo Croce
via della morte, che aveva una 
trama complicatissima, una 
•mimesi» dei romanzi di Ham-
mett o di Chandler, e dei dialo
ghi lunghissimi. Non riusciva
mo più ad andare avanti. Allo
ra ci siamo spostati su un altro 
progetto, ed è nato Barton 
Fink. Una specie di terapia che 
ci ha portati alla Palma d'oro. 
Meglio dello psicoanalista, no? 

»*6 

Quando il Sogno Americano finisce di fronte ai cnjmiri 
-•RJMINI. Nel 1977 aveva gl

'i rato Harlan County, diventato 
j? subito una sorta di simbolo 
;j> dello scontro di classe (come 
-.. si diceva allora) negli Usa. Era 
,"• un duro film-documento sullo 
; sciopero dei minatori del Ken

tucky contro la Eastover Mi
ning Company, in cui la allora 
giovanissima Barbara Kopple 
si era immersa totalmente con 
la sua macchina da presa, tan-

J to da «sparire» nella massa de-
'(. gli scioperanti, fino al punto di 
• essere inclusa nei rumi dei pic

chetti. Il film le è valso un 
Oscar per il documentario. 

Dieci anni dopo Barbara 
Kopple, nel pieno dei non 
esaltanti anni Ottanta, ci ha ri
provato con American Dreams 
( 1990). proiettato per la prima 
volta in Italia a Rimini Cinema. 

f Questa volta a Austin, Minne-
f sola, dove ha sede la Hormcl 
''. Company, azienda inscatola

trice di carni suine. Quando la 
'-compagnia, nel 1984, decide 
i improvvisamente di ridurre 
•|» (quasi del 50%) i salari, l'inte-
J ra cittadina ne viene sconvolta, 
t Tutto gravita, a Austin, intomo 
.' alla fabbrica. Gli operai tra-
l mandano il lavoro di padre in 
i figlio, si sentono partecipi del 
l successo, e in fin dei centi 
: coinvolti nel «sogno america

no». Parte una lotta che si rive
lerà lunghissima (25 mesi) e 
perdente. Per la prima volta la 
Hormcl viene Investita da uno 
sciopero. Ma non cede, e ricor
re ai crumiri. Lo scontro diven
ta sempre più duro: picchetti, 
cortei, assemblee. Anche gli 
operai non mollano. Ma si arri
va alle soglie della fame. 
Quando una parte dei lavora
tori cede al bisogno e decide, 
alla spicciolata, di riprendere il 
lavoro, appare chiaro che la 
battaglia è persa. 

La macchina da presa di 
Barbara Kopple, come in Har
lan County, sembra mimetiz
zarsi tra la gente, in mezzo ai 
picchetti, nelle sale fumogene 
delle riunioni. Parlano gli ope
rai, parlano i sindacalisti e i di
rigenti della Hormcl, e parlano 
perfino i crumiri, o meglio, gli 
operai che non ce la fanno più 
a resistere. È il lato più dram
matico del film. Uomini dila
niati dal tormento di essere sul 
punto di «tradire» i compagni 
di lotta, di passare la linea dei 
picchetti, piangono disperati. 
Alla fine di tutto, solo un 15% 
degli scioperanti viene riassun
to con la paga ridotta da 10 a 6 
dollari l'ora. «E la conseguenza 
della legislazione degli Usa 
che, unici con il Sudafrica, am-

Un'altra faccia del cinema «lontano 
da Los Angeles». Barbara Kopple 
racconta il suo «American Dreams» 
storia di uno sciopero 
in una fabbrica di Austin, Texas 

ENRICO LIVRAQHI 

mettono il diritto di sciopero 
ma non la conservazione del 
posto di lavoro», ci dice Barba
ra Kopple, che abbiamo in
contrato qui a Rimini. E ag
giunge: «Una proposta di legge 
per I abolizione di questo stato 
di cose, fatta dai democratici, 
ha trovato il veto di George Bu
sh». 

Barbara è una donna grazio
sa, capelli lunghi e neri, viso 
dolce e occhi vivacissimi. Ha 
passato più di due anni in 
mezzo ai lavoratori in lotta, 
condividendone il dramma e 
facendosi carico della ricerca 
dei soldi per terminare il film. 
Una notte, In mezzo ai pic
chetti, occupata soprattutto a 
difendersi dai freddo, un po' 
depressa per aver dato fondo 
alla cassa, le arriva la notizia 

che Bruce Springsteen ha 
mandato 25mila dollari. Gli 
chiediamo di parlarci di lui. «E 
un uomo incredibile, perché 
anche se è diventato ricco 
continua a lottare per i lavora
tori. Anni fa addirittura orga
nizzava le mense per i disoc
cupati. La classe operaia è 
sempre presente nella sua mu
sica, del resto lui stesso è di 
estrazione operaia». 

Con il contributo di Bruce (e 
di molti altri) American 
Dreams è stato portato a termi
ne. Diventerà non solo un clas
sico del documentario, ma so
prattutto una testimonianza 
della «resistenza» democratica 
al ciclone anti operaio degli 
anni Ottanta. Quali differenze 
ci vede lei, Barbara, rispetto a 
Harlan County! «Dal mio punto 

di vista, sul piano dello stile e 
anche dell'approccio a una 
lotta operaia, non ci vedo dif
ferenza. È la realtà delle due si
tuazioni che è diversa. Harlan 
County è slata una battaglia 
più violenta perché i minatori 
non avevano niente: vivevano 
in baracche, non avevano di
ritti, erano comunque fuon dal 
"sogno americano", mentre gli 
operai di Austin credevano di 
esserci dentro, anche so alla fi
ne avevano coscienza che il 
problema era generale, riguar
dava la politica antipopolare 
dell'era rcaganiana». 

Ma come vede oggi il clima 
generale negli Usa nspetto a 
questi temi? «Ci sono grandi 
problemi sul piano del sociale, 
per esempio quello dell'assi
stenza sanitaria, che è dram
matico. Con la querra del Gol
fo il movimento democratico 
ha vissuto un momento diffici
le. Ma oggi qualcosa sta cam
biando, lo ho molta fiducia nel 
democratico Tom Arkin, one
sta cercando di concorrere per 
la presidenza con un program
ma sociale e popolare». E a 
proposito di partito democrati
co, sarà bene ricordare che la 
Kopple ha appena collaborato 
con Oliver Stone nella raccolta 
del materiale documentano 

necessario alla preparazione 
di J.F.K., il film sulla vita del 
presidente Kennedy. 

Barbara sembra ottimista. 
Le chiediamo se c'è ancora 
qualcuno come lei che fa dei 
documentan su tematiche so
ciali negli Stati Uniti. «Non tan
ti, una decina di filmmakers, si 
e no. È difficile lavorare fuon 
dallo schema consolidalo del 
cinema americano, hollywoo
diano o indipendente che sia. 
C'è Robert Kramer, che ha fat
to quel bellissimo film che è 
Houle One Usa. Ma lui vive 
quasi sempre a Parigi». Con 
Kramer - ricordiamolo - Bar
bara Kopple ha lavorato come 
responsabile del suono di Mi-
lestones (1975), straordinario 
film sulla cnsi del movimento 
amencano negli anni Sessan-
ta-Settanta. Ha lavorato, tra 
l'altro anche per No Nukes 
(documentano su un concerto 
antinucleare vi suonava an
che Springsteen, forse il gesto 
di Bruce trova proprio 11 le sue 
radici). E i progetti futuri' «Un 
film di finzione. Una storia di 
quattro trentenni di Washing
ton, maschi e single, e dei loro 
problemi con l'altro sesso. Si 
chiamerà Donne, e potrei dire, 
un po' ironicamcnle, che sari 
una commedia». 


