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Esce in Inghilterra il terzo volume della discussa biografia 
di Bernard Shaw. Il commediografo irlandese e l'entusiasmo 
per la Russia, Stalin, l'organizzazione statale e carceraria 
«I crimini? Piccoli aggiustamenti per difendere il comunismo» 

Il paese delle meravi 
Un credente o un credulone? George Bernard Shaw 
nel suo viaggio a Mosca nel 1931 resta affascinato 
dal popolo russo e dal suo amore per la letteratura e 
giustifica tutto quanto avviene in nome di «un mon­
do più pulito». Adesione ideologica o tipica tenden­
za degli intellettuali occidentali? Ma uno dei suoi 
amici inglesi ha detto: «Cosiderava l'Urss come un 
prolungamento della sua sitting-room». 

MARIO AJKLLO 

• 1 Quando nel 1931 arrivò 
a Mosca, George Bernard 
Shaw trovò alla stazione mi­
gliaia di persone ad osannar­
lo. Poi, al ristorante, riscontrò 
un fatto singolare: molte ca­
meriere erano appassionate 
lettrici delle sue opere, e la cir­
costanza lo spinse a pensare 
che «le domestiche in Inghil­
terra non erano tanto colte 
quanto le loro colleghe sovie­
tiche». 

Che nella Russia dì Stalin 
molta gente fosse dedita agli 
ozi letterari lo avrebbe consta­
tato poco più tardi, nel 1932, 
anche Arthur Koestler, allora 
comunista, quando notò che 
gli accompagnatori di ogni in­
tellettuale straniero alle feste e 
ai banchetti sovietici sembra­
vano «conoscere profonda­
mente i suoi libri». Un analogo 
stupore colse Carlo Levi, nel 
rilevare che alla «buona go­
vernante» assegnatagli a Mo­
sca non erano ignote né la 
sua qualità di narratore né il 
suo capolavoro Cristo si e fer­
mato ad Eboli. Il soggiorno in 
Urss fu un susseguirsi di episo­
di piacevoli. Bastò per esem­
pio che Levi confidasse all'in­
terprete di avere un debole 
per le trote, perché una schie­
ra di cittadini venisse mobili­
tata per pescarne e offrigliene 
alcune. 

La casistica sul tipo di ospi­
talità che i paesi del blocco 
comuniasta riservavano agli 
intellettuali dell'Occidente è 
foltissima. Appena atterrata 
all'aeroporto di Pechino, negli 
anni Cinquanta, a Simone de 
Beauvoir venne comunicato 
che il «popolo» aspettava «con 
impazienza» il suo arrivo. Ma­
ry McCarthy, ad Hanoi nel 
1968. ebbe a sua volta un'ac­
coglienza trionfale: un diluvio 
dì «bouquets di bocche di leo­

ne, fiorellini rosa, roselline de­
licate, piccole margheritine» 
sommerse la scrittrice ameri­
cana. 

La cortesia degli ospiti non 
rimaneva certo delusa. Il più 
delle volte, infatti, i viaggi al­
l'Est si trasformavano in entu­
siastici «pellegrinaggi» politici. 
La vicenda più emblematica è 
forse quella di Shaw. Il suo tu­
rismo «devozionale» viene rie­
splorato tra l'altro, nei minimi 
particolari, in un libro appena 
uscito in Inghilterra. Si tratta 
del terzo ed ultimo volume di 
una biografia assai discussa 
del commediografo irlandese, 

, scritta da Michael Holroyd. 
Un credente o un credulo­

ne? Una cosa è certa: Shaw 
viaggia attraverso un «sociali­
smo reale» del tutto immagi­
nario. Se André Cide troverà il 
coraggio di diffidare proprio-
partendo dalle accoglienze 
trimalcioniche che gli riserva 
la Russia del 1936, solo cin­
que anni prima il suo collega 
anglosassone sembra più in­
cline all'estasi. 

I giudizi di Shaw sfiorano la 
monotonia. Gorky? «Un sensi­
bile nemico della crudeltà e 
dell'ingiustizia, lo scopritore 
delle viriù più toccanti nelle 
persone più intrattabili». La 
Krupskaja? Un «Angelo della 
Rivoluzione». Il celebre com­
mediografo li incontrò en­
trambi a Mosca. Ma fu la ve­
dova di Lenin a restargli più 
impressa. Di lei gli piacque la 
•meravigliosa bruttezza», 
mentre fu poco incuriosito 
dalle ragioni politiche e psico­
logiche che avevano spinto 
Stalin a estrometterla dagli in­
carichi di potere. Sottovaluta­
re le lotte e le faide di partito, 
del resto, fu un altro aspetto ti­
pico della categoria di viag­
giatori in adorazione del «gi­
gante socialista». André Mal-

raux per esempio teorizzò - in 
un passo riportato dal socio­
logo americano Paul Hollan-
der, nel suo libro del 1988 inti­
tolato significativamente Pel­
legrini politici - che «come 
l'Inquisizione non distrusse la 
fondamentale dignità del Cri­
stianesimo cosi i processi di 
Mosca non hanno diminuito 
la fondamentale dignità del 
comunismo». 

Shaw apparteneva alla stes­
sa scuola di pensiero. E di 
fronte al susseguirsi di con­
danne e deportazioni stalinia­
ne, prima delle grandi purghe 
del 1934-38, rimase impassi­
bile. «I crimini», commentò, 
•sono solo dei piccoli arran­
giamenti a cui in Russia si ri­
corre per difendere il comuni­
smo». Da questo punto di vi­
sta, il lavoro svolto dalla poli­

zia segreta risultava addirittu­
ra ammirevole sul piano etico. 
«Umanamente e coscienzio­
samente» - cosi si legge in un 
volume di Shaw del 1931, The 
Rationalization of Russia -
queste guardie armate stanno 
«liquidando un manipolo di 
sfruttatori e di speculatori in 
modo che il mondo sia più 
pulito per l'uomo onesto». 

Ma è al sistema carcerarlo 

che vengono intonati gli inni 
più sorprendenti. Shaw para­
gona addirittura la colonia pe­
nale di Bolshevo a uno dei più 
rigogliosi e piacevoli parchi 
londinesi, entusiasmandosi 
per le possibilità di svago di 
questo luogo di lavoro coatto. 
Tra le carceri di Sua Maestà 
Britannica e quelle sovietiche 
corre poi un abisso: «In Inghil­
terra un delinquente vi entra 
come un uomo normale e ne 
esce come un tipo criminale. 
In Russia entra come un tipo 
criminale e ne verrebbe fuori 
come un uomo ordinario, se 
lo si convincesse a venir fuo­
ri». 

Un'insensatezza? La scrittri­
ce Ane Louise Strong, alcuni 
anni più tardi, non sarà di 
questo avviso, e noterà a sua 
volta che nelle prigioni socia­
liste i detenuti «fanno spesso 
domanda di essere ospitati» 
più a lungo del dovuto. La 
maggior parte dei luoghi di 
pena, incalza un altro viaggia­
tore, l'avvocato e consigliere 
reale inglese D.N. Prilt, sono 
«comuni o colonie completa­
mente aperte», e formula un 
pronostico, che verrà clamo­
rosamente smentito: «In pochi 
anni la prigione chiusa sarà, è 
inevitabile, un ricordo del pas­
sato». 

Per il momento, siamo nei 
primissimi anni Trenta, il car­
cere si presenta come una 
realtà angosciante per molti 
sovietici, accusati di cospirare 
contro il socialismo. Tra que­
sti il cognato dello scrittore 
William Gherardie. Una ri­
chiesta scritta affinché inter­
cedesse per la sua liberazione 
giunse anche a Shaw. La ri­
sposta - cosi osserva Michel 
Holroyd nella ponderosa bio­
grafia, frutto di diciassetc anni 
di lavoro d'archivio e di ricer­
che varie - fu tutt'altro che in­
coraggiante. «È una favola che 
io sia in buoni rapporti con i 
dittatori», notò il celebre com­
mediografo in un biglietto a 
Gherardie. E prosegui: «Ho 
una lunga esperienza nel ten­
tare di liberare prigionieri po­
litici in Italia, Germania e Rus­
sia. Mi domandano sempre di 
dare una mano e credono che 
una mia parola sia utile. Il ri­
sultato è che le cose vanno 
sempre peggio per le sfortu­
nate vittime, in quanto le in­

terferenze straniere non solo 
sono intese come tali ma an­
che come una dimostrazione 
di ostilità. Non vedo propno 
come il mio intervento possa 
essere efficace Calorosamen­
te, George Bernard Shaw>. 

C'ò da chiedevi ancora, si 
tratta di piena adesione ideo­
logica al regime di Stalin o so­
lo della tipica tendenza dei 
«maitres à penser» occidentali 
a farsi convincere dalle vetrine 
del socialismo accortamente 
allestite? Secondo David 
Astor, uno degli amici inglesi 
che lo accompagnarono nel 
viaggio, Shaw considerava 
l'Urss «un prolungamento del­
la sua sitting-room», guardava 
a questo paese con piofondo 
trasporto affettivo e con un 
approccio "puramente lettera­
rio». Ma fu con ogni probabili­
tà un misto di polemica anti­
capitalista e di autentica biz­
zarria, che spinse il celebre 
scrittore a gettare una scorta 
di viveri dal treno «prima an­
cora di attraversare il confine 
sovietico», perché convinto -
lo racconta lui stesso in 7Vie 
Rationalization of Russia. -
che in quel paese non ne 
avrebbe avuto bisogno; laggiù 
c'era abbondanza di tutto. .. 

Il suo pugnace entusiasmo 
preventivo resistette a molte 
prove, anche a quella dell'in­
contro con Stalin. L'ammira­
zione spassionata per il leader 
sovietico, un altro «topos» de­
gli intellettuali itineranti. Era la 
combinazione di un potere 
immenso e di una evidente 
modestia e semplicità che 
colpiva i visitatori di Stalin. 
L'incontro avvenne la sera del 
29 luglio «Mi aspettavo di ve­
dere un lavoratore russo -
avrebbe ricordato Shaw qual­
che mese più tardi - e invece 
ho conosciuto un gentleman 
della Georgia, dallo sguardo 
romanticamente tenebroso. 
Agli occhi occidentali potreb­
be sembrare un figlio illegitti­
mo di un cardinale aristocrati­
co». L'idillio, secondo il bio­
grafo di Shaw, fu interrotto da 
Nancy Astor, amica e accom­
pagnatrice dello scrittore 
«Quando finirai - chiese la 
donna rivolta a Stalin - di uc­
cidere la gente come faceva­
no gli zar?» Il suo interlocutore 
si limitò ad abbozzare un sor-
nso enigmatico. 

Intervista con lo scrittore americano, in Italia per presentare il suo nuovo romanzo: «La musica del caso» 

Paul Austen «Epitaffio per la morte del dio denaro» 
«Il nostro è un mondo in cui ognuno vorrebbe ap­
partenere a qualcosa ma non ci riesce»: parla lo 
scrittore americano Paul Auster, autore de La musi­
ca del caso, romanzo appena pubblicato in Italia da 
Guanda. È la storia di un uomo che cerca di cancel­
lare la storia, in un'America sedotta soltanto dal po­
tere del denaro: «Ma i miei padri non sono di questo 
secolo; semmai sono i romanzieri dell'Ottocento». 

ALBIRTO ROLLO 

tm MILANO. Paul Auster - in 
Italia per presentare il suo nuo­
vo romanzo. La musica del ca­
so - è di quegli scrittori che 
ispirano una sorta di fiduciosa 
autorevolezza. Si avverte un 
cauto distacco rispetto alla 
condizione di interlocutore 
obbligato e una confortante di­
sponibilità a oltrepassare i li­
miti dell'occasione, delle pub­
bliche relazioni. E del resto 
uno scrittore arrivato al roman­
zo dopo un percorso comples­
so che comprende la Colum­
bia University, un lungo sog­
giorno in Francia, una nobile 
carriera di traduttore e di criti­
co. La fama di autore sensibile 
all'allegoria, o comunque a 
una scrittura allusiva, la si av­
verte nella circospezione con 
cui ha imparato ad accogliere 
le diverse interpretazioni della 
sua opera. Non sembra, anche 

nei tratti fisionomici, un qua­
rantenne nato nel New Jersey, 
quanto piuttosto un latino dai 
modi impeccabili che alla let­
teratura è legato da un patto di 
severo e orgoglioso impegno. 
La musica del caso rappresen­
ta, dopo la Trilogia di New 
York e // palazzo della luna 
una svolta verso una più rapi­
nosa scioltezza ritmica. La 
«storia» rivela una insolita fre­
schezza malgrado la familiari­
tà dei «temi» o forse proprio 
per la sostanziale indifferenza 
nei confronti della «topicità» 
letteraria degli eventi. Jlm Na-
she, un pompiere di Boston, 
appena abbandonato dalla 
moglie, si scopre erede dì una 
consistente fortuna: il padre, 
che non ha mai conosciuto, gli 
ha lasciato 200.000 dollari. Af­
fida la piccola figlia alla sorel­
la, si licenzia, acquista una 

nuova auto e batte instancabil­
mente tutte le strade d'Amen-
ca, trascinato dal «demone» 
quanto mai americano del-
l'«on the road». Quando i soldi 
sono quasi finiti incontra un 
giovane giocatore «di profes­
sione», Jack Pozzi, a cui man­
cano i diecimila dollari per 
sbancare al tavolo del poker 
due ridicoli dilettanti del gioco, 
Flowcr e Stono, diventati mi­
liardari con una vincita alla lot­
teria. 

Nell'isolata e inquietante di­
mora dei due sfidanti Pozzi e 
Nashe vengono intrappolali, 
prima dalla sconfitta al gioco, 
poi da un contratto col quale si 
impegnano a restituire il dana­
ro perduto: dovranno costruire 
un muro con le pietre di un ca­
stello irlandese che i funesti 
miliardari hanno acquistato. 
La «prigionia» sembra rassere­
nare Nashe e colmare di re­
sponsabilità «patema» il suo 
rapporto con l'intollerante 
Jack. La schiavitù assume i co­
lori di una realtà accettabile, 
addirittura generosa di propo­
siti e progetti. L'equilibrio si 
rompe non attraverso la con­
sapevolezza dell'assurdo ma 
dalle complicazioni del con­
tratto che lega i due «muratori» 
agli ormai invisibili padroni. 
Sparire nel mondo e sparire 
dal mondo diventano, dal mo­

mento in cui la ribellione di 
Jack viene punita con la mor­
te, due movimenti paralleli ver­
so il nulla. Di questo «mondo», 
che 6 la scena di tutta l'opera 
di Paul Auster, parliamo con 
l'autore. 

Che cosa significa per lei, 
Mr Auster, narrare? Come le 
al presenta la forma del nar­
rare? 

Sostanzialmente per me la 
narrazione è voce. Ogni stona 
6 una voce. E vi 0 in questo una 
dimensione di intimità: l'inti­
mità del rapporto fra uomo e 
uomo. E una storia implica li­
nearità, la linearità delle paro­
le che si susseguono. La stessa 
linearità che ravvisiamo nella 
vita di una persona. Posizio­
nandoci in un punto del filo 
immaginario tracciato da quel­
la linea possiamo cogliere la 
coerenza di una storia, di una 
vita, dello stesso raccontare. 

Veniamo a «La musica del 
caso». Il mondo In cui Jlm 
Nashe si muove mi pare un 
mondo senza padri, una sce­
na In cui I padri falliscono, 
sono lontanissimi o parlano 
solo attraverso il danaro. La 
solitudine, il silenzio, l'as­
surdo che il suo romanzo 
veicola non dipendono an­
che da questa condizione, 
più storica che piscologlca, 

In cui al tramonto del padre 
non si e sostituito nulla? 

In efletti Nashe 6 un padre che 
non è un padre, ma è pur sem­
pre affamato di responsabilità 
e quando incontra jack riesce 
finalmente a esprimere questa 
volontà di reciproca apparte­
nenza. In tutti i miei romanzi ci 
sono personaggi che vogliono 
appartenere a qualcosa ma 
non ci riescono. 

E lei, Mr Auster, quanto ap­
partiene, come scrittore, al­
ia tradizione del romanzo 
americano? Quanto si sente 
americano? 

Mi sento certamente vicino al­
la tradizione narrativa ameri­
cana, ma a quella del dician­
novesimo secolo: a Hawlhor-
ne, Poe, Thoreau e anche a 
Mark Twain. L'entusiasmo gio­
vanile per Hemingway si è af­
fievolito di fronte alla consape­
volezza del suo sostanziale 
manierismo. È comunque la 
guerra civile che fa saltare l'e­
quilibrio americano fra pasto-
rahtà e civiltà industriale: Haw-
thome e Poe avevano già regi­
strato questo dissesto interiore. 
Nel libro La macchina nel giar­
dino, Leo Marks ricorda un 
passaggio di Diari di Hawthor-
ne in cui lo scrittore, siamo nel 
1845, si perde nell'osservazio­
ne della natura e viene improv­

visamente distolto dal passag­
gio rumoroso di un treno. Sta­
va cambiando qualcosa. Sta 
sempre cambiando qualcosa 
e, come americano, mi sento 
molto attratto dalla riflessione 
su questi aspetti di rottura, di 
crisi, di disordine. Hawthome, 
Thoreau e Poe, per quanto 
profondamente diversi, anda­
vano in cerca di un luogo, di 
un luogo ideale dove si potes­
se ancora scrivere. La situazio­
ne, paradossalmente, è la stes­
sa, anche se l'osservazione del 
cambiamenti é diventala più 
drammatica. 

Dicono che lei è uno scritto­
re-filosofo... 

lo sono uno storyteller, uno 
che racconta storie. Storie che, 
naturalmente, sono fatte an­
che di idee. Il resto sono solo 
interpretazioni. 

Quanto peso crede che ab­
bia avuto l'Influenza di Bec-
kett sulla sua opera? CI sono 
molti elementi che fanno 
pensare all'autore irlande­
se... 

Nella prima metà degli anni 
Settanta ho scritto una pièce 
teatrale in cui due uomini co­
struiscono un muro che alla fi­
ne li divide completamente 
dagli spettatori. Era molto bec-
keniana. Ma non mi piaceva. 
Quell'idea mi ha però sempre 

seguito. Mi capita spesso di 
macinane a lungo un'idea che 
poi si trasforma in romanzo. 
Eppure Nashe e Jack sono 
molto diversi dai protagonisti 
della pièce e anche dai perso­
naggi «passivi» di Beckett. Non 
hanno addosso la tristezza ir­
landese di Beckett. Sono ame­
ricani. Sono immersi nel mon­
do. E inoltre hanno una enor­
me vitalità A ciò si aggiunga la 
dimensione comica, di com­
media, che i sinistri Flower e 
Stonc suggenscono e che so­
prattutto Jack Pozzi lascia 
emergere coi suoi giochi di pa­
role, con il suo argot tutto in­
ventato, lontano dal cliché del­
lo slang. 

Ultima domanda. Ila fiducia 
nella parola narrativa? Cre­
de che si possa scrivere, rac­
contare «come se» prima 
non l'abbia fatto nessuno? 
Crede nel rischio di questa 
posizione? 

Ho un rapporto difficile con il 
linguaggio. Ci metto tantissimo 
tempo a trovare le parole. Più 
gli anni passano e più questo 
rapporto diventa complesso. 
Anche perché il mio obiettivo 
è «eliminare» il linguaggio. Par 
si che chi legge non abbia l'im­
pressione di «leggere». Ci vuole 
tempo e pazienza per cancel­
lare il linguaggio, per renderlo 
assolutamente trasparente. 

Si stampano 
più libri 
Se ne vendono 
sempre pochi 

• • Nell'ultimo anno la pro­
duzione libraria italiana ha re­
gistrato un incremento 
dell'I 1.5'*, arrivando, nel 
1990, a 37780 titoli per una ti­
ratura complessiva di 221 mi­

lioni di copie Lo ha detto una 
rilevazione dell'lstat in un 
convegno sull'editoria orga­
nizzato dalla Presidenza del 
Consiglio dei ministri. L'incre­
mento, però, non trova riscon­
tro nelle vendile, come con­
ferma lo sevrso aumento 
(2/3%) di copie vendute. 
Questa apparente contraddi­
zione va attribuita in gran par­
te alla velocizzazione che ha 
subito il mercato-1 libri hanno 
una tiratura sempre più alta 
per la prima edizione e sem­
pre più bassa per le nstampe 

Uria manifestazione del KKK 

Un ex Ku Klux Klan è l'autore 
deir«Educazione di Little Tree» 

Chi ha scritto 
la bibbia 
dei verdi Usa? 

PEGGYBRAWER 

• • NEW YORK. Davvero bi­
sogna diffidare dei best-sel-
lers americani. Per ben 14 
settimane ai primissimi posti 
nella classifica dei tascabili 
best-sellers in America c'è 
stato di recente una autobio­
grafia che racconta la forma­
zione di un ragazzo per metà 
pellirossa, intitolalo The Edu- • 
calion of Lulle Tree (/.' Edu­
cazione di Alberello). Oggi si 
scopre che l'autore della d&- ' 
licata storia, nella quale pre­
tende di raccontare parte 
della sua vita, era in realtà un 
tribuno razzista del Sud degli 
States, e che quindi I' auto­
biografia è un falso. 

L' Educazione di Alberello 
o una stona un po' caramel­
losa firmata da un famoso 
autore di libri western, For-
rest Carter. Pubblicata senza 
notevole successo nel 1976. 
ristampata nel 198G dalla 
University of New Mexico 
Press, è diventata un best-sel­
ler con 15 anni di ritardo sull' 
onda del film premio Oscar 
Ballando con i Lupi di Cost-
ner, e della attuale moda 
americana di celebrare gli In­
diani buoni e puri. Un rac­
conto del genere «new age». 
come si chiamano negli Stati 
Uniti i romanzi più o meno 
«verdi» che celebiano I' au­
tenticità della vita selvaggia. 

Il libro comunque ha avu­
to anche una buona critica: 
«storia lirica e toccante», han­
no scritto i critici, «sincera au­
tobiografia di un giovane 
mezzo Cherokee che risco­
pre la saggezza dei suoi avi». 
Il risultato è che il libro vinse 
anche il Premio Abby dato 
dalla Associazione dei Librai 
Americani, e ha finito col 
vendere più di 500.000 co­
pie. Niente di strano se Holly­
wood pensasse già di tirarne 
fuori un film. 

Da tempo Forrest Carter 
era un noto autore di libri we­
stern che trasudavano un' 
aura di autenticità. Josey Wa­
les, ribelle fuorilegge e «Piangi 
Geronimo» erano stati dei 
successi. Clint Eastwood, suo 
amico, aveva anche portato 
sullo schermo, verso la metà 
degli anni Settanta il primo 
dei due libri, e ovwiamente 
aveva recitato la parte del 
protagonista, il fuorilegge Jo­
sey Wales. 

Tutto normale, insomma, 
se proprio ora un altro Car­
ter, Dan T. Carter, professore 
di storia all' Emory University 
ad Atlanta, non avesse sco­
perto che Forrest Carter era 
in realtà Asa Earl Carter, ur 
suo lontano parente, distin­
tosi negli anni Cinquanta e 
Sessanta come membro atti­
vo del Ku Klux Klar. Asa Earl 
era un violento razzista anti­
neri e anti-semita, autore di 
moltissimi discorsi del gover­
natore dell'Alabama, George 
C. Wallace, celebre come 
leader del razzismo più fana­
tico del profondo Sud nei 
niggenti anni Sessanta. Asa 
Carter, anzi, scrisse un di­
scorso particolannente fa­
moso tenuto da Wallace nel 
1963, nel quale riecheggiò il 

truce slogan: «Segiegazione 
ora! Segregazione lomani! 
Segregazione sempre;» 

Altro che Alberello, il gio­
vanetto Indiano alla ricerca 
delle proprie origini tra le 
montagne del Tennessee! 
Fascista notorio e mazziere 
di Neri, speaker di estrema 
destra in.una-radio del Sud. 
demagogo, Asa Earl arrivò 
ad organizzare una squadra 
pâ am r̂ftfl̂ Te, di 100 uomfiii, 
battezzata Originai Ku Klux 
Klan of the Confederacy. Tra 
le gesta memorabili di que­
sto gruppo si annovera una 
aggressione al famoso can­
tante nero Nat (King) Cole 
nel 1956 durante un concer­
to, e la castrazione di un gio­
vane nero catturato a caso in 
un suburbio di Birmingham, 
Alabama. Dice il professor 
Carter «La maschera accura­
tamente costruita dal sedi­
cente Forrest Carter - cow­
boy Cherokee, scrittore auto­
didatta e portavoce degli In­
diani amencani - è stata 
semplicemente 1' ultima fan­
tasia di un uomo che nel cor­
so del tempo ha reinventato 
la propria identità, per 30 an­
ni, fino alla sua morte, avve­
nuta nel 1979», all' età di 53 
anni. Il solo spezzone di ven­
ta in questa maschera lette­
raria era che il vero Carter era 
effettivamente uno scrittore 
autodidatta. 

In venta qualche sospetto 
era sorto quando Forrest 
(anche il nome era ben scel­
to, Foresta: arcadico, ecolo­
gico) era ancora vivo, ma al­
lora il cowboy Cherokee ed 
ecologista smentì recisamen­
te. Oggi però questo altro 
Carter, lavorando ad una bio­
grafia di George Wallace, 
porta prove inoppugnabili di 
questa doppia identità - una 
storia che sarebbe certo pia­
ciuta a Pirandello e a Brecht. 
Ora che la doppia - e forse 
plurima - identità di Carter è 
venuta a galla, ovwiamente i 
commentatori si interrogano. 
E una domanda maliziosa fa 
capolino: ma allora, I' ideo­
logia ecologista e terzomon­
dista, quella insomma di cui 
trasuda il film Balla con i lupi 
e anche il best-seller di Car­
ter, È cosi radicalmente di­
versa da quella fascista e raz­
zista? Lo stesso Professor 
Dan T. Carter insinua che un 
filo diretto lega l'ideologia 
dell'Asa Carter prima manie­
ra con quella del Carter se­
conda maniera. Questa ideo­
logia raccomanda: «Viviamo 
al nostro interno. Ci fidiamo 
solo di chi è dentro alla cer­
chia dei nostri parenti di san­
gue e dei nostri compagni 
più intimi. Non abbiamo nes­
suna responsabilità per ciò 
che accade fuori di questo 
circolo chiuso. Il Governo e 
tutti i suoi agenti sono corrot­
ti La politica è tutta una 
menzogna». In questo modo, 
conclude il Professor Carter, 
«Foresta» Carter non è solo la 
maschera del fanatico razzi­
sta Asa Carter ne è forse uno 
sviluppo possibile, un logico 
sbocco. 


