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Ombre rosse è il nuovo album di Teresa De Sio, un
dici canzoni di disagio e amore, calore e solitudine, 
segnate dalla vitalità tutta femminile della musicista 
partenopea. «Voglio promuovere una sorta di "de
mocrazia musicale incontentabile" - cosi riassume 
la sua filosofia, parafrasando una frase di Achille 
Occhetto - cioè partire dalle radici, aprirsi ai nuovi 
linguaggi, e restare sempre, culturalmente, voraci». 

ALBA SOLANO 

'/ 
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• i ROMA. La gamba semi-in
gessata, souvenir di una brutta 
caduta da cavallo durante una 
seduta fotografica, costrìnge 
Teresa De Sio all'immobilità 
sul divano nella sua bella casa 
romana; ma anche cosi, lei rie
sce a comunicare un senso di 
grande vitalità, energia e idee 
chiare. La casa parla molto di 
lei: gli scaffali della biblioteca 
sono pieni di letteratura sud
americana e di Borges, «il mio 
maestrei di vita e di letteratura», -
dice Teresa, confidando che 
da sci anni sta lavorando a un 
libro di racconti fantastici, che 
•chissà quando riuscirò a fini
re». Chiacchiera volentieri del 
suo nuovo album, Ombre ros
se, sintesi di tre anni di lavoro, 
scritto in parte in un castello 
toscano del 1100, e In parte 
nell'isola di Lampedusa, «in 
una casa purtroppo non mia, 
perché non sono ancora abba
stanza ricca da potermela per
mettere». Una casa «vicino al 
mare dove a dicembre la cal
do» come quella che lei sogna 
In una delle nuove canzoni, 
Colomba «Ecco, se la senti ca
pisci perche io faccio un disco 
ogni tre anni - dice Teresa -
perche la mia aspirazione è 
quella, di avere una casa vici
no al mare, starci con la perso
na che amo e essere proprieta
ria totale del mio destino e del 
mio tempo. Ho lavorato al di
sco cercando di recuperare il 
mio tempo interiore, fuori dal
la citta, e fuori dal tempi soliti 
di produzione, quelli che mi 
vengono richiesti pressante
mente dalla mia casa disco
grafica ogni due settimane, e 
in cui io proprio non so starci. 
Non so se purtroppo o per for
tuna». 

Padrona del suo tempo e 
della sua ispirazione. Teresa, 
in Italia, è una delle poche, po
chissime donne a «produrre» la 
sua musica in prima persona, 
a scriverla ed interpretarla 
(•quando mi dicono che nelle 
cose che scrivo si sente molta 
femminilità, sono felicissi
ma»): da dodici anni, seguen
do un percorso avventuroso, 
ricco di incontri, come quello 

con Brian Eno, «un'espenenza 
che ò andata al di là della mu
sica e dello stile, e che mi ha 
coinvolto sul piano umano 
con la sua capacità di essere 
veloce e spericolato, di prova
re un'idea una sola volta, e se 
non era perfetta quella volta, 
non c'erano santi né madonne 
per fargliela rifare». «Ma In que
sto disco - continua Teresa -
non c'è più niente di elettroni
co, di sintetico». Ce invece 
l'organetto di Ambrogio Spara
gna, la batteria del grande 
Omar Hakim. il liuto del tunisi
no Anouar Brahcm, un musici
sta che lavora sul fronte delle 
contaminazioni, tra folk arabo, 
jazz e flamenco (incide per la 
Ecm). incontrato due anni fa a 
Cartagine durante un festival. 
Con lui, Teresa ha vissuto la 
sfida di imparare a cantare in 
arabo una canzone, Ya mek-
toub snin, il cui testo è una 
poesia di Ali Louati, e che lei 
ha deciso di mettere nell'al
bum, confortata da una frase 
di Brahem: «Se un giorno qual
che arabo li dirà che la tua 
pronuncia non e perfetta, tu 
non credergli». 

Mediterraneo fino al midol
lo, l'album affida perù la sua 
titlc-track a una suggestione 
lontana. Ombre rosse Va pensa
re a John Ford, ai western, agli 
indiani: «Quella canzone è in 
un certo senso il diario del di
sagio di una donna (forse una 
mia prononna pellerossa, ve
ramente esistita, rapita da mio 
bisnonno e portata in Italia), 
che o stata strappata via al suo 
mondo, portata in città, ha 
perduto il contatto primitivo 
con gli elementi e dice: adesso 
si che bcrrei l'acqua di un fiu-
me^adesso che sono qui, che 
devo dormire nei letti di città, 
col soffitto basso sulla testa, 
adesso che sono costretta sol
tanto a disegnare sulle pareti 
della cucina il mondo che vor
rei. Ecco, in Ombre rosse c'è 
questo, la perdita della nostra 
identità naturale, religiosa, 
ideologica, per questo dico 
che tutti siamo venuti da lonta
no come indiani pellerossa, 
con il vento dell'altopiano, 

SPETTACOLI 
Dopo tre anni di silenzio e di lavoro esce il nuovo disco della De Sio 
Undici canzoni (una cantata in arabo) tra sapori mediterranei 
immagini di un'antica cultura pellerossa e solitudini metropolitane 
«Sogno una casa vicina al mare dove lasciar correre il tempo» 

Le «Ombre rosse » 
di Teresa l'indiana 
cioè con una forza dentro che 
poi però si è stemperata, e 
adesso siamo "uccellacci e uc
cellini nella stessa voliera". Il ti
tolo, Ombre rosse, allude an
che a questo: finita l'ideologia, 
siamo ridotti a ombre, e io mi 
auguro che presto queste om
bre possano riassumere un 
corpo, un'identità precisa». 

•Ombre rosse», «uccellacci e 
uccellini», quante citazioni ci
nematografiche che passano 
per i lesti di Teresa. «Il cinema 
6 la mia fissazione, e per me è 
solo il grande schermo; come 
diceva la buonanima di Elio 
Pctri, la differenza tra cinema e 
tv è che "il cinema è un mondo 
di giganti latto per un pubblico 
di nani, mentre la tv è un mon
do di nani fatto per un pubbli
co di giganti". E di fronte a un 
film io preferisco essere "na
no", preferisco subirlo, il fasci
no». A proposito di citazioni, 
c'è anche Pugni in tasca «Parla 
della solitudine. Nella canzone 
c'è lui che sta da solo con 1 pu
gni in tasca e la testa vuota, 
uno qualunque, uno che si fa 

le pere o uno che semplice
mente non riesce a trovare una 
collocazione; e a pochi metri 
da lui c'è una prosutula clic ha 
lo stesso probkknj&Ugglfcbattc e 
sta sola e chJ»jttOfiJBO0J». Il la
to triste delfi'cliriMSrTe" è che 
queste due solitudini, messe 11 
in cinque metri di marciapie
de, potrebbero unirsi, invece 
non si vedono proprio». Sgra
nando la collana delle undici 
canzoni, si scopre anche un 
brano del cantautore «male
detto» Piero Ciampi, Più di così 
no, un testo di sentimenti e cat
tiveria a cui lei ha riscritto la 
musica, «per farla mia»; e ci so
no molti altri episodi, ma fra 
tutti restano impressi nella 
mente Bello mio, Songg 
ragazzini, di Napoli o < 
lunque metropoli del 
mondo, che sognano il calcio 
come via di uscita dalla mise
ria: e infine Rosa B, immagine 
di «una donna del 1910 che 
improwisamenje si rende con- . 
to che l'unicaCcosa' che può ' 
rendere sopportabile il suo di
sagio, 6 l'iimoie», «Ss 

ssi neua 

?el TSW" 

Enzo Jannacci a teatro 
fra canzoni, cabaret 
monologhi e fox-trot 

DIEQOPERUQINI 

Teresa De Sic In alto a smisira, Enzo Jannacci 

• • MILANO. Enzo Jannacci è 
stanco, assonnato, giù di voce: 
accumula una buona mezz'o
ra di rilardo sull'orario previ
sto, ha la faccia della classica 
puntualità meneghina. E co
mincia a parlare, biascicando 
sillabe e troncando frasi: inizia 
un concetto, ne inserisce un 
altro, ritorna al principio. Diffi
cile seguirlo. Proprio .come 
quando canta, mormorando e 
recitando, assecondato da una 
mimica comunque efficace: 
perdiamo manciate di parole, 
ma alla fine capiamo tutto. 

Anche stavolta il senso è 
chiaro: Jannacci torna in tea
tro con un recital speciale, due 
parti distinte. Lui minimizza: «È 
il solito spettacolo di canzo
nette per raccontare delle cose 
alla buona, ma con un pizzico 
di nostalgia in più per gli anni 
che passano». 

Si capisce che è solo una 
battuta: anzi Jannacci questo 
nuovo tour l'ha studiato pro

prio tanto, sei mesi e passa, ti
rando mattina per ultimare 
dettagli. 

Tra poco ci siamo: ancora 
pochi giorni al debutto milane
se, martedì al Teatro Smeraldo 
(con repliche fino al 12 otto
bre) e poi in giro per l'Italia fi
no a gennaio inoltrato. 

Le note diffuse parlano di un 
ritorno alla classicità del caba
ret vecchio stile, anni Cinquan
ta e seguenti, la satira di Dario 
Fo e il primo Jannaci, surreale 
e pensoso al tempo stesso, via 
via arrivando fino alle prove 
più recenti. «C'è un primo tem
po acustico - spiega Enzo -
una cosa curiosa e un po' no
stalgica: farò dei pezzi strani 
che non ho mai eseguito in 
concerto, vecchie canzoni ri
prese come dei fox-trot e con 
un accompagnamento bandi
stico. E poi parlerò, farò una 
specie di talk-show sulle storie 
di lutti i giorni». 

Insomma l'Enzo Jannaci 
storico: quello dei monologhi, 
dell'ironia sferzante, della 
commozione sotterranea. Per
so nelle mille sfumature dei 
suoi personaggi, barboni con 
scarpe da tennis, autisti di taxi 
con strani fratelli, operai in cer
ca di prestiti, mariti traditi e via 
cantando. Tanti brani, persino 
qualche gemma di Paolo Con
te, come Messico e nuvole e 
Sotto le stelle del jazz. Quindi 
una seconda parte più attuale 
e dolente, quella cui lannacici 
ha abituali negli ultimi tempi, 
un'inquietante immersione 
nella tragica realtà di oggi, fat
ta di mafia, delinquenza, «pub-
bliciteria», Incomunicabilità, 
razzismo, volgarità. Jannaci, 
pur non rinunciando a certe 
caratterizzazioni oggettistiche 
(memorabile la nuova «crea
zione» del gruista, dall'omoni
ma canzone), è diventato più 
cupo, serio, desolato e quasi 
disperato di fronte alla situa

zione attuale. 
Resta una diffuso senso di 

rabbia, protesta, sdegno con
densato in canzoni toccanti ed 
intense, le stesse che animano 
Guarda la fotografia, uno dei 
migliori lavori di Enzo, non a 
caso al centro del secondo 
tempo dello spettacolo. 

«Ormai non serve neanche 
più la satira - spiega - accen
dere le luci è diventato l'unico 
modo per combattere la ma
fia. A volte ho cantato con iro
nia, (orse mi mancava la con
sapevolezza, ero un po' intimi
dito a dire certe cose in manie
ra diretta: a un certo punto bi
sogna andare avanti a forza di 
schiaffi, è l'unico modo per 
(arti sentire». 

A fianco di Enzo ci sarà un 
gruppo di professionisti come 
Giorgio Cocilovo, Flaviano 
Cuffari, Claudio Pascoli e per
sino il figlio Paolo, di corvè alle 
tastiere. «Paolo è prima di tutto 

un musicista, è per combina
zione che è mio figlio: ha solo 
! 9 anni e per questo spettaco
lo l'ho stressato parecchio, gli 
ho messo sulle spalle un sacco 
di responsabilità. Del resto io 
sono molto esigente, lui fatica 
e un po' si scoccia: a volte lo 
capisco a volte no, poi però gli 
chiedo scusa». 

Dulcis in fundo, il rapporto 
con l'amico Giorgio Gaber che 
l'anno scorso l'ha portato sul 
palco in una curiosa versione 
eli Aspettando Godo! e che ha 
collaborato attivamente a que
sto nuovo spettacolo. «Penso 
che mi verrà a trovare, faremo 
qualcosa insieme: ma basta 
teatro, non ne sono capace. 
Preferisco le canzonette, mi 
vengono meglio- in pochi mi
nuti condensi un messaggio 
che un dramma spiega in due 
ore. C'è comunicazione imme
diata, è tutto mollo più facile, 
o, forse è tutto più difficile: 
chissà». 

David Bowie: stasera suona a Milano con i suoi Tin Machine 

A Milano l'esordio dei Tin Machine 
il gruppo super-elettrico del Duca 

David Bowie 
«La mia banda 
suona il rock» 
M MILANO II «Duca Bianco» 
plana su Milano, atterra all'ae
roporto di Linate, sorride e 
scappa in fretta, invano i gior
nalisti cercano di fermarlo, 
strappargli dichiarazioni, in
chiodarlo alle Mie responsabi
lità di star: niente di niente, la 
vaga promessa di una mini 
conferenza stampa in una sa
letta dell'aeroporto sfuma mi
seramente. 

E a poco servono gli appo
stamenti notturni davanti al
l'albergo: mister Bowie dorme 
sonni tranquilli oppure è in gi
ro a far baldoria, mah! Con
tente lo stesso le piccole avvi
saglie di fan arrivate fino a Li-
nate: del resto vedere il bel 
David a pochi metri di distan
za, abbronzato e con occhiali 
scuri, vestito con la consueta 
elegan è sempre fonie ili 
soddisluzione. Allora sotto 
con gli urletti, le spinte, i flash, . 
i microfoni, le telecamere, le 
gomitate, le scalcagnate, gli 
strategici dietro-front. Le barri
cate in attesa dell'auto di rap
presentanza, la partenza defi
nitiva: Bowie la prende alle
gramente, gioca con una 
macchina fotografica, dice di 
essere contento di iniziare 
questo tour proprio a Milano, 
si congeda co sorrisoni e mani 
alzate. Insomma, una vera su-
perstar. > 

Eppure questo giro di con
certi rappresenta per l'ex Zig-
gy Stardust un momento inter
locutorio, il desiderio di scari
carsi dalle responsabilità di 
un ingombrante (e glorioso) 
passato, il tentativo di nascon
dersi dietro la sigla di un grup
po, Tin Machine, . creatura 
«bowiana» solo fino ad un cer
to punto. ' 
• David, jasomma, si è stufa

to di recitare parti impegnati
ve, reggendo da solo le sorti di 
una carriera in fase calante: 

non crediamo di dar scandalo 
infatti dicendo che l'ultima 
impennata di Bowie risale al 
1980, anno dello splendido 
Scary Monslers. Per il resto del 
decennio il Duca Bianco si è 
barcamenato tra cinema, tea
tro e altri impegni, sfornando 
ogni tanto qualche disco di 
desolante povertà creativa. 

Poi la sterzata rock con i Tm 
Machine, due album coriacei 
e diretti, senza troppi fronzoli 
e leziosità è una questione di 
gruppo, sembra suggerire Bo
wie, tutto in comune, vengono 
aboliti protagonismi e smanie 
da prim attore. 

Assieme a tre musicisti im
petuosi (Recves Gabrels, 
Hunt Sales e Tony Sales), Da
vid riscopre l'energia primor
diale del in';- ' .iuta con mi 
nov.ito vi' " lo stridei' I.. 
chitarra, si diverte e nulla con
cede al suo repertorio più 
classico: in scaletta solo brani 
dei Tm Machine e forse qual
che «cover» a meno di cam
biamenti dell'ultima ora. 

Niente stadi e arene gigan-
tesce, ma la dimensione più 
raccolta dei teatri: stasera e 
domani si esordisce allo Sme
raldo di Milano, quindi Firen
ze (martedì, Palasport) e Ro
ma (mercoledì e giovedì Tea
tro Brancaccio). 

Il pubblico ha accolto con 
tiepido entusiasmo l'invito: le 
prevendite procedono con 
una certa lentezza, ma do
vrebbero garantire in tutti i co
si l'esaunto 

Curiosità: oggi e domani al 
Palatrussardi di Milano si con
clude anche il tour di Marco 
Masini, per il quale si prevedo
no circa 15mila spettatori. I 
Tin Machine di Bowie faticano 
invece ad arrivare a quota 
4mila Degustibus... 

t \D Pe. 

Film e copioni. Ceravamo tanto traditi 
ì A Pescara un festival dedicato 

alla sceneggiatura cinematografica 
De Concini: «Il nostro lavoro 

[ viene distrutto dai registi» 
Ma altri non sono così pessimisti 

; CRISTIANA PATERNO 

• I PESCARA. Provate a chie-
- dere in giro chi è il vero autore 

!i di un film. La maggioranza vi 
"•* dirà che è il regista. Qualcuno 

i' - soprattutto gli americani -

Rropcnderà per il produttore, 
òn pochi (Gore Vidal in te-

' sia) penseranno allo sceneg
gi giatorc. Tutte queste (ed altre) :, ' risposte le hanno date anche ì 

,r> cineasti raccolti a Pescara per 
' la prima edizione della rasse
gna «Scrittura e immagine», na
ta dalla costola del Premio 
Flaiano e dedicata all'analisi 

•e-
'r'k 

del film dal punto di vista della 
sceneggiatura. 

«Il nostro lavoro viene di
strutto giorno per giorno du
rante le riprese». Ennio De 
Concini, sceneggiatore, la pen
sa proprio cosi. Un po' come 
Truffaut che amava dire «Un 
buon film si gira contro la sce
neggiatura e si monta contro le 
riprese». Ma De Concini (che 
come regista si giudica malissi
mo) non nasconde l'amarez
za. «Da quando consegno il 

mio lavoro al produttore me ne 
disinteresso». L'autore di sce
neggiature come Divorzio all'i
taliana e Operazione San Gen
naro ha rinunciato persino ad 
andare a vedere i film basali 
sui suoi copioni. 

Tutto il contrario per Alek-
sandr Adabascian, collabora
tore di Nikita Michalkov {Parti
tura incompiuta per pianola 
meccanica, Oblomov, Óci cior-
nie). Lui, nell'industria cine
matografica, ha fatto quasi tut
to: attore, scenografo, assisten
te operatore, produttore ese
cutivo. E ha debutiate nella re
gia con Modo, produzione 
francese che ha scritto e diret
to. È la storia, molto tenera, di 
una ragazza grassa che vive in 
provincia: insoddisfatta della 
realtà, si nutre di fantasie A 
Pescara Adabascian, oltre che 
a presentare il suo film (fuori 
concorso) e a presiedere la 
giuria, è venuto per parlare del 
suo lavoro di sceneggiatore. 
«Sono convinto che ben pochi 

siano in grado di leggere uno 
script. Michalkov ed io, appena 
finito di scrivere il copione di 
Partitura incompiuta, lo sotto
ponemmo a un amico russo, 
grande specialista di Cechov. 
"Non azzardatevi a girare que
sto film", disse lui, "sarebbe 
una catastrofe". Ma, poi, alla 
prima, era entusiasta». 

Quello di Michalkov-Adaba-
scian è un caso fortunato, ma 
non sempre tra sceneggiatori e 
registi (o produttori) le cose 
vanno lisce. Franco Bernini e 
Angelo Pasquini, reduci dall'c-
spenenza (per loro sfortuna
ta) del Portaborse, ne sanno 
qualcosa, ma preferiscono 
non riaprire la polemica. Con 
Luchctti avevano già lavorato 
ncll'88, per costruire quello 
che definiscono un western ri
sorgimentale, Domani acca
drà. «Quello fu un vero gioco di 
squadra col regista: episodi ag
giunti e tagliali, personaggi ri
scritti». Ma con Luchetti nessun 
disaccordo. Solo una curiosa 
divergenza di fondo sul signifi

cato del film. «Per noi era un 
modo di raccontare la stona 
dell'oggi, per lui no». 

Di pagine strappate, scene 
mai girale o sforbiciate in post-
produzione, hanno molto da 
dire Age e Scarpelli. «Quello 
che facevamo negli anni Ses
santa era un cinema di prototi
pi», spiega Scarpelli. «Si girava 
il doppio del necessano per 
poi tagliare senza rimpianti», 
aggiunge Age. E cosi qualche 
personaggio, anche se diver
tente, doveva cadere. Tino 
Scotti nel ruolo di un venditore 
ambulante in Tutti a casa di 
Comencini, per esempio. 

Zavattini, altro grande sce
neggiatore, a chi gli chiedeva 
di riassumere il suo metodo di
ceva più o meno cosi: «Andate 
in giro a piedi o in tram e os
servate la gente». A volte all'os
servazione si sostituisce addi
rittura l'autobiografia. È il caso 
di altri tre film presentati a Pe
scara. Julia llas Tivo Lovers, 
scritto e interpretato dalla ca

nadese Daphna Kastner, senza 
essere proprio autobiografico 
pesca tra «storie che sono ca
pitale alle mie amiche in Cali
fornia». Una donna insoddi
sfatta del suo uomo parla di sé 
e dei suoi desideri a uno sco
nosciuto durante una lunghis

sima telefonata. Nel caso di 
The Boy Who Cried Bitch l'a
mericana Catherine May Levin 
descrive, con stile realistico, la 
devastante relazione tra una 
madre immatura e un figlio 
psicotico. Riferimenti non ca
suali a fatti e personaggi anche 

in Homo riovus- un gruppo di 
liceali accusa la professoressa 
di matematica di essere troppo 
dura, per darle una lezione le 
rapiscono il figlio, mentre la 
vecchia classe dirigente (una 
preside inflessibile quanlo op
portunista) non muove un di-

Unascena 
del film inglese 
«Scorchers» 
di David Beaird 
presentato 
a Pescara 

lo. «È capitato per davvero», as
sicura Zo)a Kudriya. la sceneg-
giatncc ucraina (mentre il re
gista, Pài ErdOss, è unghere
se) «Ma sono convinta che 
quei liceali oggi siano cambia
ti, che il 19 agosto erano tutti 
sulle barricale" 

^ 


