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Bicentenario 
del Belli 
Dal 19 ottobre 
le celebrazioni 

• i L'edizione nazionale del­
le poesie romanesche di Giu-
sepe Gioacchino Belli, opera 
in 14 volumi pubblicata dal Po­
ligrafico dello Stalo, sarà pre­
sentata il 19 ottobre a Roma in­

sieme alla medaglia comme­
morativa del bicentenario del­
la nascita del poeta. La mani­
festazione aprirà le celebrazio­
ni dell'anniversario. Nella 
stessa serata del 19 ottobre 
(ore 19) al Teatro dell'Opera 
di Roma avrà luogo una lettura 
di poesie del Belli ed esecuzio­
ne di brani musicali. Mercoledì 
6 novembre si inaugureranno 
nella Biblioteca Nazionale di 
Roma un convegno intemazio­
nale sulla tradizione Ictterana, 
il dialetto e l'opera di Belli non­
ché una mostra sul poeta. 
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IL COMUNISMO 
IL NOVECENTO 

Intervista a Claus Offe 
All'Est il consenso verso 
il neoliberismo rafforza 
le chiusure e le illusioni 
nazionalistiche. Per questo 
resta importante la critica 
democratica al capitalismo 
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Se il populismo 
sfida il Welfare 

GIANCARLO •OSBTT1 

!'* 

•«MILANO. Nel 1968, quan­
do già circolava il suo nome. 
Claus Offe era assistente di 
Habermas a Francoforte, ca­
pitale della «teoria critica». A 
questa scuola la figura di Olle 
rimane legata, anche se il cor­
so delle sue ricerche, prima 
negli Stati Uniti, poi di nuovo 
con Habermas al «Max 
Planck» di Stamberg, poi a 
Bielefeld e, ora, a Brema, l'ha 
messo In contatto con i più 
importanti indirizzi della cul­
tura politico-sociale contem­
poranea. Oggi è un punto di 
riferimento per le ricerche sul­
la crisi del Welfare, sulle tra­
sformazioni sociali seguite al­
la fine dell'industrialismo for­
dista, sul modelli «flessibili.. 
Ma negli ultimi anni la sua at­
tenzione si 6 concentrata sul 
problema della democrazia. 
Accettata una concezione 
procedurale della democra­
zia, come Insieme di regole 
che tutelano dagli abusi e dal­
l'arbitrio e che garantiscono le 
liberta, rimane per Offe il pro­
blema della «Infrastruttura 
morale» che la deve sorregge­
re, del patrimonio di risorse 
etiche che fanno argine al ri­
schi ai quali la democrazia è 
esposta, in quanto -combina­
zione di procedure certe e di 
esiti incerti». 

TirtU la sinistra sta facendo 
I conti con la fine del date­
mi comunisti. Credo che 
questa riflessfa>ne ala perti­

nente anche per una tradi­
zione di penderò come 

. quella che lei rappresenta: 
la teoria critica, che tanta 
parte ha avuto neU'aJlmen-

- tare 1 movimenti degli anni 
Sessanta e Settanta, la criti­
ca era essenzialmente criti­
ca del capitanano; Il collas­
so di questi anni è stato II 
collasso del comunismo, 
non del capitalismo. Non 
sente qui una contraddizio­
ne? 

SI, c'è una contraddizione, 
sebbene sia circoscritta e pos­
sa essere superata. La nostra 
generazione era nella fase di 
formazione intomo al 1968: 
ha vissuto la costruzione del 
Muro di Berlino nel 1961, le 
nostre origini intellettuali e 
politiche si sono formate nella 
guerra fredda. Questa genera­
zione non si è mai profonda­
mente impegnata su quello 
che succedeva nell'Europa 
dell'Est. Noi pensavamo che 1 
maggiori crimini di questo se­
colo erano stati commessi, 
prima di tutto, in Germania e 
poi nella guerra del Vietnam a 
Ovest. Il contraltare a queste 
posizioni era rappresentato 
dal filosofo e storico tedesco 
Ernst Nolte, che diceva che il 
fascismo era proprio una ri­
sposta allo stalinismo, lo non 
sono mai stato comunista e 
non ho mai avuto simpatie 
per la Germania dell'Est o per 
la Russia però mi aggancio 

con tutte le mie forze a questa 
tesi. E cosi si produsse una 
profonda e imperdonabile 
Ignoranza su qualtogh&acca-
deva nell'EuropaldMMHSo-
stenevamo alcunnwNBenti 
di Carta 77, gli attivisti dei mo­
vimenti per i diritti civili, ma 
per il resto non c'era un lega­
me permanente con queste 
realttu^Adesso naturalmente 
tutto qoestQ»*.cambiato. E c'è 
adesso un'grande interesse, 
non solo per quello che acca­
de ora ma anche per il passa­
to di quei paesi. 

I fatti di questi anni metto­
no In evidenza che quello 
che sembra essere essen­
ziale nella lezione di questo 
secolo è la democrazia, con 
le sue Istituzioni e regole. 
Non d sono difficolta nel 
collegare la teoria della de­
mocrazia con la cultura cri­
tica? 

Ma io non penso che la critica 
al capitalismo, all'Occidente 
possa essere accantonata: le 
parzialità e le distorsioni con­
tinuano a manifestarsi nella 
democrazia rappresentativa, 
nei meccanismi della compe­
tizione tra 1 partiti, nella rap­
presentanza parlamentare, 
nella divisione dei poteri e 
nello stesso concetto di legge 
e libertà garantita dalla legge. 
Ma l'idea fondamentale in 
cui, mi pare, abbiamo sempre 
creduto è quella di istituzioni 
democratiche che devono es­
sere estese ad altre sfere della 

vita, al di là della politica, nel­
l'economia e oltre. C'è una 
promessa fondamentale su 
cui si può contare: che la de­
mocrazia può essere migliora­
ta, lo credo infatti che all'Est si 
corrono dei pericoli gravi a 
cominciare da quello di una 
degenerazione verso il popu­
lismo autoritario su basi etni­
che. La questione fondamen­
tale sul piano teorico è se l'u­
niverso che dovrebbe essere 
rappresentato nelle istituzioni 
democratiche è il «demos» o 
l'«etnos», se la sovranità popo­
lare ha basi nazionali omoge­
nee o etnicamente differen­
ziate. 

C'è chi, come lei, trova Del­
l'emergere del nazionali­
smo essenzialmente un pe­
ricolo, ma anche chi Insiste 
sul fatto che prima di tutto 
nell'aspirazione a uno Stato 
nazionale si manifesta un 
diritto Insopprimibile. -

Una intuizione che sta alla ba­
se della cultura politica demo­
cratica è che la virtù necessa­
ria a una comunità democra­
tica 6 la tolleranza per le di­
versità: si deve cioè accettare 
che ciascuno possa credere in 
cose diverse. Questa è la ra­
gione per cui nei paesi islami­
ci l'idea di democrazia appa­
re cosi estranea e difficile da 
capire. In effetti, come qual­
cuno ha detto, «vivere in una 
comunità democratica è co­
me camminare sulla testa». 
Vale a dire che, sulla base del­
la fede in una verità rivelata da 

Dio, si capisce come possa 
apparire una perversione con­
tro natura il fatto che gli esiti 
del processo democratico sia­
no esposti a una grande varia­
bilità. Credo che questa man­
canza di tolleranza per le di­
versità di opinione, interesse, 
retroterra culturale e politico, 
sia intrinsecamente connessa 
all'etnicità. 

Ma non sempre, fortunata­
mente, una fede religiosa o 
una appartenenza etnica 
sono In contrasto con la de­
mocrazia. 

Voglio spiegarmi meglio. Ci 
sono due razionalità in con­
flitto. Una è quella in base alla 
quale si formano piccole uni­
tà omogenee e chiuse: «Vo­
gliamo stare tra nostri simili e 
tenere fuori tutti gli altri» pei-
ché ci si sente bene a vivere 
tra gente che ha le stesse ori­
gini e retroterra, la stessa reli­
gione, la stessa lingua etc. 
Questa è una logica che porta 
a un nuovo nazionalismo, co­
me quello che vediamo dap­
pertutto nell'Europa dell'Est. 
L'altra logica è quella econo­
mica, è una razionalità eco­
nomica che spinge nella dire­
zione opposta, verso sistemi 
grandi, interconnessi, etero­
genei, aperti e diversi, basati 
su una complessa divisione 
del lavoro al loro intemo. E 
questa è la logica che prevale 
attualmente a Ovest, con l'in­
tegrazione europea, le strate­
gie globali sul piano finanzia­

rio, commerciale eccetera. E 
l'interazione fra queste due 
razionalità è la seguente: 
quando la prosperità e il pro­
gresso economico non si con­
cretizzano, si cerca una con­
solazione politica nell'etnici-
tà: «Se non possiamo parteci­
pare al grande sistema, alla 
rete della grande divisione in­
ternazionale del lavoro, il mi­
nimo che possiamo pretende­
re è il piacere dell'omogenei­
tà». 

La fine dei regimi comunisti 
ha come conseguenza l'è-
sposlzloce del paesi del­
l'Est alla competizione eco­
nomica e sociale globale. In 
questo è coinvolto il Welfa­
re secondo un modello per 
U quale lei usa 11 termine 
•Stalo competizione». Che 
cosa vuol dire? 

11 «Competilion Slate» è un 
Welfare State che calcola ogni 
spesa per il benessere consi­
derandola qualcosa che inde­
bolisce la competitività dell'e­
conomia nazionale. E rivela­
tore di questa competizione il 
fatto che la maggioranza dei 
paesi Cee abbiano proposto 
di stabilire una legislazione 
sul minimo salariale valida 
per tutti ma che proprio Porto­
gallo e Irlanda vi si siano op­
posti difendendo la possibilità 
di andare sotto quel minimo 
per ragioni di competitività. 
Alcuni Stati possono trovarsi 
in condizioni cosi disperate 
da sacrificare la protezione 

sociale e la difesa dei redditi 
allo scopo di tutelare la cresci­
ta e la competitività. Tutto 
quindi dipende dalla capacità 
della Cee di imporre il Welfare 
State anche a questi «Compe­
tilion States» che non lo vo­
gliono. Questa situazione ci fa 
immaginare a quali rischi si 
espongono gli Stati dell'Est 
che basino la loro politica sul­
l'omogeneità, la piccola di­
mensione, la chiusura. Per 
questa via resteranno etema-
mente in miseria o dipendenti 
da altri Stati che li aiutino e 
proteggano. 

Nel dibattito tedesco pesa 11 
fatto che I progressisti, ia 
sinistra tendevano a farsi 
«realisticamente» una ra­
gione del fatto che la Ger­
mania era dtviu in due. Ne­
gli anni SessanU e Settanta 
si pensava che il comuni­
smo dell'Est fosse da rifor­
mare? 

SI, soprattutto per la Germa­
nia dell'Est. Era tra le econo­
mie più ricche in molti campi, 
pressappoco al livello del Bel­
gio; era dodicesima o tredice­
sima tra i paesi industrializzati 
per livello di reddito. Non è 
mai stata in pericolo di uscire 
fuori al club del 5% dei più for­
ti nell'economia mondiale. Il 
gioco degli anni Ottanta tra 
Occidente ed Est era questo: 
tu smetti con le condanne a 
morte e noi ti diamo crediti 
per 4 miliardi di marchi. E poi 
tu la smetti con le restrizioni ai 
viaggi e noi ti diamo qualche 

altra cosa in cambio. L'idea 
dei socialdemocratici era 
quella di aiutarli a trasformarsi 
e di ridurre la forza «produtti­
va» impiegata nella repressio­
ne. 

In questo confronto tra dne 
sistemi non c'è una lezione 
più generale da ricavare 
per una cultura critica della 
sinistra? 

La tendenza della sinistra, 
della vecchia sinistra è sem­
pre stata quella di mettere 
l'accento sulle irrazionalità 
del mercato, lo spreco, le du­
plicazioni, gli errori, le ingiu­
stizie, le esternila ambientali, i 
guasti ecologici, e di pensare 
che tutta questa irrazionalità e 
il caos possono essere evitati 
affidando allo Stato poteri piur 
forti nel coordinare e regolare* 
il mercato. Ci sbagliavamo. 

, Ha fallito il mercato, si, e;ha 
fallito anche lo Stato. -

A che cosa affiderai allora? 
Il dualismo «Stato versus mer­
cato» è davvero troppo stretto, 
troppo limitato. C'è una terza 
categoria politica che ha a 
che fare con la sfera pubblica, 
con le risorse morali, con la 
capacità delle società civili di 
esercitare forme di controllo. 
Invece oggi nell'Europa del­
l'Est un reale pericolo viene 
da questo affidarsi totale al 
mercato. Il caso peggiore di 
«thatcherismo» dell'Est è quel­
lo che stanno introducendo in 
Polonia e che si esprime nella 
formula grottesca: «Prima ave­
vamo il socialismo scientifico, 
adesso abbiamo il capitali­
smo scientifico». Il liberalismo 
del puro mercato è un perico­
lo, ma non perché si è inde­
bolito lo Stato, il che va benis­
simo, ma perché le forze delia 
società civile che dovrebbero 
fermare, controllare e conte­
nere questo rozzo [non-sen-
se] che sta prendendo piede, 
sono tanto deboli. Pratica­
mente non esistono. 

Eppure l'umore del paesi 
dell'Est è quello. 

Per loro è difficile vedere il 
problema che sto descriven­
do. Ognuno si preoccupa di 
cavare il meglio per sé dalla 
situazione: «o adesso o mai 

più». Se si fa la mossa giusta 
adesso si può diventare molto 
ricchi e risolvere il problema 
della propria esistenza per 
sempre, se si fa quella sbaglia­
ta si resterà per sempre tra i 
poveri La situazione là è tur­
bolenta e piena di incertezze; 
una capacità critica e coscien­
te di valutazione delle cose è 
largamente assente Si spiega 
cosi che, per esempio, in Un­
gheria le seimila famiglie al 
vertice dei redditi ottengano 
dallo Stato il privilegio di non 
pagare le tasse. 

Su questo stato di turbolen­
za e sulla corsa Individuale 
alla ricchezza influisce an­
che un rapporto molto diffi­
cile con il proprio passato? 

Il fallimento del comunismo 
comporta anche il fallimento 
nella considerazione del si­
gnificato della propria storia 
collettiva: questo è un tratto di 
molti paesi dell'Europa del­
l'Est post-comunista. E l'inca­
pacità di affrontare la propria 
storia significa incapacità di 
stabilire standard morali per 
la sfera pubblica. Il che avrà 
conseguenze sugli sviluppi fu­
turi. Queste società si presen­
tano dunque come atomizza­
te e sono portate a ripetere e 
persino ad esacerbare i peg­
giori caratteri dei modelli do­
minati dalle forze scatenate e 
incontrollate del mercato, del 
genere più ingiusto e distrutti­
vo. 

C'è una esigenza che si può 
prospettare come comune 
per le politiche dell'Est co­
me dell'Ovest? 

Quello di cui c'è bisogno sia 
. nei nostri paesi che a Est è un 

rafforzamento della ragione al 
di là dell'interesse, della ra­
gione al di là della passione, 
dove ragione significa capaci­
tà di autocoordinamento, au­
tocontrollo, autodisciplina, da 
dispiegare secondo le regole 
della tolleranza, sviluppando 
la capacità di convivere con 
l'incertezza, le diversità e 
l'ambiguità della situazione. 
Questo vuol dire chiedere 
molto alla gente, specialmen­
te a quella che non è mai stata 
abituata a queste regole. Ma è 
l'unica via d'uscita. 
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Le vite corrose della grande provincia americana 
: ' • • La scelta che un narrato-
• re si trova a dover fare nell'or-
;, ganizzare la sua materia in un 
l ordine e in una struttura preci-
i si, rappresenta un momento 
' fondamentale. Una storia o un 
••fatto sono, di per sé, materia 
; brulla e disorganica, dai confi-
j. ni incerti. Spetta alla scrittura 
I trovare il disegno interpretati-
! vo più giusto per fermarla e 
. darle un senso. Questa opera­
ia zione sembra perfettamente 
> riuscita nel romanzo La fine 6 
l nota, tornato recentemente in 
ìt libreria. Il suo autore è Gcof-
* frey Hollday Hall, uno scrittore 
> di cui non si hanno notizie bio-
• grafiche. In realtà non si sa 
! neanche se sia ancora vivente, 
I ed è ormai quasi dimenticato 
"i da tutti anche in America, suo 
; paese natale. 

Il romanzo, apparso negli 
Stati Uniti nel 1949. era già sta­
to pubblicato in Italia pochi 
anni dopo nella collana dei 
gialli Mondadori, col titolo La 
morte alla finestra. È stato Leo­
nardo Sciascia a ripescarlo e a 
proporre la pubblicazione lo 
scorso anno all'editore Selle-
rio, che ha giustamente ripristi­

nato il titolo originale. Il quale 
riassume in sé sia il tipo di 
struttura che l'autore ha dato 
alla trama, sia quel groviglio di 
passioni e di credenze sotto II 
cui peso sembrano muoversi 
tutti 1 personaggi. 

La fine è nota è un giallo go­
dibilissimo. Racconta la storia 
di un ricco uomo d'affari di 
New York, Bayard Paulton, il 
quale rientrando a casa in una 
sera piovosa vede precipitare 
dalla finestra del suo apparta­
mento, dirimpetto al Central 
Park, uno sconosciuto, un cer­
to Roy Keamey, il quale si era 
presentato a sua moglie Margo 
proprio chiedendo di lui, per­
ché solo lui. Bayard, poteva 
aiutarlo. Ma poi. inspiegabil­
mente, era caduto nel vuoto. 
Da quel momento inizia per il 
protagonista una lunga ricer­
ca, un viaggio alla scoperta del 
legame che potesse unire la 
sua vita a quella dello scono­
sciuto. 

Viene a crearsi quindi una 
situazione tipica del romanzo 
giallo: la morte e la nccrca del­
le sue cause. Ma Holiday Hall 
che. come dice Sciascia nella 

Toma in libreria «La fine è nota» 
dello scrittore Geoffrey Holiday Hall 
Attraverso i meccanismi del «giallo» 
si intraprende un viaggio attraverso 
figure stanche e amori svogliati 
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nota alla fine del libro, e "in­
truppato- tra i giallisti ma è «di 
miglior vocazione e di diverso 
avvenire», non ha piegato la 
stona e la caratterizzazione dei 
personaggi alle esigenze della 
strutturaTHa fatto il contrario: 
si è servito del movimento re­
gressivo, tipico della struttura 
del giallo, per dare ordine alla 
sua materia e presentarla se­
condo un disegno Interpretati­
vo capace di sublimare la sto­
ria e darle spessore poetico. 
L'indagine di Bayard si risolve 
in una serie di incontri e di ri­
flessioni in cui i vari personag­
gi che avevano conosciuto Roy 
in vita riguardano il proprio 

passato e, alla luce del fatto 
tremendo che si è verificato, lo 
interpretano, confessano i fal­
limenti e le disillusioni. Lo sco­
po della storia non sta solo 
nell'accertamento della verità, 
ma anche nel viaggio intrapre­
so per raggiungerlo, In questo 
senso perfino la ripetitività del­
le situazioni che vengono a 
crearsi, non solo non appesan­
tisce la lettura ma diventa a 
sua volta significativa, contri­
buendo a creare quell'atmo­
sfera di doloroso isolamento 
che è una delle caratteristiche 
principali del libro. 

Bayard percorre una galle­
ria, un tunnel a cielo aperto di Grattacieli a New Vork 

figure stanche e di amori svo­
gliati, descritti con uno stile 
asciutto, sempre attento a 
mantenere le distanze con la 
sua materia, evitando di cade­
re nel pantano del patetismo. 
Meglio descrivere l'aridità di vi­
te che sembrano non avere or­
mai più nulla da chiedere, per­
se nella loro creaturale solitu­
dine, e la secchezza di parole 
che si perdono in una natura 
troppo vasta, il cui silenzio 
brucia e corrode ogni passione 
umana. 

La scrittura di Holiday Hall è 
abilissima e raffinata. Approfit­
ta del ritmo pacato del suo rac­
contare per cospargere la sto­
ria di indizi che sembrano se­
condari ma che si riveleranno 
illuminanti alla fine. Riesce a 
passare di continuo e imper­
cettibilmente dalla terza perso­
na alla prima, in un alternarsi 
sempre misurato di discorso li­
bero indiretto e di discorso di­
retto che rende la narrazione 
incalzante, nonostante il suo 
ritmo calmo e quasi indolente. 
Ha ragione Sciascia a fare il 
nome di Faulkner fra i maestri 
di Holiday Hall. Sicuramente 

fra le pagine di questo libro si 
ritrova la stessa forza essen­
zialmente epica di immedesi­
marsi nei personaggi e nelle 
loro vicende. 

Il lettore vede crearsi sulla 
pagina un mondo ossessivo e 
insistente, tanto misterioso al­
l'inizio quanto malinconico 
quando il mistero comincia a 
dirardarsi e la reità appare nel­
la sua ineluttabile semplicità. È 
il mondo di Jessie Dermond. 
Jessic la Matta, una figura pe­
trosa e sgraziata, condannala 
a vivere con un vecchio padre 
iroso e prepotente In una lo­
canda spersa nelle regioni più 
desolate del Montana. È il per­
sonaggio forse più riuscito di 
tutto il libro, disegnato con 
tratti dun, eppure sempre in­
tenso: «Le estati spietatamente 
infuocate e gli inverni spietata­
mente gelidi, il vento che urla 
nelle tormente di neve e che 
spazza andò e ardente le a.v>> 
late praterie... tutto questo era 
nella voce di lei, nelle sue ma­
ni ossute e callose 

Oppure è il mondo del lan­
guido giocatore di scacchi 
Holtsinger, o della disinvolta 

Helen Marr. Fino a Peggy Kear-
ney, la moglie del morto, la 
quale per tutto il libro appare 
solo attraverso 1 racconti degli 
altri personaggi, tutti concordi 
nell'evidenziarne la crudeltà 
immotivata, fine a se stessa, e 
per questo quasi innocente. E 
lino allo stesso Roy Keamey, 
un carattere dalle passioni fol­
ti, sempre combattuto, di una 
vitalità disperata. 

C'è una religiosità tender e 
derelitta dentro questi perso­
naggi, che vivono immersi in 
un senso di stupore e insieme 
di rassegnazione, il seme del­
l'ultima notte newyorchese di 
Roy Keamey, dice Jessic la 
Matta, era stato gettato tanti 
anni prima daPa colpa della 
madre: la sua fine non si pote­
va evitare. «Quello era il seme. 
e II corpo non poteva essere 
diverso. Lo si vide alla fine 
quella fine che Roy aveva den­
tro di sé fin dall'inizio» A que­
sto nodo significativo centrale 
della storia. Holiday Hall ha 
fatto coincidere una struttura 
narrativa che risponde allo 
stesso cnleno interpretativo: la 
fine ripete l'inizio. 


