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Bicentenario 
del Belli 
Dal 19 ottobre 
le celebrazioni 

• i L'edizione nazionale del
le poesie romanesche di Giu-
sepe Gioacchino Belli, opera 
in 14 volumi pubblicata dal Po
ligrafico dello Stalo, sarà pre
sentata il 19 ottobre a Roma in

sieme alla medaglia comme
morativa del bicentenario del
la nascita del poeta. La mani
festazione aprirà le celebrazio
ni dell'anniversario. Nella 
stessa serata del 19 ottobre 
(ore 19) al Teatro dell'Opera 
di Roma avrà luogo una lettura 
di poesie del Belli ed esecuzio
ne di brani musicali. Mercoledì 
6 novembre si inaugureranno 
nella Biblioteca Nazionale di 
Roma un convegno intemazio
nale sulla tradizione Ictterana, 
il dialetto e l'opera di Belli non
ché una mostra sul poeta. 

CULTURA 
A destra: 

una visione 
panoramica 

di Berlino 
dalla torre 

•", dellaRadlo 
Al centro: 

1989, cado 
il muro 

di Berlino 
A sinistra: 
la recente 

manifestazione 
neonazista 

a Dresda 

IL COMUNISMO 
IL NOVECENTO 

Intervista a Claus Offe 
All'Est il consenso verso 
il neoliberismo rafforza 
le chiusure e le illusioni 
nazionalistiche. Per questo 
resta importante la critica 
democratica al capitalismo 

u 
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Se il populismo 
sfida il Welfare 

GIANCARLO •OSBTT1 

!'* 

•«MILANO. Nel 1968, quan
do già circolava il suo nome. 
Claus Offe era assistente di 
Habermas a Francoforte, ca
pitale della «teoria critica». A 
questa scuola la figura di Olle 
rimane legata, anche se il cor
so delle sue ricerche, prima 
negli Stati Uniti, poi di nuovo 
con Habermas al «Max 
Planck» di Stamberg, poi a 
Bielefeld e, ora, a Brema, l'ha 
messo In contatto con i più 
importanti indirizzi della cul
tura politico-sociale contem
poranea. Oggi è un punto di 
riferimento per le ricerche sul
la crisi del Welfare, sulle tra
sformazioni sociali seguite al
la fine dell'industrialismo for
dista, sul modelli «flessibili.. 
Ma negli ultimi anni la sua at
tenzione si 6 concentrata sul 
problema della democrazia. 
Accettata una concezione 
procedurale della democra
zia, come Insieme di regole 
che tutelano dagli abusi e dal
l'arbitrio e che garantiscono le 
liberta, rimane per Offe il pro
blema della «Infrastruttura 
morale» che la deve sorregge
re, del patrimonio di risorse 
etiche che fanno argine al ri
schi ai quali la democrazia è 
esposta, in quanto -combina
zione di procedure certe e di 
esiti incerti». 

TirtU la sinistra sta facendo 
I conti con la fine del date
mi comunisti. Credo che 
questa riflessfa>ne ala perti

nente anche per una tradi
zione di penderò come 

. quella che lei rappresenta: 
la teoria critica, che tanta 
parte ha avuto neU'aJlmen-

- tare 1 movimenti degli anni 
Sessanta e Settanta, la criti
ca era essenzialmente criti
ca del capitanano; Il collas
so di questi anni è stato II 
collasso del comunismo, 
non del capitalismo. Non 
sente qui una contraddizio
ne? 

SI, c'è una contraddizione, 
sebbene sia circoscritta e pos
sa essere superata. La nostra 
generazione era nella fase di 
formazione intomo al 1968: 
ha vissuto la costruzione del 
Muro di Berlino nel 1961, le 
nostre origini intellettuali e 
politiche si sono formate nella 
guerra fredda. Questa genera
zione non si è mai profonda
mente impegnata su quello 
che succedeva nell'Europa 
dell'Est. Noi pensavamo che 1 
maggiori crimini di questo se
colo erano stati commessi, 
prima di tutto, in Germania e 
poi nella guerra del Vietnam a 
Ovest. Il contraltare a queste 
posizioni era rappresentato 
dal filosofo e storico tedesco 
Ernst Nolte, che diceva che il 
fascismo era proprio una ri
sposta allo stalinismo, lo non 
sono mai stato comunista e 
non ho mai avuto simpatie 
per la Germania dell'Est o per 
la Russia però mi aggancio 

con tutte le mie forze a questa 
tesi. E cosi si produsse una 
profonda e imperdonabile 
Ignoranza su qualtogh&acca-
deva nell'EuropaldMMHSo-
stenevamo alcunnwNBenti 
di Carta 77, gli attivisti dei mo
vimenti per i diritti civili, ma 
per il resto non c'era un lega
me permanente con queste 
realttu^Adesso naturalmente 
tutto qoestQ»*.cambiato. E c'è 
adesso un'grande interesse, 
non solo per quello che acca
de ora ma anche per il passa
to di quei paesi. 

I fatti di questi anni metto
no In evidenza che quello 
che sembra essere essen
ziale nella lezione di questo 
secolo è la democrazia, con 
le sue Istituzioni e regole. 
Non d sono difficolta nel 
collegare la teoria della de
mocrazia con la cultura cri
tica? 

Ma io non penso che la critica 
al capitalismo, all'Occidente 
possa essere accantonata: le 
parzialità e le distorsioni con
tinuano a manifestarsi nella 
democrazia rappresentativa, 
nei meccanismi della compe
tizione tra 1 partiti, nella rap
presentanza parlamentare, 
nella divisione dei poteri e 
nello stesso concetto di legge 
e libertà garantita dalla legge. 
Ma l'idea fondamentale in 
cui, mi pare, abbiamo sempre 
creduto è quella di istituzioni 
democratiche che devono es
sere estese ad altre sfere della 

vita, al di là della politica, nel
l'economia e oltre. C'è una 
promessa fondamentale su 
cui si può contare: che la de
mocrazia può essere migliora
ta, lo credo infatti che all'Est si 
corrono dei pericoli gravi a 
cominciare da quello di una 
degenerazione verso il popu
lismo autoritario su basi etni
che. La questione fondamen
tale sul piano teorico è se l'u
niverso che dovrebbe essere 
rappresentato nelle istituzioni 
democratiche è il «demos» o 
l'«etnos», se la sovranità popo
lare ha basi nazionali omoge
nee o etnicamente differen
ziate. 

C'è chi, come lei, trova Del
l'emergere del nazionali
smo essenzialmente un pe
ricolo, ma anche chi Insiste 
sul fatto che prima di tutto 
nell'aspirazione a uno Stato 
nazionale si manifesta un 
diritto Insopprimibile. -

Una intuizione che sta alla ba
se della cultura politica demo
cratica è che la virtù necessa
ria a una comunità democra
tica 6 la tolleranza per le di
versità: si deve cioè accettare 
che ciascuno possa credere in 
cose diverse. Questa è la ra
gione per cui nei paesi islami
ci l'idea di democrazia appa
re cosi estranea e difficile da 
capire. In effetti, come qual
cuno ha detto, «vivere in una 
comunità democratica è co
me camminare sulla testa». 
Vale a dire che, sulla base del
la fede in una verità rivelata da 

Dio, si capisce come possa 
apparire una perversione con
tro natura il fatto che gli esiti 
del processo democratico sia
no esposti a una grande varia
bilità. Credo che questa man
canza di tolleranza per le di
versità di opinione, interesse, 
retroterra culturale e politico, 
sia intrinsecamente connessa 
all'etnicità. 

Ma non sempre, fortunata
mente, una fede religiosa o 
una appartenenza etnica 
sono In contrasto con la de
mocrazia. 

Voglio spiegarmi meglio. Ci 
sono due razionalità in con
flitto. Una è quella in base alla 
quale si formano piccole uni
tà omogenee e chiuse: «Vo
gliamo stare tra nostri simili e 
tenere fuori tutti gli altri» pei-
ché ci si sente bene a vivere 
tra gente che ha le stesse ori
gini e retroterra, la stessa reli
gione, la stessa lingua etc. 
Questa è una logica che porta 
a un nuovo nazionalismo, co
me quello che vediamo dap
pertutto nell'Europa dell'Est. 
L'altra logica è quella econo
mica, è una razionalità eco
nomica che spinge nella dire
zione opposta, verso sistemi 
grandi, interconnessi, etero
genei, aperti e diversi, basati 
su una complessa divisione 
del lavoro al loro intemo. E 
questa è la logica che prevale 
attualmente a Ovest, con l'in
tegrazione europea, le strate
gie globali sul piano finanzia

rio, commerciale eccetera. E 
l'interazione fra queste due 
razionalità è la seguente: 
quando la prosperità e il pro
gresso economico non si con
cretizzano, si cerca una con
solazione politica nell'etnici-
tà: «Se non possiamo parteci
pare al grande sistema, alla 
rete della grande divisione in
ternazionale del lavoro, il mi
nimo che possiamo pretende
re è il piacere dell'omogenei
tà». 

La fine dei regimi comunisti 
ha come conseguenza l'è-
sposlzloce del paesi del
l'Est alla competizione eco
nomica e sociale globale. In 
questo è coinvolto il Welfa
re secondo un modello per 
U quale lei usa 11 termine 
•Stalo competizione». Che 
cosa vuol dire? 

11 «Competilion Slate» è un 
Welfare State che calcola ogni 
spesa per il benessere consi
derandola qualcosa che inde
bolisce la competitività dell'e
conomia nazionale. E rivela
tore di questa competizione il 
fatto che la maggioranza dei 
paesi Cee abbiano proposto 
di stabilire una legislazione 
sul minimo salariale valida 
per tutti ma che proprio Porto
gallo e Irlanda vi si siano op
posti difendendo la possibilità 
di andare sotto quel minimo 
per ragioni di competitività. 
Alcuni Stati possono trovarsi 
in condizioni cosi disperate 
da sacrificare la protezione 

sociale e la difesa dei redditi 
allo scopo di tutelare la cresci
ta e la competitività. Tutto 
quindi dipende dalla capacità 
della Cee di imporre il Welfare 
State anche a questi «Compe
tilion States» che non lo vo
gliono. Questa situazione ci fa 
immaginare a quali rischi si 
espongono gli Stati dell'Est 
che basino la loro politica sul
l'omogeneità, la piccola di
mensione, la chiusura. Per 
questa via resteranno etema-
mente in miseria o dipendenti 
da altri Stati che li aiutino e 
proteggano. 

Nel dibattito tedesco pesa 11 
fatto che I progressisti, ia 
sinistra tendevano a farsi 
«realisticamente» una ra
gione del fatto che la Ger
mania era dtviu in due. Ne
gli anni SessanU e Settanta 
si pensava che il comuni
smo dell'Est fosse da rifor
mare? 

SI, soprattutto per la Germa
nia dell'Est. Era tra le econo
mie più ricche in molti campi, 
pressappoco al livello del Bel
gio; era dodicesima o tredice
sima tra i paesi industrializzati 
per livello di reddito. Non è 
mai stata in pericolo di uscire 
fuori al club del 5% dei più for
ti nell'economia mondiale. Il 
gioco degli anni Ottanta tra 
Occidente ed Est era questo: 
tu smetti con le condanne a 
morte e noi ti diamo crediti 
per 4 miliardi di marchi. E poi 
tu la smetti con le restrizioni ai 
viaggi e noi ti diamo qualche 

altra cosa in cambio. L'idea 
dei socialdemocratici era 
quella di aiutarli a trasformarsi 
e di ridurre la forza «produtti
va» impiegata nella repressio
ne. 

In questo confronto tra dne 
sistemi non c'è una lezione 
più generale da ricavare 
per una cultura critica della 
sinistra? 

La tendenza della sinistra, 
della vecchia sinistra è sem
pre stata quella di mettere 
l'accento sulle irrazionalità 
del mercato, lo spreco, le du
plicazioni, gli errori, le ingiu
stizie, le esternila ambientali, i 
guasti ecologici, e di pensare 
che tutta questa irrazionalità e 
il caos possono essere evitati 
affidando allo Stato poteri piur 
forti nel coordinare e regolare* 
il mercato. Ci sbagliavamo. 

, Ha fallito il mercato, si, e;ha 
fallito anche lo Stato. -

A che cosa affiderai allora? 
Il dualismo «Stato versus mer
cato» è davvero troppo stretto, 
troppo limitato. C'è una terza 
categoria politica che ha a 
che fare con la sfera pubblica, 
con le risorse morali, con la 
capacità delle società civili di 
esercitare forme di controllo. 
Invece oggi nell'Europa del
l'Est un reale pericolo viene 
da questo affidarsi totale al 
mercato. Il caso peggiore di 
«thatcherismo» dell'Est è quel
lo che stanno introducendo in 
Polonia e che si esprime nella 
formula grottesca: «Prima ave
vamo il socialismo scientifico, 
adesso abbiamo il capitali
smo scientifico». Il liberalismo 
del puro mercato è un perico
lo, ma non perché si è inde
bolito lo Stato, il che va benis
simo, ma perché le forze delia 
società civile che dovrebbero 
fermare, controllare e conte
nere questo rozzo [non-sen-
se] che sta prendendo piede, 
sono tanto deboli. Pratica
mente non esistono. 

Eppure l'umore del paesi 
dell'Est è quello. 

Per loro è difficile vedere il 
problema che sto descriven
do. Ognuno si preoccupa di 
cavare il meglio per sé dalla 
situazione: «o adesso o mai 

più». Se si fa la mossa giusta 
adesso si può diventare molto 
ricchi e risolvere il problema 
della propria esistenza per 
sempre, se si fa quella sbaglia
ta si resterà per sempre tra i 
poveri La situazione là è tur
bolenta e piena di incertezze; 
una capacità critica e coscien
te di valutazione delle cose è 
largamente assente Si spiega 
cosi che, per esempio, in Un
gheria le seimila famiglie al 
vertice dei redditi ottengano 
dallo Stato il privilegio di non 
pagare le tasse. 

Su questo stato di turbolen
za e sulla corsa Individuale 
alla ricchezza influisce an
che un rapporto molto diffi
cile con il proprio passato? 

Il fallimento del comunismo 
comporta anche il fallimento 
nella considerazione del si
gnificato della propria storia 
collettiva: questo è un tratto di 
molti paesi dell'Europa del
l'Est post-comunista. E l'inca
pacità di affrontare la propria 
storia significa incapacità di 
stabilire standard morali per 
la sfera pubblica. Il che avrà 
conseguenze sugli sviluppi fu
turi. Queste società si presen
tano dunque come atomizza
te e sono portate a ripetere e 
persino ad esacerbare i peg
giori caratteri dei modelli do
minati dalle forze scatenate e 
incontrollate del mercato, del 
genere più ingiusto e distrutti
vo. 

C'è una esigenza che si può 
prospettare come comune 
per le politiche dell'Est co
me dell'Ovest? 

Quello di cui c'è bisogno sia 
. nei nostri paesi che a Est è un 

rafforzamento della ragione al 
di là dell'interesse, della ra
gione al di là della passione, 
dove ragione significa capaci
tà di autocoordinamento, au
tocontrollo, autodisciplina, da 
dispiegare secondo le regole 
della tolleranza, sviluppando 
la capacità di convivere con 
l'incertezza, le diversità e 
l'ambiguità della situazione. 
Questo vuol dire chiedere 
molto alla gente, specialmen
te a quella che non è mai stata 
abituata a queste regole. Ma è 
l'unica via d'uscita. 
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Le vite corrose della grande provincia americana 
: ' • • La scelta che un narrato-
• re si trova a dover fare nell'or-
;, ganizzare la sua materia in un 
l ordine e in una struttura preci-
i si, rappresenta un momento 
' fondamentale. Una storia o un 
••fatto sono, di per sé, materia 
; brulla e disorganica, dai confi-
j. ni incerti. Spetta alla scrittura 
I trovare il disegno interpretati-
! vo più giusto per fermarla e 
. darle un senso. Questa opera
ia zione sembra perfettamente 
> riuscita nel romanzo La fine 6 
l nota, tornato recentemente in 
ìt libreria. Il suo autore è Gcof-
* frey Hollday Hall, uno scrittore 
> di cui non si hanno notizie bio-
• grafiche. In realtà non si sa 
! neanche se sia ancora vivente, 
I ed è ormai quasi dimenticato 
"i da tutti anche in America, suo 
; paese natale. 

Il romanzo, apparso negli 
Stati Uniti nel 1949. era già sta
to pubblicato in Italia pochi 
anni dopo nella collana dei 
gialli Mondadori, col titolo La 
morte alla finestra. È stato Leo
nardo Sciascia a ripescarlo e a 
proporre la pubblicazione lo 
scorso anno all'editore Selle-
rio, che ha giustamente ripristi

nato il titolo originale. Il quale 
riassume in sé sia il tipo di 
struttura che l'autore ha dato 
alla trama, sia quel groviglio di 
passioni e di credenze sotto II 
cui peso sembrano muoversi 
tutti 1 personaggi. 

La fine è nota è un giallo go
dibilissimo. Racconta la storia 
di un ricco uomo d'affari di 
New York, Bayard Paulton, il 
quale rientrando a casa in una 
sera piovosa vede precipitare 
dalla finestra del suo apparta
mento, dirimpetto al Central 
Park, uno sconosciuto, un cer
to Roy Keamey, il quale si era 
presentato a sua moglie Margo 
proprio chiedendo di lui, per
ché solo lui. Bayard, poteva 
aiutarlo. Ma poi. inspiegabil
mente, era caduto nel vuoto. 
Da quel momento inizia per il 
protagonista una lunga ricer
ca, un viaggio alla scoperta del 
legame che potesse unire la 
sua vita a quella dello scono
sciuto. 

Viene a crearsi quindi una 
situazione tipica del romanzo 
giallo: la morte e la nccrca del
le sue cause. Ma Holiday Hall 
che. come dice Sciascia nella 

Toma in libreria «La fine è nota» 
dello scrittore Geoffrey Holiday Hall 
Attraverso i meccanismi del «giallo» 
si intraprende un viaggio attraverso 
figure stanche e amori svogliati 

SANDRO ONOFRI 

nota alla fine del libro, e "in
truppato- tra i giallisti ma è «di 
miglior vocazione e di diverso 
avvenire», non ha piegato la 
stona e la caratterizzazione dei 
personaggi alle esigenze della 
strutturaTHa fatto il contrario: 
si è servito del movimento re
gressivo, tipico della struttura 
del giallo, per dare ordine alla 
sua materia e presentarla se
condo un disegno Interpretati
vo capace di sublimare la sto
ria e darle spessore poetico. 
L'indagine di Bayard si risolve 
in una serie di incontri e di ri
flessioni in cui i vari personag
gi che avevano conosciuto Roy 
in vita riguardano il proprio 

passato e, alla luce del fatto 
tremendo che si è verificato, lo 
interpretano, confessano i fal
limenti e le disillusioni. Lo sco
po della storia non sta solo 
nell'accertamento della verità, 
ma anche nel viaggio intrapre
so per raggiungerlo, In questo 
senso perfino la ripetitività del
le situazioni che vengono a 
crearsi, non solo non appesan
tisce la lettura ma diventa a 
sua volta significativa, contri
buendo a creare quell'atmo
sfera di doloroso isolamento 
che è una delle caratteristiche 
principali del libro. 

Bayard percorre una galle
ria, un tunnel a cielo aperto di Grattacieli a New Vork 

figure stanche e di amori svo
gliati, descritti con uno stile 
asciutto, sempre attento a 
mantenere le distanze con la 
sua materia, evitando di cade
re nel pantano del patetismo. 
Meglio descrivere l'aridità di vi
te che sembrano non avere or
mai più nulla da chiedere, per
se nella loro creaturale solitu
dine, e la secchezza di parole 
che si perdono in una natura 
troppo vasta, il cui silenzio 
brucia e corrode ogni passione 
umana. 

La scrittura di Holiday Hall è 
abilissima e raffinata. Approfit
ta del ritmo pacato del suo rac
contare per cospargere la sto
ria di indizi che sembrano se
condari ma che si riveleranno 
illuminanti alla fine. Riesce a 
passare di continuo e imper
cettibilmente dalla terza perso
na alla prima, in un alternarsi 
sempre misurato di discorso li
bero indiretto e di discorso di
retto che rende la narrazione 
incalzante, nonostante il suo 
ritmo calmo e quasi indolente. 
Ha ragione Sciascia a fare il 
nome di Faulkner fra i maestri 
di Holiday Hall. Sicuramente 

fra le pagine di questo libro si 
ritrova la stessa forza essen
zialmente epica di immedesi
marsi nei personaggi e nelle 
loro vicende. 

Il lettore vede crearsi sulla 
pagina un mondo ossessivo e 
insistente, tanto misterioso al
l'inizio quanto malinconico 
quando il mistero comincia a 
dirardarsi e la reità appare nel
la sua ineluttabile semplicità. È 
il mondo di Jessie Dermond. 
Jessic la Matta, una figura pe
trosa e sgraziata, condannala 
a vivere con un vecchio padre 
iroso e prepotente In una lo
canda spersa nelle regioni più 
desolate del Montana. È il per
sonaggio forse più riuscito di 
tutto il libro, disegnato con 
tratti dun, eppure sempre in
tenso: «Le estati spietatamente 
infuocate e gli inverni spietata
mente gelidi, il vento che urla 
nelle tormente di neve e che 
spazza andò e ardente le a.v>> 
late praterie... tutto questo era 
nella voce di lei, nelle sue ma
ni ossute e callose 

Oppure è il mondo del lan
guido giocatore di scacchi 
Holtsinger, o della disinvolta 

Helen Marr. Fino a Peggy Kear-
ney, la moglie del morto, la 
quale per tutto il libro appare 
solo attraverso 1 racconti degli 
altri personaggi, tutti concordi 
nell'evidenziarne la crudeltà 
immotivata, fine a se stessa, e 
per questo quasi innocente. E 
lino allo stesso Roy Keamey, 
un carattere dalle passioni fol
ti, sempre combattuto, di una 
vitalità disperata. 

C'è una religiosità tender e 
derelitta dentro questi perso
naggi, che vivono immersi in 
un senso di stupore e insieme 
di rassegnazione, il seme del
l'ultima notte newyorchese di 
Roy Keamey, dice Jessic la 
Matta, era stato gettato tanti 
anni prima daPa colpa della 
madre: la sua fine non si pote
va evitare. «Quello era il seme. 
e II corpo non poteva essere 
diverso. Lo si vide alla fine 
quella fine che Roy aveva den
tro di sé fin dall'inizio» A que
sto nodo significativo centrale 
della storia. Holiday Hall ha 
fatto coincidere una struttura 
narrativa che risponde allo 
stesso cnleno interpretativo: la 
fine ripete l'inizio. 


