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«Rilegge» - Si usa per i classici che si leggono per la prima vol
ta». GIUSEPPÉjpONTICCIA 

;fi/v LALLA ROMANO: una signora tra noi leggera, LE VIOLETTE DI 

RAISSA: ritratto di una donna coraggiosa, TRE DOMANDE.- ri
sponde Alfonso Berardinelli. OKTOBER FI EST A: Italia-Germania-
Spagna alla Fiera del libro di Francoforte. Un incontro con Rafael 

^erjosió e Rafael Conte, ANTEPRIMA-, a collòquio con Giuseppe 
Pòntiggia su «le sabbie immobili » della cultura. 
Settimana!» dl cultura e libri a c m a dl orette Pivetta. Redazione: Antonella Fiori, Mario Pani. Grafica: Remo Botcarln 
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POESIA: STIG DAGERMAN 

ATTENTI AL CANE 
-Cerro è deplorevole 
che gente che vive di sussidi 
tenga poi un cane; 

, ha dichiarato un responsabile 
della Previdenza Sociale 

. ., nelVùrmland.. 

La legge ha i suoi difetti. 
I poveri han diritto di tenere un cane. 
Potrebbero tenere dei topi, invece: 
van bene anche loro e sono esentasse. 

Se ne stanno in anguste stanzette , '. !,' 
coi loro costosi bastardi. . - , , • • • • 
Perché non giocano con le mosche? 
Non sono animali da compagnia? 

E al Comune tocca pagare. 
Bisogna farla finita 
oc'è da temere . 
che si comprino delle balene. 

Una decisone va presa: 
abbattere i cani! Non è una buona idea? 
II prossimo provvedimento: abbattere i poveri. 
Cosi il Comune risparmierà qualcosa. 

I_ (Da // nostro bisogno dì consolazione, 
' • - ' • •• Iperborea) J 

RICEVUTI 
ot tur i PivrnrA 

Il modello 
Etiopia 

l«P 
orche, vede, mio 
caro amico, in 
certo qual modo 
la situazione si 
capovolse in 
maniera siffatta 

",; che arraffare diventò prassi 
;';' corretta e non prender nulla si 
l'i! tramutò in motivo dl dlscredi-
>. to, in attestazione di pigrizia, di 

'*! inettitudine, dl patetica e pe-
!!]>. nosa impotenza...». Siamo tra i 
" '' casi ormai universali della vita, 

': quando gli onesti in stretta mi-
f£ noranza passano per cretini. 
[£ Ma il riferimento e tutto parti
ti colare. Chi parla e un dignita-
4 rio o un funzionario della corte 
,.»; di Halle Sclassiè e descrive la 
)£ condizione dell'impero nei 
'> suoi ultimi anni di vita. Dignita

rio o funzionario talmente ligio 
,: e cosi poco inappetente da co-
y.glierc con tranquilla soddisfa-
V. zionc quel mutamento, di cui 

''? lui, evidentemente, per non 
| apparir pigro, si giovava, 

i f, A riferirci è Ryszard Kapuscins-
C' ki, giornalista polacco, di cui 
$ ora Serra e Riva pubblica 
* «L'imperatore», libro già appar-
5 so in Italia nel 1983, per merito 
rf di Feltrinelli, ma ormai introva-

•' bile. 
J, Di Kapuscinski i nostri lettori 
i potrebbero già conoscere -La 
S prima guerra del football., 
*> sempre Serra e Riva, dedicato 
' appunto alle -guerre dei pove-. 

[,! ri», guerre di liberazione, gucr-
N re imperialiste, rivolte, colpi di 

.»; stalo, guerre che avevano in-
v sanguinato ogni angolo di Ter-
• ij zo Mondo e di cui il corrispon-
''; dente dell'agenzia di stampa 
;*, di Varsavia era stato diretto lo
fi stimone, «lo non riesco • ci 
l'C aveva dotto Kapuscinski in una 
.•*; intervista - ad inventarmi le co-
s se. Invidio chi sa lavorare di 
(s fantasia, lo racconto solo quel 
; che vedo». E la cronaca in di-
i retta sembra davvero la chiave 
•'< formidabile che <ipre lo porte 
.• verso quel mondo, vissuto con 

durezza e con piena consapc-
1̂  volezza, inseguendo gli istanti 
J più drammatici e i momenti 
' della tensione, corcando in un 

:. racconto di »cose» la realta e la 
ìi profondità dolio ragioni e dello 
}*. motivazioni. 
<*• Anche •• neli'«lmperatore» 
!] quella era stata la via di Kapu-
' sclnski: ascoltare e guardare, 

.< coslmiro un universo attraver-
[1 so la testimonianza, lasciando 
' correre le voci, elio hanno Inr-

<'°za di per se, anclic nel para

dosso dl quanto vogliono affer
mare. Come capila riascoltan
do il dignitario a proposito del
l'onestà, della corruzione, del
le mafie dl laggiù tanto simili 
alle nostre. 

Kapuscinski costruisce gli 
ultimi anni dell'imperatore e 
del suo Impero d'Etiopia attra
verso queste voci (pochissimi 
sono gli intervalli concessi alle 
sue riflessioni) ed ascolta so
prattutto chi tra cortigiani e 
servitori (ma la distinzione po
co s'avverte, anche se si traila 
a volte di ministri a volte dl ca
merieri, lustrascarpe, facchini, 
tutti mediocri portaborse, dela
tori di professione) si vanta 
d'essere stato o d'esser rimasto 
tra i fedeli del Negus e ancora 
lo considera il proprio Illumi
nato signore, il proprio Dio, 
l'unto dal Signore: mai guarda
re negli occhi l'imperatore, ba
ciare le scarpe dell'imperato
re, mai contraddire l'imperato
re,.. Non ci sono critici, ci sono 
adulatori che possono raccon
tare con devozione e con con
vinzione come la scuola faccia 

_ male, come chi ha studialo al
l'estero tomi con idee malva-
gè, come Impiegare per l'utilità 
pubblica, le «bustarelle» che 
ógni governatore dello provin
ce incassava dai suol'dignitari 
fosse un delitto. • 
. In mezzo, In questa storia di 
arretratezza e di corruzione, 
che si chiude con la morte del 
Negus, nel 1975 (e che può 
sembrarci una brutta favola 
lontana), c'ó urv'altrn bella fra-

• setta (tulta «italiana», elio ri ri
porta insomma a casa) di un 
tale che spiega come poco ser
visse essere competenti e "me
ritevoli delle mansioni più ele
vate» perche «Sua Maestà non 
concedeva mai cariche basan
dosi sul talento di una perso
na, ma sempre in base alla 
lealtà». L'anonimo interlocuto
re di Kapuscinski non si scan
dalizza, non critica, esaliti la 
virtù. • Kapuscinski vorrebbe 
forse muovere in noi qualche 
forma di sdegno. Certo vuole 
mostrarci una delle ragioni del 
crollo dell'Impero. Non sa con 
chi ha a che faro. Che cosa c'è 
in fondo di più normale di una 
buona lottizzazione? Che dilfc-

' ronza passa se la fa il Negus o 
' se la fa Androotti? 

Ryazard Kapuscinski 
«L'imperatori-., Serra e Riva, 
pagg. 158, lire 24.000 . . 

In polemica verso i falsi romanzieri e i rappresentanti del kitsch, in difesa dell'arte 
con la A maiuscola. Giulio Ferroni del '900 rivaluta gli scrittori di buon gusto e 
gli innovatori. Secondo tradizione < ' 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Dopo l'edizione scolastica 
( c o n prezzo al dl «otto del le 
centomila l lre l è In libreria 
anche la «versione lusso», 
del la «Storia della letteratura 
italiana» dl Giulio Ferroni (1 
quattro tomi Ure.150.000, 
s empre Elnaudt^Dail 'ult lmo 
vo lume - «Il novecènto» • 
abbiamo estratto due brani 
antologici c h e hanno già 
suscitato polemica: si tratta ' 
de l profili letterari di Alberto 
Moravia e Umberto Eco. II 
primo presente nel capitolo 
•Da Moravia a Sciascia: una 
grande nebulosa narrativa», 
fi s e c o n d o inserito nella 
sez ione «Ideologie e forme 
culturali del post moderno». 

ella fase attuale dl ri
stagno Inquieto' ,'é-
'cóhfWdélfe 1 vite lei-" 
teraria, la Stona della 
letteratura italiana di 
Giulio Ferroni rappre

senta un'occasione Importante 
per un confronto delle Idee che 
oltrepassi i termini della contin
genza e investa i criteri generali di 
sistemazione e interpretazione 
complessiva dei fatti estetici. L'o
pera 6 dl mole vastissima, quattro 
tomi per oltre duemilacinqueccn-
to pagine, adatta dunque forse 
più all'uso delle persone colte 
che dello scolaresche: e abbrac
cia un arco cronologico che va 
dal Medioevo ai tempi nostri. Ma 
e naturale che l'interesse dei let
tori non specialisti si concentri 
sugli ultimi capitoli del volume 
dedicato al Novecento: sia per lo 
scrupolo meritorio di un aggior
namento esteso sino agli eventi 
recentissimi, e sia perchè qui 
emerge con evidenza particolare 
l'idea di letteratura cui lo studioso 
si è attenuto. 

Per verità, un'indicazione ine
quivocabile 6 fornita già dal tito
lo, cosi volutamente canonico. Si 
pensi per contrasto a quello ben 
noto di // materiale e l'immagina
rio, di Remo Ceserani e Lidia De 
Fcdcricis; oppure anche a Lette
ratura italiana. Storia, forme, testi, , 
di Giovanna Bellini e Giovanni 
Mazzoni. Entrambe queste opere 
peraltro concendono largo spa
zio a una antologia di testi. Nel 
Ferroni invece la trattazione stori

co-critica lluisce ininterrotta, pro
prio come nei manuali classici, 
senza che la parola dallo storio
grafo sia mai intermessa da quel
la degli autori storicizzati. La pre
senza univoca dello studioso 
vuole rafforzare il ruolo di deten
tore del punto di vista sovrana
mente autorevole cui riportare 
tutta la plurivocità composita e 
trascolorante 
dell'universo ' ' . ' ; ' 

.letterario. Il •' 
compito che 
egli si assegna 
consiste in una 
difesa serrata 
della buona 

VITTORIO SPINAZZOLA 

L'insidia più pericolosa da 
combattere ù secondo Ferroni 
quella del postmoderno. In so
stanza, egli la fa consistere nella 
tendenza a spettacolarizzare l'ar
te in modo da renderla attraente 

sa. Le inclusioni e le esclusioni ri
scontrabili nel panorama storico 
allestito da Ferroni sono dunque 
certamente discutibili, come 
sempre accade, ma tutt'allro che 
immotivate. Per capirne il senso, 
occorjpe riportarlo a un'idea lorte 
di letteratura, altamente istituzio
nalizzata, aristocraticamente 
consapevole di sé. Va precisato 

letteratura, contro la falsa, equi
voca, mistificata. E l'impresa gli 
appare soprattutto urgente ai no
stri giorni, In un mondo nel quale 
valori e disvalori si mescolano 
inestricabilmente, come per una 
deriva generale dell'umanità ver
so un marasma senza confini. 

Sul plano sociopolitico, la dia
gnosi di Ferroni è catastrofica: fal
limento della storia, tramonto 
delle ideologie, «fine della dialet
tica culturale», come afferma il ti
tolo di un paragrafo. A fronte di 
ciò la letteratura, L maiuscola, gli 
appare come l'unica area non già 
di opposizione ma almeno di «re
sistenza» all'avvilimento delle co
scienze, in quanto sede appartata 
e privilegiata dei valori di autenti
cità civile e morale, sublimati nel
l'esperienza estetica. Siamo, co
me si vede, nell'ambito dell'uma
nesimo artistico più conclamalo. 

per un largo pubblico indifferen
ziato, mediante il riciclaggio di 
materiali usati e il ricorso agli ef
fettismi più estrinseci, nella rinun
cia a ogni spirito di serietà inno
vativa. 

A confronto con questo trionfo 
della pretenfciosità vacua, danni 
minori gli sembrano provocati 
dalla cosiddetta cultura di massa, 
che almeno rende esplicitamente 
chiaro di essere tult'altra cosa, ri
spetto alle belle lettere. Appunto 
perciò, non sarà il caso di dedi
carle più di qualche cenno; men
tre la polemica diretta e dura vie
ne riservata a coloro che, in altre 
parole, vengono definiti come i 
rappresentanti odierni del Kitsch, 
del cattivo gusto, tesi a ottenere 
successo non presso i lettori po
polari ma presso quelli medio
borghesi, che occorre recuperare 
al cullo dell'artisticità più penso-

" ' ; che la sua applicazione 
; ' concreta mostra una 

duttilità spegiudicala. Il 
1 canone di buoni scrittori 

. novecenteschi proposto 
nella Storia è a volte ap-

• ' prossimativo o squili-
brato, ma in complesso 

utile;.non è affatto tenero con gli 
epigoni ottocenteschi e semmai 
appare orientato di preferenza 
verso,gli irregolari, gli sperimen
tatori isolati, da Savinio a Zanzol-
to. 

L'obbiettivo è il definire artico
latamente una tradizione del No
vecento: ossia di dare testimo-
hiajìza d'una continuità delle isti
tuzioni letterarie, riaffermatasi 
anche e proprio nel vivo delle 
tensioni attraversale lungo il cor
so di un'epoca tumultuosa. In 
questo senso Ferroni appare co
me l'interprete energico di una 
esigenza di ritorno all'ordine, o di 
ricostruzione di un ordine, diffusa 
in questo ultimo scorcio del seco
lo ventesimo, 

Naturalmente, l'operazione ha 
dei limili e dei prezzi. Non ci vie
ne restituita in maniera adeguala 

la complessità di determinazioni 
pratiche entro le quali si struttura
no le dinamiche della letterarie
tà. Esula dal quadro un'indagine 
dei rapporti oggi più che mai pro
blematici fra letteratura ed edito
ria: industria e mercato librario 
non costituiscono referenti di 
realtà con i quali misurarsi criti
camente punto per punto. Allo 
stesso modo, non viene concesso 
interesse alle modalità del rap
porto fra gli scrittori e i loro desti-
nalari elettivi, quindi alle vicende 
di successo o insuccesso com
merciale che le opere conosco
no. Restiamo nell'ambito di una 
estetica della produzione di testi 
creativi, che trascura il momento 
della loro ricezione e annette 

. scars» peso alle mediazioni, >i 
condizionamenti, gli incentivi e i 
disincentivi cui non possono non 

• sottostare per giungere a socìàllif-' 
zarsi. " ' 

Ma queste constatazioni non 
infirmano la coerenza dell'ottica 
prescelta da Ferroni, anche se ne 
mettono in rilievo l'inevitabile 
parzialità ideologica. L'idea di 
letteratura coltivata dallo studio
so può esser discussa nel suo eli
tarismo, non contestata nella sua 
plausibilità. Altro significato han-

• no semmai i motivi di perplessità 
suscitati sul piano del metodo. 
Nel dislocare, gerarchizzare e de
scrivere i testi secondo le coordi
nate da lui apprestate, Ferroni fa 
scarso ricorso alle metodologie 
focalizzate sui dati e gli aspetti di 
oggettività testuale empiricamen
te più verificabili: preferisce affi
darsi alle risorse d'una sensibilità 
intelligente, d'un gusto di lettura 
affinato. 

I risultati sono sempre apprez
zabili, spesso suggestivi, anche se 
con un margine di verbosità. Si 
(ralla della prosecuzione di una 
maniera di fare critica, cui non 
mancano certo i modelli illustri. 
Si potrà comprenderne la ripresa 
come reazione ai troppi abusi ve
rificatisi in nome di un tecnici
smo esasperato. Ro«ta tuttavia 
l'impressione che, su questo pia
no, il senso vivo di una tradizione 
della modernità lasci trasparire 
l'indulgenza a una forma di sia 
pur aggiornato tradizionalismo. 

GIULIO FERRONI: «MORALISTA BORGHESE» E «MACCHINA ARTIFICIALE» 

MORAVIA 
Fin dall'inizio alcuni critici hanno 
riconosciuto, noi sordo rancore di 
Moravia verso le cose, il segno di 
una vocazione di «moralista» e lo 
stesso scrittore si è convinto di 
questa definizione, costruendo 
sempre più la sua narraliva su 
schemi etici, quasi facendo di per
sonaggi e situazioni l'incarnazio
ne di categorie morali (da qui de
riva la frequenza, noi titoli delle 
sue opero, di sostantivi astratti, co
rno «disubbidienza», "disprezzo», 

ECO 
si e imposto sul-
lasccna della let
teratura mondia

le, fino a divenire lo scrittore ita
liano in assoluto più nolo nel 
mondo, con l'improvviso succes
so del romanzo II nome della rosa 
vero e proprio /xistiche di generi 
letterari diversi, che intreccia lo 
schema del giallo e quello del ro
manzo storico, la mimesi degli sti- ' 
li medievali e lo scherzo da gior-
iialoliii umoristico, l'elucubrazio
ne erudita e la parodia più sfron
tata. Studioso di filosolia e poeti-

«noia», «attenzione», ecc.) . Al «mo
ralista», che ha fatto sue alcune 
delle essenziali tendenze critiche 
della cultura contemporanea (in . 
primo luogo quelle del marxismo 
e della psicoanalisi Ireudiana), si 

• 6 intrecciato l'intellettuale «impe
gnato», sempre pronto a dare il 
suo giudizio sulla realtà politica e 
sociale, sempre presente sulla 
scena del mondo, con una indi
pendenza politica che gli ha per
messo di oscillare tra atteggia
menti antiborghesi e momenti di 
condiscendenza al più collaudati 

• schemi borghesi. Mettendo insie
me tulle queste cose, Moravia ha 

ca del Medioevo, l'autore si diver
te qui a ridurne la realtà storica 
alla misura della comunicazione 
di massa: ne fa un serbatoio di so
gni variamente combinati, scher
zosamente proiettato nell'ottica 
di una razionalità moderna, spre
giudicata, produttiva ed efficiente. 
Più ambiziosi propositi, ina mino
re scorrevolezza narraliva, rivela il 

' ponderoso romanzo composto 
sull'onda del primo successo. // 
ftendoto dì Foucault artiticioso 
gioco sulla tradizione ermetica, 
occullistica, massonica, sulla sua 
sopravvivenza nelle ideologie ir
razionalistiche, . nel terrorismo. 

fornito la sintesi più esemplare 
delle ideologie e dei comporta
menti della borghesia intellettuale 
italiana nel lungo arco che condu
ce dal fascismo ui nostri anni. 

D'altra parte egli ha ridotto al
cuni grandi temi della cultura eu
ropea a moneta corrente, di facile 
consumazione; ha crealo una let-, 
teratura capace di inserirsi nelflj-,. 
niverso della comunicazione ,dt: 
massa, pur mantenendo atteggia
menti critici e problematici; pre
sentandosi come «moralista" e in
sistendo sul toma del sesso, ha 
contribuito a una specie di dosa-

nelle tramo occulte dogli ultimi 
anni: qui lieo frantuma la narra
zione in svariali punti cu vista, ac
cumula frammenti del tipo più di
verso, sfruttando la sua inesauri
bile capacità mimetica, andando 
a frugare in un vastissimo mate
riale storico e nello sterminalo re
pertorio della narrativa di massa 
contemporanea, giocando con le 
possibilità di scrittura e di combi
nazione offerte dall'uso del com-
puler. L'opera vorrebbe essere 
un'ampia parabola sul malo che 
l'Irrazionalità rovescia sul mondo, 
sulle deformazioni che nascono 
dalle pretose di intervenire sul 

/CVatìzzazione, ma anche alla ba
nalizzazione, dell'esperienza ero-

: tica: Ma il valore della ininterrotta 
. presenza di Moravia nella Icttera-
' tura coqlémporanca va fatto risali-
1 f#prirtia dl tutto alle sue doli di 

granile' artigiano della narrativa: 
esso/isiede nellajiua capacità ve 

. ramehte unicaj6>inesauribile di in-
yentare personaggi e situazioni 

'.partendo.da,'categorie morali e 
astratte, di tradurre k? più varie te-
mayctvs.'n gesti e movimenti, in 
complicazioni psicologiche, in 
comixjrtamenti. Questa dimen
sione «artigianale» si apixiggia a 

corso della storia in base a dise
gni ".segreti» e non verificabili: ma 
non 0 che un vorticoso gioco di 
manipolazione sulle fonti e le oc
casioni culturali pili disparate, 
una sorta di enciclopedia giocosa 
e indiflerente. 

Eco in realtà si pone nei con-
Ironti della letteratura come da
vanti a un campo di possìbili 
combinazioni, che gli permetlono 
dl dar libero corso al suo virtuosi
smo incontenibile, che spesso 
non arretra nemmeno di fronte al 
cattivo guslo e alla banalità: il 
mondo, la cultura, il linguaggio gli 
appaiono come sconfinali tcrrito-

una fondamentale riserva verso le 
cose, gli oggetti, le persone: ed ù 
facile accorgersi che, quanto più 
sembra voler approfondire l'anali
si morale o psicologica, tanto più 
Moravia guarda la reallà dall'e
sterno e in superficie, la concentra 
noi proprio sguardo |>ersonale, 
evita di interrogarne i significati 

' più nascosti e difficili: la sua scrit
tura rifiuta ogni slancio, ogni vi
brazione, e un flusso continuo e 
regolare in cui si prolunga il lem-
[x) di un mondo che per lui non 
può essere altro che come gli ap
paro, «impuro» e «indilforento». 

' ri in cui lo scionziato-studioso-
scrittore può giostrare a suo piaci
mento. Ma a questo gioco manca 
ogni spessore stilistico: nel virtuo-

. sismo di Eco si avverto qualcosa 
di freddo, quasi un'indifferenza 
noi conlronli delle possibilità co
noscitivo della letteratura. Per 
questo nei suoi romanzi si può ri
conoscere una tipica manifesta
zione del postmoderno: si traila 
di confezioni pletoriche di mate
riali privi di densità, di macchino 
artificiali elio hanno la sola (un
zione di esibire se stesse 

Un viaggio ai 
limiti del nulla 

E
ben curioso che una piatta diste
sa d'erbacce e di sterpi corno la 
Patagonia, popolata d'indigeni 
rozzi e anche un po' turpi, sia ri-

_ _ ^ _ _ masta per secoli uno dei luoghi 
privilegiati della geografia fanta

sima». Cosi ha scritto, molto giustamente, il bra
vissimo Gianni Uuadalupi recensendo sul "Cor
riere. Ritorno in Patagonia (Adclphi) di «due 
patagoni ad honorem», cioè Bruco Chatwin, lo 
scrittore inglese prematuramente scomparso 
nel 1989, autore del memorabile In Patagonia e 
Paul Theroux, aulore di popolari libri di viaggi, 
tra cui The Old Patagonia Express (Ma la Pata
gonia quest'anno colpisce ancora nel romanzo 
breve di Claudio Magris. Un altro mare, Garzan
ti). 

Chatwin e Theroux. due «viaggiatori letterari», 
dialogano nel libretto adelphiano di questa me
tafora dell'Estremo Limite (all'origine della 
conversazione c'è una conferenza a due voci te
nuta nel 1985 alla Royal Geographical Society di 
Londra) gareggiando in godibilissime remini
scenze letterarie e personali. Perché ad esem
pio Theroux decise di andarvi? Ecco la risposta: 
«Non avendo niente da '«ire, decisi di andare in 
Patagonia... e quando finalmente vi arrivai, ebbi 
la sensazione di essere approdato al nulla, a un 
non-luogo». 

Quanto a Chatwin, già all'età di tre anni la Pa-
.tagonia.eraper lui la Terra delle meraviglie. En
trambi ricordano che ci andò,Darwin nel 1832 e 
vi soggiornò per ufi anno W. ti. Hudson (l'auto; 
re di La terra rossa e Un' mondo lontanò af cui 
proposilo Jorge Luis Borges, citato da Theroux, 
ebbe a dire una volta: «Non ci troverete nulla. 
Non c'ò nulla, in Patagonia. Ecco perché piace
va a Hudson. Vi sarete accorti che nei suoi libri 
non compare una sola persona». Il mistero Pata
gonia persiste anche letto questo delizioso dia
logo, un divertimento d'alta classe che accomu
na autori e lettori. 

Restiamo nel campo del fantastico dato che. 
accanto ai libri gialli nelle loro pressoché infini
te accezioni, riscontriamo in questi anni una più 
sommessa ma continua presenza anche della 
letteratura fantastica (e i due fenomeni hanno 
evidentemente delle affinità). Se la casa editrice 
Theona vanta in questo settore uno specialista 
come Malcolm Skeyche ci dà.a getto continuo 
gioielli gotici e visionari, anche la piccola Solfa
nelli non è da meno con i suoi tascabili diretti 
da un altro specialista, Lucio D'Arcangelo, che 
cura anche, presso la Lucarini, una apposita 
collana, «11 Labirinto» dedicata alla letteratura 
fantastica, per l'appunto. 

E nei tascabili della romana E/O sono appe
na usciti i Racconti fantastici di Ivan Turgenev. Di 
questo grande scrittore russo sono qui raccolti 
cinque racconti visionari (scritti tra il 18fx1 e il 
1881) dove presenze misteriose si muovono in 
uno sfondo realistico. Il migliore ù senza dubbio 
Un sogno racconto di rovente angoscia in cui il 
protagonista narrante, un diciassettenne che vi
ve con la giovane madre vedova, sogna ripetu
tamente di incontrare il padre morto che ha pe
rò fattezze ben diverse da quelle del padre 
scomparso quando lui aveva sei anni. E un gior
no, in un calle della cittadina in cui vive, vede 
proprio l'uomo del sogno avvolto in un lungo 
mantello nero. 

Da 11, da questo fatale incontro, hanno origi
ne una serio di eventi che sconvolgono per sem
pre i rapporti tra madre e figlio: «Ella rimase a di
sagio con me... fino alla morte... veramente ;; di
sagio. Ed era un dolore che non si poteva alle
viare. Tutlo può acquietarsi, il ricordo dei più 
dolorosi eventi scema a poco a poco e si fa len
tamente meno penoso, ma so un senso di disa
gio si insinua tra due persone, vicino, nulla lo 
può far sparire». 

La settimana scorsa, per ragioni di spazio, ho 
espunto dalle interviste raccolte in Un linguag
gio universale (collana «Aperture" di «Linea 
d'ombra») quella con J.G. Ballard. scrittore di 
fantascienza ma anche autore della bellissima 
autobiografia L'impero del sole (Rizzoli). C'ò 
un passaggio all'inizio che mi preme recupera
re perché contro le sempre più iinix-rversanti 
manie salutistiche: -lo avrei dei problemi, se lu
cessi jogging - scrive Ballard -, se lo facessi an
che solo una volta resterei socco. Fa tutto parte 
del Nuovo Puritanesimo - un sacco di stupidag
gini sul fallo che bisogna "condurre una vita sa
lubre". È l'alloggiamento più pericoloso che si 
possa allottare! l a maggior parte della nc-ute 
conduco un'esislenza fin troppo salubre -eque
sto il problema dell'Occidente, dell'Europa Oc
cidentale. Quello di cui abbiamo bisogno (• una 
maggior decadenza - non in senso morale natu
ralmente (...)». 

B m c e Chatwin - Paul Theroux 
«Ritorno in Patagonia», Adolphi. pagg. 77, 8(W 

lire-

Ivan Turgenev 

•Racconti fantaslici>. E/O, pagg. 140,12.000 lire 


