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TRE DOMANDE

"

Tre domande ad un critico letterario: Alfonso Berar-

dinelli

Qualc libro ritiene sia stato sopravvalutato nel

corso del 1991?

Direi [ hibri degli altr: di Italo Calvino (Einaudi, so-
prawalutazione inevitabile pr la tama dell'autore
sia tra il pubblico che tra i critici. Contrariamente al-
'entusiasmo che ha suscitato lo considero un libro
inessenziale, che aggiunge poco alla conoscenza
della vita intelicttuale e della attivitd editoriale di

Calvino.,

1 ibro sottovalutato?

Cito Fortezza (Mondadori) < Giovanni Giudici. In
questo paese in cui periodicamente si scopre un
grande arnore per la poesia poi si ignorano o quasi
opere di grande valore come Fortezza, forse perche
mancavano ragioni estrinseche diclamore.

E 11ibri ignorat! e che sarebbe invece giusto ri-

prendere?

Alcuni titoli a caso: Letteratura ¢ salti montali (Mon-
dadori) di Raffaele La Capria; Kant ¢ i pastori (Li-
nea d'ombra) di Francesco Ciafaloni; Le Antigoni
(Garzanti) di George Steiner; Generi e lettori
(Mondadori) di Gian Biagio Conte. Sono libri mol-
o diversi, molto interessanti 0 addinttura fonda-
mentali. i silenzio attomo ad essi dimostra che la
nostra capacita di «digestione» ¢ forse il nostro inte-

| ressc ad usarc a fondo i libri sono molto diminuiti. I
Le violette |

Perche?.

di Raissa

GINA LAGORIO

er uscire in prima
persona dal riser-
bo in cui si & avvol-
ta vivendo peren-
nemente in pnmo
piano come mo-
glie di uno degli vomini pia
presenti nel nostro tempo,
Raissa Gorbaciov ha scelto
una strada intermedia, che le
si confa come ulteriore prova
di modestia: l'intervista, frutto
di conversazioni durate quat-
tro mesi, quasi un genere or-
mai, fiorente soprattutto in
Francia e ormai prediletto an-
che da noi. Spesso queste qua-
si autobiografic acquistano di
interesse per la perspicacia
dell'intervistatore, la finczza
psicologica capace di vincere
tanto riserve mentali e blocchi
di limidezza quanto rigurgiti di
narcisismo, Se poi a interroga-
re, abilmente assccondando la

memoria ¢ glkumon dell’inter .
" rogato, & uno scrittore di gusto

¢ di penna buoni, il risultato

‘"PiFesscre cceellente. Dico su- |
bito che l'interesse di questo li-

bro & esclusivamente fondato
su Raissa: Georgij Pryakhin,
scrittore membro det Sindaca-
to dell'Urss, ¢ di un asetticltd
totale, anche stilistica, qualcu-
no che dato l'awio alle chiac-
chiere, non scava, non dubita,
non interloquisce ¢ quando
commenta - le sue parole so-
no qui, giustamente, stampatc
in corsivo ~ inserisce nel suo
discorso frammenti della pro-
pria vita del tutto imilevanti,
Pryakhin premette con onestd
che «non ¢'¢ nulla di scrupolo-
samente metodico nelle note
succinte» che Raissa talvolta
scorre rapida durante gli in-
contri conclusi ogni volta con
una tazza di t¢ e si concede
un'osservazione che riguarda
I'ambiente in cui il libro & nato:
la biblioteca della residenza
suburbana di Raissa. Si dichia-
ra colpito dalla pulizia: suna
pulizia puntigliosa, viva, Quasi
profumata ¢ sospesa nell’arias,
Me ne approprio per anticipa-
re il giudizio su quest'opera
fresca ¢ linda malgrado la sua
natura composita e disconti-
nua, certo non memorabile da
un punto di vista né¢ lettcrario
né squisitamente slorico e tut-
tavia ricca di una sua autono-
ma dignita e dell'interesse che
non nasce da alcuna retorica,
ma dalla veritd della vita. Un
esempio nclle primissime pa-
gine. L'intcrvistatore chiede
perché la scelta di Raissa sia
caduta su di lui ¢ Rassa ri-
sponde: «Perché¢ lei @ nato a
Stavropol, dove ¢ nato anche
Michail Sergeevic. Infine per-
ché¢ lei ha quattro figlie nclla
sua famigha che vivono con

alssa, ¢ chiaro,
non ha perso nem-
meno ora che la
sua vita ¢ perlu-
strata dai fari della
storia, il suo mgtro
di giudizio che guarda alle®per-
sone pid che alla loro veste
pubblica: giudicando, affetti ¢
senso della responsabilila so-
no i due parametri a cui non ni-
nuncia, £ una sociologa pluri
laureata, ha conosciuto uomi-
ni grandi in ogni campo, dalla
diplomazia alla ricerca scienti-
fica, e tuttavia il suo rapporto
con la genle ¢ rimagto natura-
le, di una semplicila che si ri-
flette anche nel modo in cui si
esprime, sia quando racconta
la sua infanzia modestissima,
sia quando, arrivata all'ultima
drammatica parte, non alza il
tono, evidentemente facendo-
si forza, in una difesa del suo
Paese e del lavoro che in esso
ha svolto il marito, che & razio-
nale e controllata, ma in cui st
intuisce la passione repressa,
Tutto il periodo che riguarda
gli studi cornunt a cntrambi of-

A

fre particolari incditi di grande
curiositd per chi desidera co-
noscere la veritd non ufficiale
della scuola sovietica, Quando
all'orizzonte di Raissa appare
Michail il racconto diventa pid
lieve e direi sotto il segno diun
appagamento amoroso che ¢
raro riscontrare in una moglie
ormai nonna. (sl nostro rap-
porto, i nostn sentimenti furo-
no fin da principio sentiti da
centrambi come una parte na-
turale, inscparabile del nostro
destino»), E cosl il primo in-
contro a un ballo del circolo
studentesco le mostre icinema
i teatri i concerti frequentati in-
sieme, «la festa della giovinez-
za, della felicita di essere gio-
vani», € pol il matrimonio con
I'allegra storia delle scarpe im-
prestate da un’amica, le letiere
scambiate durantc ogni sepa-
razione di lavoro, tutto questo
spigga largamente che trenta-
selte anni passati insieme cosl
costituiscona la migliore spie-
gazionerate risposta di Gorba-
ciov ai giomnalisti americani
che gli chiedevano quali fosse-
ro le questioni importanti che
discuteva con sua moglie; do-
po una pausa lui rispose: «Tut-
tex,

¢ nel libro una

nutrita iconogra-

fia intercssante

soprattutto nella
——— Paric¢ che prece-

de I'ingresso del-
I'autrice sulla ribalta pubblica.
NIl ritratto di Michail studente
nel *53 non sfigurerebbe nep-
pure in una galleria dei «bellis
cinematografici ¢ Raissa tanto-
meno canonica nei tratti ha
perd un’espressivith sempre
intensa, accalttivante nella ma-
lizia come nclla malinconia.
Negli ultimi due capitoh gli ar-
gomnenti sociali hanno com’e
owio la prevalenza: mi piace
rilevarnc il femminismo con-
creto, motivato dall'osserva-
zione lucida e costante delle
cose. Con moita chiarezza
Raissa afferma che «e condi-
zioni necesssarie per realizza-
re nella pratica I'eguaglianza
della donna sovietica» non ci
soRno ancora ¢ questo ha por-
tato non solo a un deprezza-
mento della donna, ma anche
dell'uomo come padre. | due
valori sono correlati ¢ ne spie-
ga le ragioni; per esempio «
problematico ottencre un pro-
gramma di vacanza per un'in-
tera famiglia». E Raissa, che in-
tesse una lode tenerissima alle
mani di sua madre «dotate di
grande talentos, conclude che
sse le donne sono felici ¢ lelice
tutta ia societas. Nell'ultima
parte, diciamo pubblica, an.
che sc lei ¢ la prima donna so-
victica entrata a farne parte uf-
ficialmente, altri si soffermera
sulle motivazioni politiche e
storiche, del resto gia larga-
mente note, della perestrojka.
A me piace notare che la ra-
gazra cresciuta col padre fer-
rovicre insieme ai fratelli «co-
me uccelii di passos, non ha
pudore di dichiarare che il suo
centro vero & la casa, «il mio
castello il mio mondo la mia
galassias. E a Gorbaciov politi-
co cos! dice la sua adesione
ideologica: «La sua vita & an-
che la mia vitas, A chi come
molti e come me spera in Gor-
baciov, nel suo lalento politi-
co, ¢ nella sua chiamata di de-
stino, vicne naturale dedume
che anche Raissa ¢ un clemen-
to imponante di questa chia-
mata a protagonista del vente-
simo secolo che gli & toccata in
sonte. «Per tradizione io offro
sempre violette a Michail Ser-
geevic per il suo compleannos.
A Raissa l'augurio di moki
molti mazzi di violette.

Ralssa Gorbaclova
«lo speros, Rizzoli, pagg 230, li-
re 28.000

A
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Un’ apziaﬁa scrittrice, un giovane accompagnatore, un matrimonuo in cri-
si, uMfilm girato su un’isola della Dalmazia. E’ la trama dell’ultimo «anti-
romanzo autobiografico» della Romano, che abbiamo incontrato

Lalla

Mondadori ha pubblicato
I'ultimo romanzo di Lalla
Romano, sLe lune di Hvar,
Di recente a cura di Cesare
Segre & uscito per«l
meridiani» il primo volume
che raccoglie I'opera della
scrittrice piemontese, la
cul produzione letterariae
poetica si caratterizza da
sempre per una forte nota
di autoblografismo: le sue
pagine sono fitte di
memorie, sogni, incontri
con persone che fanno
parte del quotidiano. E
stato cosl anche per
quest’ultimo libro. E anche
per quest’intervista. Dove,
tra gii amicl, spunta il
nome di Busi.

ome studioso del
cinema, Giacomo
Debenedetti osser-
v0d una volla che
una buona sce-
neggiatura filmica
deve colpire anche se conden-
sata in venti parole, Poi, rivesti-
ti i panni del critico letterario
non poté fare a meno di do-
mandarsi sarcastico sc questa
massima dovesse applicarsi
anche al romanzo: alla Recher-
che di Proust, per esempio. Per
Le lune di Hvar, considerato
dal punto di vista degli eventi,
due decine di parole sembra-
no addirittura uno spreco: an-
ziana scrittrice, con accompa-
gnatorc glovane, visita per
quattro estati isola dalmata ¢
ne riporta documento umano-
visivo. Null'altro. Eppure 1l li-

stione. | 1
quarant'anni che Lalla Roma-
no in maniera personalissima
rifugge dalla narrativa roman-
zesca ma anche dalla memo-
rialistica tradizionale. Riattua-
lizzata di libro in libro, ¢ certo
dominata con assolula mac-
stria, la sua ¢ una forma prosa-
stica di assai ardua definizio-
ne, £ - diciamo - una forma di
autobiografismo  fortemente
relazionale, che alla linearitd
distesa di un'edificazione del
protagonista preferisce una te.
chica associativa a sfondo al-
lusivo e intuitivo. Da sempre le
pagine della Romano si pre-
sentano fitte di memorie, so-
gni, documenti, piccoli miti;
suscitati tutti dall'incontro con
persone che varlamente ne
hanno caratterizzato I'irrequic-
to destino di donna e di intel-
lettuale: il marito ¢ il figlio, il ni-

ignora Romano:
esattamente, co-
s'¢ che non pud
sopportare del
genere roman-
zo?

In origine la mia scrittura & na-
ta non contro, ma certamente
senza tenere in nessun conto
il genere romanzo. Mi pareva
un genere mondano, compro-
messo con la psicologia, per
la ricerca del successo. Cosl
amavo solo i grandissimi ro-
manzi che consideravo poe-
mi: e infalti scrivevo poesie e
mi occupavo di filosofia. Poi,
con l'esordio in prosa, con Le
metamorfosi, Maria, si pud di-
re che ho scoperto il mio inte-
resse per quelio che comune-
mente si dice la realtd, in
quanto fonte perd di sugge-
stioni poetiche. Non insomma
realistiche come era stato im-
maginato allora, negli anni 40
e 50, Pia avanti chi capl me-
glio il mio temperamento fu
un critico, Aldo Camerino, il
quale disse che anche occu-
pandomi di piccoli avveni-
menti, di cose quotidiane, c'e-
ra nella mia scrittura una fa-
coltd di renderle romanze-
sche, Cioe il romanzesco di
quello che passa per essere

bro mantiene una carica for- .
midablle di intoresse ¢ sugge- .

Per la veritd, sono ormai

Una signo

pote, gli amici universitari del-
la Tonno degli anni 20. In que-
sto caso aveva avuto P'occhio

buono Vittorini, quando pre- -

sentando nei «Gettons Maria
aveva parlato di «una storia di

rapporti umani che si realizza.

no come rapporti ritmicis, Il rit-
mo - ciot lo stile — & il dato
davvero inconfondibile della
sua prosa. Con la sua misura
severamente selettiva ed cs-
senziale, distinta sul piano sin-
tattico dall'uso insistito della
pausa ¢ dclla sospensione
(trattini di legamento, virgole,
giochi parentetici). Una prosa
che gid altri ha dcfinito aristo-
cratica, per la sua cleganza
non scevra di affabilitd comu-
nicativa.

Senonché¢, al nitore cstremo
defla lingua corrisponde poi
I'impossibilitd (e il pudore) di
dire troppo dei coprotagonisti
e delle vicende che li caratie
rizzano. Respinto 1l tutto-tondo
della tradizione ottocenlesca,
ma anche ['artificiale psicolo-
gismo dell’avanguardia primo-
novecentesca, la Romano ha
sempre dato luogo al perso-
naggio come cnigma, attorno

Py

Lalla Romano: della scrittrice cuneese Einaudi ha appen:

BRUNO PISCHEDDA

a cu) danzare con leggerezza
epifanmica. Una volla richiuso
questo volumetto cosa sappia-
mo, per esempio, di Antonio,
Iartefice pnmo dei viagg dal-
mati? Quel suo premuroso dar-
si d’attorno, il suo facile adom-
brarsi, il matrimonio in crisi ¢
I'anacronismo stesso del nuo-
vo legame: tulto cio suggerisce
limmaginc di un uomo pro-
blematico e tutlavia solerte nel
suo desiderio di ventica ¢ auto-
costruzione personale, D'altra
pante, la scarsitd dei dati che lo
riguardano non ne riduce la
presenza in modo evanescen-
te. I pochi gesti e parole che di
lui l'autrice lascia cadere sulla
pagina ambiscono anzi a una
concretezza veridica, tale da
sollecitare un disvelamento.
Cosi ¢ sempre stato nell'o-
pera della Romano. Al nfiuto
del «roppo umanos, ha co-
stantemente  comisposto  un
surplus di Javoro immaginativo
per il lettore, chiamato a col-
mare gli spazi bianchi che
contornano  personaggi rilut-
tanti ad offrirsi in un’interezza
falsumente letteraria, Va detto,
piuttosto, che Le lune di Hoar

radicalizza tali propensioni in
modo addirittura oltranzistico.
La stessa protagonista pare qui
pervasa da un’ingordigia vita-
le, ¢ da un'ambizionc di totali-
13, che non trova raffronti nelle
precedentt opere. Grandissi-
mo ¢ il syo sforzo di sublima-
zione, ma a risultarne & pur
sempre un contrastato biso-
gno mctalisicu senza risolutivo
abbandono trascendente. L'in-
sistenza ossessiva dello sguar-
do, le immagini che si accu-
mulano nella loro istantaneitd
definitiva, persino i cibi minu-
ziosamente descritti ¢ gustati:
tutto testimonia di una volutta
di pienczza fatalmente insod-
disfaita. A fungerc da estremo
conforto salvifico si presenta la
beliezza, trama sgargiante ¢
romanticamente accesa di for-
me e di colori; tra fughe di luce
e vaslith marine in tempesta.
Assistono qui la Romano ['assi-
duo tlirocinio pittorico e la
scuola di Casorati. Entro capi-
toletti ridotti ormai a scheletri-
cith epigrammaiica, i pacsaggi
dalmati  trapassano  diretta-
mente in cromatismi astratti,
disposti sulla pagina quasi per
quadri a venire. Da questo tato

i

HETe AL Y

a pubblicato «Le lune di Hvar»

il libro sembra offrirsi quale
ispirato  taccuino  d'artista:
«magnifiche folle nubi dentro
'arco immenso, strapazzate,
strappate, incrociale; bianco
tenero, grigio leggero dentro,
frange  sfuggenti-trasparenze,
fughe-cielo blu-nero fra loro,
celeste in bassor,

Ma nell'avidita ansiosa di
traltenere (srimpiangerd ogni
occhiata perdutas), la linea sti-
listica va in pezzi. Quell'impec-
cabilita ribmica di cui ancora la
sezionc «prima luna» recava
memorja  definitivamente  si
sfalda. Restano frasi assolute,
s¢nza nemmeno un soggetto
cnunciatore che ne assuma la
responsabilitd, - perso - com'e
nell'insopprimibile  voglia di
fondersi nel tutto e rifarsi natu-
ra. La sublimazione c I'estasi,
per quanto iterate, non sem-
brano sulfficienti. Mentre dal
margine della coscienza gid si
avanzano dubbi che mettono
a rischio Vintero ordito con-
templativo del testo: «La bel-
lezza stanca? (Ammirare stan-
ca)v O ancora, In prossimita
della conglusione, «mia noia
per la bellezza?.

et

I'owvio: al di fuori delle cate-

gorie dell'awentura, o della

passione.,
Cesare Segre, nell’introdu-
zione al primo volume del
«Meridlani» che raccoglie la
sua opera, ha collocato al
tempo de «Le parole tra noi
leggere» un distacco sem-
pre pli deciso dalla compo-
nente narrativa. In quest'ul-
timo libro sl ha perd la sen-
sazione di un'ulteriore ra-
dicalizzazione ¢ prosciuga-
mento: quasi una lotta sul
margine del silenzio.

In questi casi rispondo con la
frase di un moralista francese
dell'Ottocento, che io cono-
sco molto bene e in Ralia non
conosce nessuno, Joubert, il
quale ha scntto: io sono di
quella razza Ji scrittori che
vorrebbero condensare un li-
bro in una pagina, una pagina
in una frase, una frase in una
parola. La tendenza al silen-
zio € proprio quello che ho
sentito scrivendo Le lune di
Huar.

Pavese, Montale, Sereni,
Pasolini sono stati tra | suol
piu iltustri estimatori. Oggf,
dl quale scrittore gradireb-
be la stima? Nel libro per
esempio sl accenna a Busi.

S, considero Busi una perso-
na molto intelligente e dotato
di una sua particolare forza di
scrittura, Del resto ha avuto
una vita particolarmenie diffi-
cile, il che lo porta a essere
$PESSO unNa persona prltosto
scomoda. Sono stata una vol-
ta invitata da Costanzo pro-
prio per cercare di fare da ar-
gine. Ultimamente fe cosc pin
straordinarie sui miei lavor: le
ha scritte Giorgio Zampa. Pe-
19, sl, dovendo fare un nome
tra i viventi, mi piacerebbe sa-
pere cosa penserebbe Canetti
diun mio libro,

Com’? stata la reazione di
Antonio, 11 suo compagno
di vinggio, nel leggere 1l li-

no

Una pardla da una frase: Il mio narrare tende al silenzio»

ra tra

bro?

Antonio mi ha proposto di ri-
battere le mic annotazioni col
computer. Cosl, in pit nprese,
sono andata da lui coi miei fo-
gli. Lui scriveva e soltanto ogni
tanto mi diceva: non devo
mettere il punto? Niente lette-
ra maiuscola? No, ribattevo:
devi esattamente ricopiare co-
m'é¢. Credo anche da questo
venga fuon il suo carattere di
precisione, di indipendenza,
ma allo stesso tempo anche di
grande rispetto per il lavoro
degli altri. Alla fine mi ha det-
to solamenie: mi sembra un
racconto moito poetico, ma
non so che impressione possa
fare. La sfida terribile ¢ stata

LALLA ROMANO: VITA E OPERE

B Lalla Romano ¢ nata a Demonte, in provincia di Cuneo, nel
1909. Ha inscegnato lettere, prima in Piemonte e poi a Milano, e si
¢ dedicata alla critica d'arte dopo avere studiato piltura con Ca-
soratl, L'esordio ¢ del 1941, con la raccolta di poesic «Fiores, Die-
ci anni dopo sLa metamorfosis. Se il carattere linco rimarrd una
delle costanti della produzione della Romano, 1 premi ¢ i ricono-
scimenti letterari le verranno soprattutto per romanzi come «Ma-
rias (1953), «Tetto murator (1957). Il successo di pubblico le ar-
riva pochi anm pitl tardi con i pi intimisti «L.a penombra che ab-
biamo attraversator (1964), «Le parole tra noi leggeres (1969),
Traduttrice di Flauben, tra le sue ultime opere «Lettura di un'im-
magmner (1975), «Una giovinezza inventatas (1979), «.a treccia
diTatianar (1986), dove 'attenzione ¢ centrata su un linguaggio

pitl sfotograficos,

i leggera

se mai farlo leggere alla Gra-

zia Cherchi, che & solitamente

severissima, durissima.
Sl sta assistendo - in ambito
critico - a una consistente
revisione del canoni e del
gludizi, Della tradizione ita-
liana recente quale scritto-
re meriterebbe secondo lel
maggiore attenzione?

Uno scrittore che come lingua
mi piaceva immensamente
era Luig! Bartolini, quello che
faceva anche le acqueforti, 1l
suo italiano delle Marche mi
piaceva moltissimo, e tutte le
volte che trovavo un suo libro
per me era una gioia,

E tra gli slavi, o anche pro-
prio tra gli jugoslavi?
Tra i russi per esempio Brods-
kij, il Nobel;, Le fondamenta
degli incurabili Yho trovato
beltissimo. Jugoslavo & Danilo
Kis: ne ho fatto una passione.
In conclusione una richie-
sta di suggerimento. Se do-
vesse scrivere una recen-
slone di novanta righe su
«Le lune di Hvar» da dove
comincerebbe?

Come gia nel risvolto di co-
pertina, scriverei subito che ¢
un libro che non ha neanche

iltesto,

Camon: C'era
una volta 'uomo

GIUSEPPE GALLO

a pro di due decen-
n, Ferdinando Ca-
mon offre un mo-
dello di narrativa
problematica, sor-
refla da una energi-
ca volonta di intervento. La sua
attenzione s ¢ concentrata su
alcune question) dr nteresse
pubblico, legate tanto alla vita
poliica quanto al comporta-
mento pnvato Lo scrittore, co-
munque, le ha affrontate sem-
pre con una netta preferenza
per una forma particolare dt or-
ganizzazione del discorso nar-
rativo: Il romanzo a tesi.
Romanzo a tesi ¢ anche il
suo ultimo libro, / Super-Baby
(titolo forse poco felice) nel
quale si & proposto di indagare
il sentimento di soggezione e di
¢straneitd che un uomo prova
di fronte al corpo femmnile.
Protagonista, una coppia di
giovani spost, appartenenti alla
borghesia medio-alta: Virginia

Seminara e Natalino Semenza- -

to. Lei, giomalista, donna attiva
ed egocentrica ¢ abituata a
prendere la vita di petto, anche
con una buona dose di spaval-
dcria; lui, avwocato, tipo rifless:-
vo ¢ introverso, incapacc di agi-
re ¢ di disporre della propria vi-
ta in modo autonomo.

Soprattutto nella pnma parte
del romancso, il personaggio
maschile appare psicologica-
mente soggiogato alla moglie,
senza la cui guida sarebbe na-
bile a compiere alcunche. le
cose cambiano tuttavia con il
proseguire della vicenda. Virgi-
nia perde sempre pit la propria
leadership; si‘rivela di animo
fragile, impulsiva, poco saggia,
cedevole ai richiami pubblicita-
ri; Incinta siiscrive a un isttuto
amcricano di educazione pre-
natale, il Super-Baby (appun-
to). che a tutte le gestanti pro-
mette di farc del nascituro un
genio. Per quanto si confermi
personaggio sostanzialmente
passivo, Natalino, invece, nclla
seconda parte del romanzo ac-
quista una maggiore indipen-
denza psicologica dalla con-
sorte e soprattutto manifesta r-
spetto a lei un maggiore spirito
critico. .

A mutare, del resto, non ¢ so-
lo la fisionomia dei personaggi:
sono anche le carattenstiche
formali. Allo stile conversativo ¢
accattivante della pnma parte
segue, nella secondd, ung di-
scorsivita incline alla deforma-
zione cancaturale, di tipo
espressionistico, In compenso,
la struttura compositiva appare
qui molto pib ordinata: assenti
le digressioni e § flash-back che
avevano caratterizzato la narra-
zione nei primi capitoli, 'inte-
resse si concentra tutto sul reso-
conto delle impressioni che il
protagonista ha tratto assisten-
do ai corsi del Super-Baby.

Duplice il carattere di tale re-

soconto Da un lato, Natalino
trova convahdati 1 sospetti im-
ziall che aveva manifestato nei
confront dell'lstituts. molte co-
sc allinterno di esso gh sem-
brano aberranti o quantomeno
ndicole, dall'altro, pero, deve
nereders: ¢ ammettere che I'in-
SCENaMenio Imparito presso i
Super-Baby a conti latty da risul-
tah fruttuosi e che 1l parto qui
viene senz'altro portato a termi-
ne in condizion pid serene ¢
naturali che altrove.

Ma quel che pio conta ¢ al-
tro. Osservando, ansi splando
la moglie ¢ e altre gestant
mentre, hge alle sstruzioni del
BirthEducator, dialogano - n
mansera magan goffa, ma sicu-
ramente amorosa - con | figh
non ancora natt, Natahno ha
una vera e propiia iuminazio-
ne chanficatnce: comprende
l'importanza dclla matermitiy;
comprende cid che 'uomo pud
intuire ma hon capire la sensa-
zione di pivnezza vitale ¢ di
beatitudine che dona la facoltd
di procreare.

A venire nibaliata ¢ I'immagi-
ne tradizionale, di derivazione
biblica, dal parto come danna-
zione ed espencnza dolorosa,
a cul nel Super-Buby € sostituita
limmagine opposta di un parto
come esperienza  appagante,
nella quale 1l protagonista ma-
schile vede una prova della su-
perioritd, del privilegio che la
natura ha concesso alle donne

La conclusione ad effetto,
che pure sembra rimettere ogni
cosa In discussione, non modi-
fica il senso del romanco. A un
mese dal previsto parto, si sco-
pre che Virginma non ¢ gravida:
sintomi da let awertit sono d
natura psicologica, non somats-
ca. La matermita & un'esperien-
za che 1l personaggio ha dest
deralo ma senza avere vissuto.
Non per questo risulta diminut-
ta la forza del complesso di in-
feriorita provato da Natahno.
Del resto, la simbologta € chia-
ra: non Virginia ¢ infeconda,
ma Natalino & sterile,

Camon si disinteressa dell'in.
verosimiglianza, deforma il n-
tratto de1 personaggi, esaspera |

_toni del discorso; si.muove, 1n

sostanza, al di fuori di ogni cn-
terio diwmitazione naturalistica.
Verrebbe la tentazione di dire
che la logica del racconto € p1d
vicina a quella del sogno che a
quella della realta. e, diatti, la
storia da I''mpressione di esse-
re pit sognata che wvissuta dal
personaggio maschile. Né in
cid ci sarebbe di che slupirsi;
non ¢ l'interpretazione der so-
gni uno dei metodi privilegiati
per indagare la dinamica della
nostra vita psichica?

Ferdinando Camon
ol Super-Baby», Rizzoh, pagg.
236, lire 28.000

La rivoluzione?
Cambiare pelle

PIERO PAGLIANO

om'¢, o Mece-

nate, che nessu-
(( no vive conten-

to della sone
e—— ChC la ragione

gli ha dato o il
caso gli ha gettato davant, e
tutti invece non fanno che
esaltare chi persegue una vita
diversa?» -scnveva, nel 1 osec.
a.C,, il latino Orazio. «Non v'¢
cena fra amici - scrive, venti se-
coli dopo, Antonio d'Orrico -
che non cominci con quaicu-
no che chiede la ricetta di
quello che sta mangiando ¢
che non finisca, come in un
giallo di Nero Wolie, con tutti i
convitati riuniti in salotto a re-
criminare contro la vita di ogni
giorno e a sogname un’altras,
l.'argomento che D'Orrico ha
scelto a tema del suo libro,
«Cambiare vitar, pamebbe a
prima vista di quelli cosl uni-
versali da essere scontati, ma it
piglio disinvolto del giornalista
e le risorse letterarie sfoderate
ne fanno una lettura accatti-
vante e divertenic. Tanto pid
che quel processo di sprogres-
siva lerziarizzazione» in cui ¢1
sentiamo trascinati (il mondo
come azienda, | suoi abitant,
come impiegati) ci rende par-
ticolarmente sensibili all’uto-
pia di sfuggire al fantozziano
destino.

Per suffragare la sua tesi
(cambiare vita & possibile),
D'Orrico attinge a una casisti-
ca senza confini, ma a suo mo-
do sociologicamente paradig-
atica: le vite eccezonali, co-
me quelle di Rimbaud o di
Lawrence d'Arabia (uno dei
capitoli pit belli); vicende pia
«animmalister ¢ accessibili a
comuni mortal, ma comun-

que originali (Ja giomalista
che abbandona i tavoli della
redazione per t banchi del
mercato; laureati, funziot.an e
manager che scoprono i pia-
ceri della vita dei campi, 0 ad-
dirittura del mitico Oriente; il
notato che lascia i codici per la
macchina fotogralica). 1 re-
cord della specialita di cam-
biare vita va tuttavia al destino
di Shm Gaillard, 'uomo che ha
fatto mulle mestieri (1l contrab-
bandiere, 1l beechino, 1i pilota
di B-29, il cappellaio, it lift, lo
sparring-partner, eccetera, ec-
cetera); meritata ¢ dunque la
glona che gh spetta con 'as-
sunzione da pante di Kerouac
nell'Olimpo della generazione
beat. A proposito di personag-
gi letterari, D'Omco non tra-
scura di richiamare metamor-
fosi esistenziali esemplan co-
me quelle di Don Chisciotte,
fra Cnstoforo, Pinocchio, il fu
Mattia Pascal, Emma Bovary.

In un capitolo si parla anche
del Sessantolio; fu in quegli
anni che s lancio lo slogan «Ri-
prendiamoci la vitas, per reagi-
re agh schemi della societa di
massa. Come  scrisse  Luigi
Bobbio: «Non avevamo pia vo-
gha di ncopnire supinamente i
ruoli della classe dingente, d
diventare giudici ottusi e zelan-
ti, gioralisti conformisti, pro-
gettisli di macchine per miglio-
rare la produzione a scapito
del lavoros. «La parte migliore
del Sessantotto - commenta
D’Orrico - sta in questa ribellio-
ne a un mondo supino, medio-
cre e obbedientes.

Antonto D'Orrico
«Cambiare wita», Mondadon,
pagg. 221, hire 28.000




