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TRE DOMANDE 
Tri' domande ad un critico letterario: Alfonso Berar-
dinelh 

Quale libro ritiene ila stato sopravvalutato nel 
corso del 1991? 

Direi / libri defili altri di Italo Calvino (Einaudi, so
pravvalutazione inevitabile pr la fama dell'autore 
sia tra il pubblico che tra i critici. Contrariamente al
l'entusiasmo che ha suscitalo lo considero un libro 
inessenziale, che aggiunge poco alla conoscenza 
della vita intellettuale e della attività editoriale di 
Calvino. 

Il libro sottovalutalo? 
Cito Fortezza (Mondadori) di Giovanni Giudici. In 
questo paese in cui periodicamente si scopre un 
grande amore per la poesia poi si ignorano o quasi 
opere di grande valore come Fortezza, forse perchè 
mancavano ragioni estrinseche di clamore. 

E1 libri ignorati e che sarebbe Invece giusto ri
prendere? 

Alcuni titoli a caso: Letteratura e salti mortali (Mon
dadori) di Raffaele La Capria; Kant e i pastori (Li
nea d'ombra) di Francesco Ciafaloni; Le Antigoni 
(Garzanti) di George Steiner; Generi e lettori 
(Mondadori) di Gian Biagio Conte. Sono libri mol
to diversi, molto interessanti o addirittura fonda
mentali. Il silenzio attorno ad essi dimostra che la 
nostra capacita di «digestione» e forse il nostro inte
resse ad usare a (ondo i libri sono molto diminuiti. 
Perchè?. L1 

Le violette 
diRaissa 

J 

OINA LAQORIO 

P er uscire in prima 
persona dal riser
bo in cui si è avvol
ta vivendo peren-

„,„,^«_ nementc in pnmo 
piano come mo

glie di uno degli uomini più 
presenti nel nostro tempo. 
Raissa Gorbaciov ha scelto 
una strada intermedia, che le 
si confà come ulteriore prova 
di modestia: l'intervista, frutto 
di conversazioni durate quat
tro mesi, quasi un genere or
mai, fiorente soprattutto in 
Francia e ormai prediletto an
che da noi. Spesso queste qua
si autobiografie acquistano di 
interesse per la perspicacia 
dell'intervistatore, la finezza 
psicologica capace di vincere 
tanto riserve mentali e blocchi 
di timidezza quanto rigurgiti di 
narcisismo. Se poi a interroga
re, abilmente assecondando la 
memoria ̂  gli «mori dell'inter
rogato, è uno scrittore di gusto 
e di penna buoni, il risultato 

TTHRFesscre eccellente. Dico su- _ 
bito che l'Interesse di questo li- * 

.. oro è esclusivamente fondato 
su Raissa: Georgi! Pryakhin, 
scrittore membro del Sindaca
to dell'Urss, 6 di un asetticltà 
totale, anche stilistica, qualcu
no che dato l'avvio alle chiac
chiere, non scava, non dubita, 
non interloquisce e quando 
commenta - le sue parole so
no qui, giustamente, stampate 
in corsivo - inserisce nel suo 
discorso frammenti della pro
pria vita del lutto irrilevanti. 
Pryakhin premette con onestà 
che «non c'è nulla di scrupolo
samente metodico nelle note 
succinte» che Raissa talvolta 
scorre rapida durante gii in
contri conclusi ogni volta con 
una tazza di tè e si concede 
un'osservazione che riguarda 
l'ambiente in cui il libro è nato: 
la biblioteca della residenza 
suburbana di Raissa. Si dichia
ra colpito dalla pulizia: -una 
pulizia puntigliosa, viva, quasi 
profumata e sospesa nell'aria». 
Me ne approprio per anticipa
re il giudizio su quest'opera 
fresca e linda malgrado la sua 
natura composita e disconti
nua, certo non memorabile da 
un punto di vista né letterario 
né squisitamente storico e tut
tavia ricca di una sua autono
ma dignità e dell'interesse che 
non nasce da alcuna retorica, 
ma dalla verità della vita. Un 
esempio nelle primissime pa
gine. L'intervistatore chiede 
perché la scelta di Raissa sia 
caduta su di lui e Raissa ri
sponde: «Perché lei è nato a 
Stavropol, dove è nato anche 
Michail Scrgeevic. Inlinc per
ché lei ha quattro figlie nella 
sua famiglia che vivono con 
lei». 

R aissa, è chiaro, 
non ha perso nem
meno ora che la 
sua vita è perlu-

^ ^ ^ _ strafa dai fari della 
storia, il suo metro 

di giudizio che guarda asper
sone più che alla loro veste 
pubblica: giudicando, affetti e 
senso della responsabilità so
no i due parametri a cui non ri
nuncia. E una sociologa pluri-
laureata. ha conosciuto uomi
ni grandi in ogni campo, dalla 
diplomazia alla ricerca scienti
fica, e tuttavia il suo rapporto 
con la genie è rimasto natura
le, di una semplicità che si ri
flette anche nel modo in cui si 
esprime, sia quando racconta 
la sua inlanzia modestissima, 
sia quando, arrivata all'ultima 
drammatica parte, non alza il 
tono, evidentemente facendo
si forza, in una difesa del suo 
Paese e del lavoro che in esso 
ha svolto il marito, che è razio
nale e controllata, ma in cui si 
intuisce la passione repressa. 
Tutto il periodo che riguarda 
gli studi comuni a entrambi of

fre particolari inediti di grande 
curiosità per chi desidera co
noscere la verità non ufficiale 
della scuola sovietica. Quando 
all'orizzonte di Raissa appare 
Michail il racconto diventa più 
lieve e direi sotto il segno di un 
appagamento amoroso che è 
raro riscontrare in una moglie 
ormai nonna. («Il nostro rap
porto, i nostri sentimenti furo
no fin da principio sentiti da 
entrambi come una parte na
turale, inseparabile del nostro 
destino»). E cosi il primo in
contro a un ballo del circolo 
studentesco lo mostre i cinema 
i teatri i concerti frequentati in
sieme, «la festa della giovinez
za, della felicità di essere gio
vani», e poi il matrimonio con 
l'allegra storia delle scarpe im
prestate da un'amica, le lettere 
scambiate durante ogni sepa
razione di lavoro, tutto questo 
spiega largamente che trenta-
sette anni passati insieme cosi 
costituiscono la migliore spie-
gozione-aHe risposta di Gorba
ciov ai giornalisti americani 
che gli chiedevano quali fosse
ro le questioni importanti che 
discuteva con sua moglie; do
po una pausa lui rispose: «Tut
te». 

C % è nel libro una 
' nutrita iconogra

fia interessante 
soprattutto nella 

^ B B . ^ parte che prece
de l'ingresso del

l'autrice sulla ribalta pubblica. 
Il ritratto di Michail studente 
nel '53 non sfigurerebbe nep
pure in una galleria dei «belli» 
cinematografici e Raissa tanto
meno canonica nei tratti ha 
però un'espressività sempre 
intensa, accattivante nella ma
lizia come nella malinconia. 
Negli ultimi due capitoli gli ar
gomenti sociali hanno com'è 
ovvio la prevalenza: mi piace 
rilevarne il femminismo con
creto, motivato dall'osserva
zione lucida e costante delle 
cose. Con molta chiarezza 
Raissa afferma che «le condi
zioni necessarie per realizza
re nella pratica l'eguaglianza 
della donna sovietica» non ci 
sono ancora e questo ha por
tato non solo a un deprezza
mento della donna, ma anche 
dell'uomo come padre. I due 
valori sono correlati e ne spie
ga le ragioni; per esempio «è 
problematico ottenere un pro
gramma di vacanza per un'in
tera famiglia». E Raissa, che in-
tesse una lode tenerissima alle 
mani di sua madre «dolale di 
grande talento», conclude che 
•se le donne sono felici è felice 
tutta la società». Nell'ultima 
parte, diciamo pubblica, an
che se lei è la prima donna so
vietica entrata a fame parte uf
ficialmente, altri si soffermerà 
sulle motivazioni politiche e 
storiche, del resto già larga
mente note, della pcrestroika. 
A me piace notare che la ra-
gazea cresciuta col padre fer
roviere insieme ai fratelli -co
me uccelli di passo», non ha 
pudore di dichiarare che il suo 
centro vero e la casa, «il mio 
castello il mio mondo la mia 
galassia». E a Gorbaciov politi
co cosi dice la sua adesione 
ideologica: -La sua vita è an
che la mia vita». A chi come 
molti e come me spera in Gor
baciov, nel suo talento politi
co, e nella sua chiamata di de
stino, viene naturale dedurre 
che anche Raissa 0 un elemen
to importante di questa chia
mata a protagonista del vente
simo secolo che gli è toccata in 
sorte. «Per tradizione io olirò 
sempre violette a Michail Ser-
gecvic per il suo compleanno». 
A Raissa l'augurio di molti 
molti mazzi di violette. 

Raissa Gorbaclova 
«lo spero», Rizzoli, pagg 230, li
re 28.000 

Un'anziana scrittrice, un giovane accompagnatore, un matrimonuo in cri
si, u0fìlm girato su un'isola della Dalmazia. E' la trama dell'ultimo «anti
romanzo autobiografico» della Romano, che abbiamo incontrato 

Lalla e la luna 
Mondadori ha pubblicato 
l'ultimo romanzo di Lalla 
Romano, «Le lune di Hvar». 
01 recente a cura di Cesare 
Segre è uscito per «I 
meridiani» U primo volume 
che raccoglie l'opera della 
scrittrice piemontese, la 
cui produzione letteraria e 
poetica al caratterizza da 
sempre per una forte nota 
di autobiografismo: le sue 
pagine sono Atte di 
memorie, sogni, incontri 
con persone che fanno 
parte del quotidiano. È 
•tato coal anche per 
quest'ultimo libro. E anche 
per quest'intervista. Dove, 
tra gU amici, spunta II 
nome di Busi. 

C ome studioso del 
cinema, Giacomo 
Debenedetti osser
vò una volta che 

mmm^^ una buona sce
neggiatura filmica 

deve colpire anche se conden
sata in venti parole. Poi, rivesti
ti i panni del critico letterario 
non potè fare a meno di do
mandarsi sarcastico se questa 
massima dovesse applicarsi 
anche al romanzo: alla Recher-
che di Proust, per esempio. Per 
Le lune di Hvar. consideralo 
dal punto di vista degli eventi, 
due decine di parole sembra
no addirittura uno spreco: an
ziana scrittrice, con accompa
gnatore giovane, visita per 
quattro estati isola dàlmata e 
ne riporta documento umano-
visivo. Null'altro. Eppure il li
bro mantiene una carica for
midabile di interesse, e sugge
stione. <> . . . 

Per la verità, sono ormai 
quarant'anni che Lalla Roma
no in maniera personalissima 
rifugge dalla narrativa roman
zesca ma anche dalla memo
rialistica tradizionale. Riattua
lizzata di libro in libro, e certo 
dominata con assoluta mae
stria, la sua è una forma prosa
stica di assai ardua definizio
ne. È - diciamo - una forma di 
autobiografismo fortemente 
relazionale, che alla linearità 
distesa di un'edificazione del 
protagonista preferisce una te
cnica associativa a sfondo al
lusivo e intuitivo. Da sempre le 
pagine della Romano si pre
sentano fitte di memorie, so
gni, documenti, piccoli miti; 
suscitati tutti dall'incontro con 
persone che variamente ne 
hanno caratterizzato l'irrequie
to destino di donna e di intel
lettuale: il marito e il figlio, il ni

pote, gli amici universitari del
la Tonno degli anni 20. In que
sto caso aveva avuto l'occhio 
buono Vittorini, quando prc- • 
sentando nei «Gettoni» Maria 
aveva parlato di «una storia di 
rapporti umani che si realizza- • 
no come rapporti ritmici». Il rit
mo - cioè lo stile - è il dato 
davvero inconfondibile della 
sua prosa. Con la sua misura 
severamente selettiva ed es
senziale, distinta sul piano sin
tattico dall'uso insistito della 
pausa e della sospensione 
(trattini di legamento, virgole, 
giochi parentetici). Una prosa 
che giù altri ha definito aristo
cratica, per la sua eleganza 
non scevra di alfabilità comu
nicativa. 

Scnonché, al nitore estremo 
della lingua corrisponde poi 
l'impossibilità (e il pudore) di 
dire troppo dei coprotagonisii 
e delle vicende che li caratle-
rizzano. Respinto il tutto-tondo 
della tradizione ottocentesca, 
ma anche l'artificiale psicolo
gismo dell'avanguardia primo
novecentesca, la Romano ha 
sempre dato luogo al perso
naggio come enigma, attorno 

BRUNO PISCHEDDA 

a cui danzare con leggerezza 
epifanica. Una volta richiuso 
questo volumetto cosa sappia
mo, per esempio, di Antonio, 
l'artefice primo dei viaggi dàl
mati? Quel suo premuroso dar
si d'attorno, il suo facile adom
brarsi, il matrimonio in crisi e 
l'anacronismo stesso del nuo
vo legame: tutto ciò suggerisce 
l'immagine di un uomo pro
blematico e tuttavia solerte nel 
suo desiderio di vcnlica e auto
costruzione personale. D'altra 
parte, la scarsità dei dati che lo 
riguardano non ne riduce la 
presenza in modo evanescen
te. I pochi gesti e parole che di 
lui l'autrice lascia cadere sulla 
pagina ambiscono anzi a una 
concretezza veridica, tale da 
sollecitare un disvelamento. 

Cosi 6 sempre stato nell'o
pera della Romano. Al rifiuto 
del «troppo umano», ha co
stantemente corrisposto un 
surplus di lavoro immaginativo 
per il lettore, chiamato a col
mare gli spazi bianchi che 
contornano personaggi rilut
tanti ad offrirsi in un'interezza 
falsamente letteraria. Va detto, 
piuttosto, che Le lune dì Hvar 

radicalizza tali propensioni in 
modo addirittura oltranzistico. 
I.a stessa protagonista pare qui 
pervasa da un'ingordigia vita
le, e da un'ambizione di totali
tà, che non trova raffronti nelle 
precedenti opere. Grandissi
mo è il suo sforzo di sublima
zione, ina a risultarne è pur 
sempre un contrastato biso
gno mctalisico senza risolutivo 
abbandono trascendente. L'in
sistenza ossessiva dello sguar
do, le immagini che si accu
mulano nella loro istantaneità 
definitiva, persino i cibi minu
ziosamente descritti e gustati: 
tutto testimonia di una voluttà 
di pienezza fatalmente insod
disfatta. A fungere da estremo 
conforto salvifico si presenta la 
bellezza, trama sgargiante e 
romanticamente accesa di for
me e di colori; tra fughe di luce 
e vastità marine in tempesta. 
Assistono qui la Romano l'assi
duo tirocinio pittorico e la 
scuola di Casorati. Entro capi
toletti ridotti onnai a scheletri-
cità epigrammatica, i paesaggi 
dàlmati trapassano diretta
mente in cromatismi astratti, 
disposti sulla pagina quasi per 
quadri a venire. Da questo lato 

il libro sembra offrirsi quale 
ispirato taccuino d'artista: 
«magnifiche folle nubi dentro 
l'arco immenso, strapazzate, 
strappate, incrociale; bianco 
tenero, grigio leggero dentro, 
frange sfuggenti-trasparenze, 
fughe-cielo blu-nero fra loro, 
celeste in basso». 

Ma nell'avidità ansiosa di 
trattenere («rimpiangerò ogni 
occhiala perduta»), la linea sti-
lislica va in pezzi. Quell'impec
cabilità ritmica di cui ancora la 
sezione «prima luna» recava 
memoria definitivamente si 
sfalda. Restano frasi assolute, 
senza nemmeno un soggetto 
enunciatore che ne assuma la 
responsabilità, perso-com'è 
nell'insopprimibile voglia di 
fondersi nel tutto e rifarsi natu
ra. La sublimazione e l'estasi, 
per quanto iterate, non sem
brano sufficienti. Mentre dal 
margine della coscienza già si 
avanzano dubbi che mettono 
a rischio l'intero ordito con
templativo del testo: «La bel
lezza stanca? (Ammirare stan
ca)»; o ancora, in prossimità 
della conclusione, «mia noia 
per la bellézza?». 

Camon: c'era 
una volta l'uomo 

Lalla Romano: della scrittrice cuneese Einaudi ha appena pubblicato «Le lune di Hvar» 

Una parola da una frase: «Il mio narrare tende al silenzio» 

Una signora tra noi le 
Ignora Romano: 
esattamente, co
s'è che non può 
sopportare del 
genere roman
zo? 

In origine la mia scrittura è na
ta non contro, ma certamente 
senza tenere in nessun conto 
il genere romanzo. Mi pareva 
un genere mondano, compro
messo con la psicologia, per 
la ricerca del successo. Cosi 
amavo solo i grandissimi ro
manzi che consideravo poe
mi: e infaiti scrivevo poesie e 
mi occupavo di filosofia. Poi, 
con l'esordio in prosa, con Le 
metamorfosi, Maria, si può di
re che ho scoperto il mio inte
resse per quello che comune
mente si dice la realtà, in 
quanto fonte però di sugge
stioni poetiche. Non insomma 
realistiche come era slato im
maginato allora, negli anni -10 
e 50. Più avanti chi capi me
glio il mio temperamento fu 
un critico, Aldo Camerino, il 
quale disse che anche occu
pandomi di piccoli avveni
menti, di cose quotidiane, c'e
ra nella mia scrittura una fa
coltà di renderle romanze
sche. Cioè il romanzesco di 
quello che passa per essere 

l'ovvio: al di fuori delle cate
gorie dell'avventura, o della 
passione. 

Cesare Segre, nell'introdu
zione al primo volume dei 
•Meridiani» che raccoglie la 
sua opera, ha collocato al 
tempo de «Le parole tra noi 
leggere» un distacco sem
pre più deciso dalia compo
nente narrativa. In quest'ul
timo libro si ha pero la sen
sazione di un'ulteriore ra-
dlcaUzzazione e prosciuga
mento: quasi una lotta sul 
margine del silenzio. 

In questi casi rispondo con la 
frase di un moralista francese 
dell'Ottocento, che io cono
sco molto bene e in Italia non 
conosce nessuno, Joubert. il 
quale ha scritto: io sono di 
quella razza di scrittori che 
vorrebbero condensare un li
bro in una pagina, una pagina 
in una frase, una frase in una 
parola. La tendenza al silen
zio è proprio quello che ho 
sentito scrivendo Le lune di 
Hvar. 

Pavese, Montale, Sereni, 
Pasolini sono stati tra I suol 
più illustri estimatori. Oggi, 
di quale scrittore gradireb
be la stima? Nel libro per 
esempio si accenna a Busi. 

SI, considero Busi una perso
na mollo intelligente e dotato 
di una sua particolare forza di 
scrittura. Del resto ha avuto 
una vita particolarmente diffi
cile, il che lo porta a essere 
spesso una persona piultoslo 
scomoda. Sono stata una vol
ta invitata da Costanzo pro
prio per cercare di fare da ar
gine. Ultimamente le cose più 
straordinarie sui miei lavori le 
ha scritte Giorgio Zampa. Pe
rò, si, dovendo fare un nome 
tra i viventi, mi piacerebbe sa
pere cosa penserebbe Canetti 
di un mio libro. 

Com'è stata la reazione di 
Antonio, il suo compagno 
di viaggio, nel leggere li li

bro? 
Antonio mi ha proposto di ri
battere le mie annotazioni col 
computer. Cosi, in più riprese, 
sono andata da lui coi miei fo
gli. Lui scriveva e soltanto ogni 
tanto mi diceva: non devo 
mettere il punto? Niente lette
ra maiuscola? No, ribattevo: 
devi esattamente ricopiare co
m'è. Credo anche da questo 
venga fuori il suo carattere di 
precisione, di indipendenza, 
ma allo stesso tempo anche di 
grande rispetto per il lavoro 
degli altri. Alla fine mi ha det
to solamente: mi sembra un 
racconto molto poetico, ma 
non soche impressione possa 
fare. La sfida terribile è stata 

LALLA ROMANO: VITA E OPERE 

•V Lalla Romano è nata a Demonle, in provincia di Cuneo, nel 
1909. Ha insegnato lettere, prima in Piemonte e poi a Milano, e si 
è dedicata alla critica d'arte dopo avere studiato piltura con Ca
sorati. L'esordio è del 1941, con la raccolta di poesie «Fiore». Die
ci anni dopo «La metamorfosi». Se il carattere lirico rimarrà una 
delle costanti della produzione della Romano, i premi e i ricono
scimenti letterari le verranno soprattutto per romanzi come «Ma
ria» ( 1953), «Tetto murato» ( 1957). Il successo di pubblico le ar
riva pochi anni più tardi con i più intimisti «l̂ i penombra che ab
biamo attraversato» (19frl), «Le parole tra noi leggere» (1969), 
Traduttrice di Flaubert, tra le sue ultime opere «Lettura di un'im
magine» (1975), «Una giovinezza inventata» (1979), «l-a treccia 
di Tatiana» (1986), dove l'attenzione è centrala su un linguaggio 
più «fotografico». 

se mai farlo leggere alla Gra
zia Cherchi, che è solitamente 
severissima, durissima. 

SI sta assistendo - In ambito 
critico - a una consistente 
revisione del canoni e dei 
giudizi. Della tradizione Ita
liana recente quale scritto
re meriterebbe secondo lei 
maggiore attenzione? 

Uno scrittore che come lingua 
mi piaceva immensamente 
era Luigi Barlolini, quello che 
faceva anche le acqueforti. Il 
suo italiano delle Marche mi 
piaceva moltissimo, e tutte le 
volle che trovavo un suo libro 
per me era una gioia. 

E tra gli slavi, o anche pro
prio tra gli jugoslavi? 

Tra i russi per esempio Brods-
kij, il Nobel; Le fondamenta 
d<fjli incurabili l'ho trovato 
bellissimo. Jugoslavo è Danilo 
Kis: ne ho fatto una passione. 

In conclusione una richie
sta di suggerimento. Se do
vesse scrivere una recen
sione di novanta righe su 
«Le lune di Hvar» da dove 
comincerebbe? 

Come già nel risvolto di co
pertina, scriverei subito che è 
un libro che non ha neanche 
il testo. 

GIUSEPPE GALLO 

D
a più di due decen
ni. Ferdinando Ca
mon offre un mo
dello di narrativa 

^ ^ ^ ^ _ problematica, sor
retta da una energi

ca volontà di intervento. La sua 
attenzione si e concentrata su 
alcune questioni di interesse 
pubblico, legate tanto alla vita 
politica quanto al comporta
mento pnvato Lo scrittore, co
munque, le ha affrontate sem
pre con una netta preferenza 
per una forma particolare di or
ganizzazione del discorso nar
rativo: il romanzo a tesi. 

Romanzo a tesi è anche il 
suo ultimo libro, // Super-Baby 
(titolo forse poco felice) nel 
quale si è proposto di indagare 
il sentimento di soggezione e di 
estraneità che un uomo prova 
di fronte al corpo femminile. 

Protagonista, una coppia di 
giovani sposi, appartenenti alla 
borghesia medio-alta: Virginia 
Seminare e Natalino Semenza
io. Lei, giornalista, donna attiva 
ed egocentrica e abituata a 
prendere la vita di petto, anche 
con una buona dose di spaval
deria; lui, avvocato, tipo riflessi
vo e introverso, incapace di agi
re e di disporre della propria vi
ta in modo autonomo. 

Soprattutto nella prima parte 
del romanzo, il personaggio 
maschile appare psicologica
mente soggiogato alla moglie, 
senza la cui guida sarebbe ina
bile a compiere alcunché. Le 
cose cambiano tuttavia con il 
proseguire della vicenda. Virgi
nia perde sempre più la propria 
leadership; si'rivela di animo 
fragile, impulsiva, poco saggia, 
cedevole ai richiami pubblicita
ri; incinta si iscrive a un isututo 
americano di educazione pre
natale, il Super-Baby (appun
to), che a tutte le gestanti pro
mette di fare del nascituro un 
genio. Per quanto si confermi 
personaggio sostanzialmente 
passivo, Natalino, invece, nella 
seconda parte del romanzo ac
quista una maggiore indipen
denza psicologica dalla con
sorte e soprattutto manifesta ri
spetto a lei un maggiore spirito 
critico. 

A mutare, del resto, non è so
lo la fisionomia dei personaggi: 
sono anche le carattenstiche 
formali. Allo stile conversativo e 
accattivante della pnma parte 
segue, nella seconda, una di
scorsività incline alla deforma
zione caricaturale, di tipo 
espressionistico, In compenso, 
la struttura compositiva appare 
qui molto più ordinata: assenti 
le digressioni e i flash-back che 
avevano caratterizzato la narra
zione nei primi capitoli, l'inte
resse si concentra tutto sul reso
conto delle impressioni che il 
protagonista ha tratto assisten
do ai corsi del Super-Baby. 

Duplice il carattere di tale re

soconto Da un Iato, Natalino 
trova convalidati i sospetti ini
ziali che aveva manifestato nei 
confronti dell'Istituto molte co
se all'interno di esso gli sem
brano aberranti o quantomeno 
ridicole, dall'altro, però, deve 
ricn-dersi e ammettere che l'in
segnamento impartito presso il 
Super-Baby a conti latti dà risul
tati fruttuosi e che il parto qui 
viene senz'altro |>ortato a termi
ne in condizioni più serene e 
naturali che altrove. 

Ma quel che più conta è al
tro. Osservando, anzi spiando 
la moglie e le altre gestanti 
mentre, lige alle istruzioni del 
BirthEducator, dialogano - in 
maniera magan goffa, ma sicu
ramente amorosa - con i figli 
non ancora nati, Natalino ha 
una vera e propiia illuminazio
ne chianficatrice: comprende 
l'importanza della maternità; 
comprende ciò che l'uomo può 
intuire ma non capire- la sensa
zione di pienezza vitale e di 
beatitudine che dona la facoltà 
di procreare. 

A venire ribaltata è l'immagi
ne tradizionale, di derivazione 
biblica, dal parto come danna
zione ed espenenza dolorosa, 
a cui nel Super-Baby è sostituita 
l'immagine opposta di un parto 
come esperienza appagante, 
nella quale il protagonista ma
schile vede una prova della su
periorità, del privilegio che la 
natura ha concesso alle donne 

La conclusione ad effetto, 
che pure sembra rimettere ogni 
cosa in discussione, non modi
fica il senso del romanzo. A un 
mese dal previsto parto, si sco
pre che Vittima non è gravida: i 
sintomi da tei avvertiti sono di 
natura psicologica, non somati
ca. La maternità è un'esperien
za che il personaggio ha desi
derato ma senza avere vissuto. 
Non per questo risulla diminui
ta la forza del complesso di in
feriorità provato da Natalino. 
Del resto, la simbologia è chia
ra: non Virginia è infeconda, 
ma Natalino è sterile. 

Camon si disinteressa dell'in
verosimiglianza, deforma il ri
tratto dei personaggi, esaspera i 
toni del discorso; si,muove, in 
sostanza, al di fuori di ogni er
tene di imitazione naturalistica. 
Verrebbe la tentazione di dire 
che la logica del racconto è più 
vicina a quella del sogno che a 
quella della realtà, e. difatti, la 
storia dà l'impressione di esse
re più sognala che vissuta dal 
personaggio maschile. Né in 
ciò ci sarebbe di che slupirsi: 
non è l'interpretazione dei so
gni uno dei metodi privilegiati 
per indagare la dinamica della 
nostra vita psichica? 

Ferdinando Camon 
«Il Super-Baby», Rizzoli, pagg. 
236, lire 28.000 

La rivoluzione? 
Cambiare pelle 

« e 
PIERO PAGLIANO 

om'ò, o Mece
nate, che nessu
no vive conten
to della sorte 
che la ragione 
gli ha dato o il 

caso gli ha gettato davanti, e 
tutti invece non fanno che 
esaltare chi persegue una vita 
diversa?» -senveva, nel I sec. 
a.C, il Ialino Orazio. «Non v'è 
cena fra amici - scrive, venti se
coli dopo, Antonio d'Orrico -
che non cominci con qualcu
no che chiede la ricetta di 
quello che sta mangiando e 
che non finisca, come in un 
giallo di Nero Wolie, con tutti i 
convitati riuniti in salotto a re
criminare contro la vita di ogni 
giorno e a sognarne un'altra», 
L'argomento che D'Orrico ha 
scelto a tema del suo libro, 
«Cambiare vita», parrebbe a 
prima vista di quelli cosi uni
versali da essere scontati, ma il 
piglio disinvolto del giornalista 
e le risorse letterarie sfoderate 
ne fanno una lettura accatti
vante e divertente. Tanto più 
che quel processo di «progres
siva terziarizzazione» in cui ci 
sentiamo trascinati (il mondo 
come azienda, i suoi abitanti 
come impiegati) ci rende par
ticolarmente sensibili all'uto
pia di sfuggire al fantozziano 
destino. 

Per suffragare la sua tesi 
(cambiare vita è possibile), 
D'Orrico attinge a una casisti
ca senza confini, ma a suo mo
do sociologicamente paradig
matica: le vite eccezionali, co
me quelle di Rimbaud o di 
Lawrence d'Arabia (uno dei 
capitoli più belli); vicende più 
«minimaliste» e accessibili a 
comuni mortali, ma comun

que originali (la giornalista 
che abbandona i tavoli della 
redazione per i banchi del 
mercato; laureati, funzioi ari e 
manager che scoprono i pia
ceri della vita dei campi, o ad
dirittura del mitico Oriente; il 
notaio che lascia i codici per la 
macchina fotografica). Il re
cord della specialità di cam
biare vita va tuttavia al destino 
di Slim Gaillard, l'uomo che ha 
fatto nulle mestieri (il contrab
bandiere, il becchino, il pilota 
di B-29. il cappellaio, ii lift, lo 
sparring-partner, eccetera, ec
cetera) ; meritata è dunque la 
glona che gli spetta con l'as
sunzione da parte di Kcrouac 
nell'Olimpo della generazione 
beat. A proposito di personag
gi letterari. D'Omco non tra
scura di richiamare metamor
fosi esistenziali esemplan co
me quelle di Don Chisciotte, 
Ira Cristoforo, Pinocchio, il lu 
Mattia Pascal, Emma Bovary. 

In un capitolo si parla anche 
del Sessantotto; fu in quegli 
anni elle si lanciò lo slogan «Ri
prendiamoci la vita», per reagi
re agli schemi della società di 
massa. Come scrisse Luigi 
Bobbio: «Non avevamo più vo
glia di ricoprire supinamente i 
ruoli della classe dirigente, di 
diventare giudici ottusi e zelan
ti, giornalisti conformisti, pro
gettisti di macchine per miglio
rare la produzione a scapito 
del lavoro». «La parte migliore 
del Sessantotto - commenta 
D'Orrico - sta in questa ribellio
ne a un mondo supino, medio
cre e obbediente». 
Antonio D'Orrico 
«Cambiare vita», Mondadori, 
pagg. 221. lire 28.000 
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