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TRE DOMANDE 
Tri' domande ad un critico letterario: Alfonso Berar-
dinelh 

Quale libro ritiene ila stato sopravvalutato nel 
corso del 1991? 

Direi / libri defili altri di Italo Calvino (Einaudi, so­
pravvalutazione inevitabile pr la fama dell'autore 
sia tra il pubblico che tra i critici. Contrariamente al­
l'entusiasmo che ha suscitalo lo considero un libro 
inessenziale, che aggiunge poco alla conoscenza 
della vita intellettuale e della attività editoriale di 
Calvino. 

Il libro sottovalutalo? 
Cito Fortezza (Mondadori) di Giovanni Giudici. In 
questo paese in cui periodicamente si scopre un 
grande amore per la poesia poi si ignorano o quasi 
opere di grande valore come Fortezza, forse perchè 
mancavano ragioni estrinseche di clamore. 

E1 libri ignorati e che sarebbe Invece giusto ri­
prendere? 

Alcuni titoli a caso: Letteratura e salti mortali (Mon­
dadori) di Raffaele La Capria; Kant e i pastori (Li­
nea d'ombra) di Francesco Ciafaloni; Le Antigoni 
(Garzanti) di George Steiner; Generi e lettori 
(Mondadori) di Gian Biagio Conte. Sono libri mol­
to diversi, molto interessanti o addirittura fonda­
mentali. Il silenzio attorno ad essi dimostra che la 
nostra capacita di «digestione» e forse il nostro inte­
resse ad usare a (ondo i libri sono molto diminuiti. 
Perchè?. L1 

Le violette 
diRaissa 

J 

OINA LAQORIO 

P er uscire in prima 
persona dal riser­
bo in cui si è avvol­
ta vivendo peren-

„,„,^«_ nementc in pnmo 
piano come mo­

glie di uno degli uomini più 
presenti nel nostro tempo. 
Raissa Gorbaciov ha scelto 
una strada intermedia, che le 
si confà come ulteriore prova 
di modestia: l'intervista, frutto 
di conversazioni durate quat­
tro mesi, quasi un genere or­
mai, fiorente soprattutto in 
Francia e ormai prediletto an­
che da noi. Spesso queste qua­
si autobiografie acquistano di 
interesse per la perspicacia 
dell'intervistatore, la finezza 
psicologica capace di vincere 
tanto riserve mentali e blocchi 
di timidezza quanto rigurgiti di 
narcisismo. Se poi a interroga­
re, abilmente assecondando la 
memoria ̂  gli «mori dell'inter­
rogato, è uno scrittore di gusto 
e di penna buoni, il risultato 

TTHRFesscre eccellente. Dico su- _ 
bito che l'Interesse di questo li- * 

.. oro è esclusivamente fondato 
su Raissa: Georgi! Pryakhin, 
scrittore membro del Sindaca­
to dell'Urss, 6 di un asetticltà 
totale, anche stilistica, qualcu­
no che dato l'avvio alle chiac­
chiere, non scava, non dubita, 
non interloquisce e quando 
commenta - le sue parole so­
no qui, giustamente, stampate 
in corsivo - inserisce nel suo 
discorso frammenti della pro­
pria vita del lutto irrilevanti. 
Pryakhin premette con onestà 
che «non c'è nulla di scrupolo­
samente metodico nelle note 
succinte» che Raissa talvolta 
scorre rapida durante gii in­
contri conclusi ogni volta con 
una tazza di tè e si concede 
un'osservazione che riguarda 
l'ambiente in cui il libro è nato: 
la biblioteca della residenza 
suburbana di Raissa. Si dichia­
ra colpito dalla pulizia: -una 
pulizia puntigliosa, viva, quasi 
profumata e sospesa nell'aria». 
Me ne approprio per anticipa­
re il giudizio su quest'opera 
fresca e linda malgrado la sua 
natura composita e disconti­
nua, certo non memorabile da 
un punto di vista né letterario 
né squisitamente storico e tut­
tavia ricca di una sua autono­
ma dignità e dell'interesse che 
non nasce da alcuna retorica, 
ma dalla verità della vita. Un 
esempio nelle primissime pa­
gine. L'intervistatore chiede 
perché la scelta di Raissa sia 
caduta su di lui e Raissa ri­
sponde: «Perché lei è nato a 
Stavropol, dove è nato anche 
Michail Scrgeevic. Inlinc per­
ché lei ha quattro figlie nella 
sua famiglia che vivono con 
lei». 

R aissa, è chiaro, 
non ha perso nem­
meno ora che la 
sua vita è perlu-

^ ^ ^ _ strafa dai fari della 
storia, il suo metro 

di giudizio che guarda asper­
sone più che alla loro veste 
pubblica: giudicando, affetti e 
senso della responsabilità so­
no i due parametri a cui non ri­
nuncia. E una sociologa pluri-
laureata. ha conosciuto uomi­
ni grandi in ogni campo, dalla 
diplomazia alla ricerca scienti­
fica, e tuttavia il suo rapporto 
con la genie è rimasto natura­
le, di una semplicità che si ri­
flette anche nel modo in cui si 
esprime, sia quando racconta 
la sua inlanzia modestissima, 
sia quando, arrivata all'ultima 
drammatica parte, non alza il 
tono, evidentemente facendo­
si forza, in una difesa del suo 
Paese e del lavoro che in esso 
ha svolto il marito, che è razio­
nale e controllata, ma in cui si 
intuisce la passione repressa. 
Tutto il periodo che riguarda 
gli studi comuni a entrambi of­

fre particolari inediti di grande 
curiosità per chi desidera co­
noscere la verità non ufficiale 
della scuola sovietica. Quando 
all'orizzonte di Raissa appare 
Michail il racconto diventa più 
lieve e direi sotto il segno di un 
appagamento amoroso che è 
raro riscontrare in una moglie 
ormai nonna. («Il nostro rap­
porto, i nostri sentimenti furo­
no fin da principio sentiti da 
entrambi come una parte na­
turale, inseparabile del nostro 
destino»). E cosi il primo in­
contro a un ballo del circolo 
studentesco lo mostre i cinema 
i teatri i concerti frequentati in­
sieme, «la festa della giovinez­
za, della felicità di essere gio­
vani», e poi il matrimonio con 
l'allegra storia delle scarpe im­
prestate da un'amica, le lettere 
scambiate durante ogni sepa­
razione di lavoro, tutto questo 
spiega largamente che trenta-
sette anni passati insieme cosi 
costituiscono la migliore spie-
gozione-aHe risposta di Gorba­
ciov ai giornalisti americani 
che gli chiedevano quali fosse­
ro le questioni importanti che 
discuteva con sua moglie; do­
po una pausa lui rispose: «Tut­
te». 

C % è nel libro una 
' nutrita iconogra­

fia interessante 
soprattutto nella 

^ B B . ^ parte che prece­
de l'ingresso del­

l'autrice sulla ribalta pubblica. 
Il ritratto di Michail studente 
nel '53 non sfigurerebbe nep­
pure in una galleria dei «belli» 
cinematografici e Raissa tanto­
meno canonica nei tratti ha 
però un'espressività sempre 
intensa, accattivante nella ma­
lizia come nella malinconia. 
Negli ultimi due capitoli gli ar­
gomenti sociali hanno com'è 
ovvio la prevalenza: mi piace 
rilevarne il femminismo con­
creto, motivato dall'osserva­
zione lucida e costante delle 
cose. Con molta chiarezza 
Raissa afferma che «le condi­
zioni necessarie per realizza­
re nella pratica l'eguaglianza 
della donna sovietica» non ci 
sono ancora e questo ha por­
tato non solo a un deprezza­
mento della donna, ma anche 
dell'uomo come padre. I due 
valori sono correlati e ne spie­
ga le ragioni; per esempio «è 
problematico ottenere un pro­
gramma di vacanza per un'in­
tera famiglia». E Raissa, che in-
tesse una lode tenerissima alle 
mani di sua madre «dolale di 
grande talento», conclude che 
•se le donne sono felici è felice 
tutta la società». Nell'ultima 
parte, diciamo pubblica, an­
che se lei è la prima donna so­
vietica entrata a fame parte uf­
ficialmente, altri si soffermerà 
sulle motivazioni politiche e 
storiche, del resto già larga­
mente note, della pcrestroika. 
A me piace notare che la ra-
gazea cresciuta col padre fer­
roviere insieme ai fratelli -co­
me uccelli di passo», non ha 
pudore di dichiarare che il suo 
centro vero e la casa, «il mio 
castello il mio mondo la mia 
galassia». E a Gorbaciov politi­
co cosi dice la sua adesione 
ideologica: -La sua vita è an­
che la mia vita». A chi come 
molti e come me spera in Gor­
baciov, nel suo talento politi­
co, e nella sua chiamata di de­
stino, viene naturale dedurre 
che anche Raissa 0 un elemen­
to importante di questa chia­
mata a protagonista del vente­
simo secolo che gli è toccata in 
sorte. «Per tradizione io olirò 
sempre violette a Michail Ser-
gecvic per il suo compleanno». 
A Raissa l'augurio di molti 
molti mazzi di violette. 

Raissa Gorbaclova 
«lo spero», Rizzoli, pagg 230, li­
re 28.000 

Un'anziana scrittrice, un giovane accompagnatore, un matrimonuo in cri­
si, u0fìlm girato su un'isola della Dalmazia. E' la trama dell'ultimo «anti­
romanzo autobiografico» della Romano, che abbiamo incontrato 

Lalla e la luna 
Mondadori ha pubblicato 
l'ultimo romanzo di Lalla 
Romano, «Le lune di Hvar». 
01 recente a cura di Cesare 
Segre è uscito per «I 
meridiani» U primo volume 
che raccoglie l'opera della 
scrittrice piemontese, la 
cui produzione letteraria e 
poetica al caratterizza da 
sempre per una forte nota 
di autobiografismo: le sue 
pagine sono Atte di 
memorie, sogni, incontri 
con persone che fanno 
parte del quotidiano. È 
•tato coal anche per 
quest'ultimo libro. E anche 
per quest'intervista. Dove, 
tra gU amici, spunta II 
nome di Busi. 

C ome studioso del 
cinema, Giacomo 
Debenedetti osser­
vò una volta che 

mmm^^ una buona sce­
neggiatura filmica 

deve colpire anche se conden­
sata in venti parole. Poi, rivesti­
ti i panni del critico letterario 
non potè fare a meno di do­
mandarsi sarcastico se questa 
massima dovesse applicarsi 
anche al romanzo: alla Recher-
che di Proust, per esempio. Per 
Le lune di Hvar. consideralo 
dal punto di vista degli eventi, 
due decine di parole sembra­
no addirittura uno spreco: an­
ziana scrittrice, con accompa­
gnatore giovane, visita per 
quattro estati isola dàlmata e 
ne riporta documento umano-
visivo. Null'altro. Eppure il li­
bro mantiene una carica for­
midabile di interesse, e sugge­
stione. <> . . . 

Per la verità, sono ormai 
quarant'anni che Lalla Roma­
no in maniera personalissima 
rifugge dalla narrativa roman­
zesca ma anche dalla memo­
rialistica tradizionale. Riattua­
lizzata di libro in libro, e certo 
dominata con assoluta mae­
stria, la sua è una forma prosa­
stica di assai ardua definizio­
ne. È - diciamo - una forma di 
autobiografismo fortemente 
relazionale, che alla linearità 
distesa di un'edificazione del 
protagonista preferisce una te­
cnica associativa a sfondo al­
lusivo e intuitivo. Da sempre le 
pagine della Romano si pre­
sentano fitte di memorie, so­
gni, documenti, piccoli miti; 
suscitati tutti dall'incontro con 
persone che variamente ne 
hanno caratterizzato l'irrequie­
to destino di donna e di intel­
lettuale: il marito e il figlio, il ni­

pote, gli amici universitari del­
la Tonno degli anni 20. In que­
sto caso aveva avuto l'occhio 
buono Vittorini, quando prc- • 
sentando nei «Gettoni» Maria 
aveva parlato di «una storia di 
rapporti umani che si realizza- • 
no come rapporti ritmici». Il rit­
mo - cioè lo stile - è il dato 
davvero inconfondibile della 
sua prosa. Con la sua misura 
severamente selettiva ed es­
senziale, distinta sul piano sin­
tattico dall'uso insistito della 
pausa e della sospensione 
(trattini di legamento, virgole, 
giochi parentetici). Una prosa 
che giù altri ha definito aristo­
cratica, per la sua eleganza 
non scevra di alfabilità comu­
nicativa. 

Scnonché, al nitore estremo 
della lingua corrisponde poi 
l'impossibilità (e il pudore) di 
dire troppo dei coprotagonisii 
e delle vicende che li caratle-
rizzano. Respinto il tutto-tondo 
della tradizione ottocentesca, 
ma anche l'artificiale psicolo­
gismo dell'avanguardia primo­
novecentesca, la Romano ha 
sempre dato luogo al perso­
naggio come enigma, attorno 

BRUNO PISCHEDDA 

a cui danzare con leggerezza 
epifanica. Una volta richiuso 
questo volumetto cosa sappia­
mo, per esempio, di Antonio, 
l'artefice primo dei viaggi dàl­
mati? Quel suo premuroso dar­
si d'attorno, il suo facile adom­
brarsi, il matrimonio in crisi e 
l'anacronismo stesso del nuo­
vo legame: tutto ciò suggerisce 
l'immagine di un uomo pro­
blematico e tuttavia solerte nel 
suo desiderio di vcnlica e auto­
costruzione personale. D'altra 
parte, la scarsità dei dati che lo 
riguardano non ne riduce la 
presenza in modo evanescen­
te. I pochi gesti e parole che di 
lui l'autrice lascia cadere sulla 
pagina ambiscono anzi a una 
concretezza veridica, tale da 
sollecitare un disvelamento. 

Cosi 6 sempre stato nell'o­
pera della Romano. Al rifiuto 
del «troppo umano», ha co­
stantemente corrisposto un 
surplus di lavoro immaginativo 
per il lettore, chiamato a col­
mare gli spazi bianchi che 
contornano personaggi rilut­
tanti ad offrirsi in un'interezza 
falsamente letteraria. Va detto, 
piuttosto, che Le lune dì Hvar 

radicalizza tali propensioni in 
modo addirittura oltranzistico. 
I.a stessa protagonista pare qui 
pervasa da un'ingordigia vita­
le, e da un'ambizione di totali­
tà, che non trova raffronti nelle 
precedenti opere. Grandissi­
mo è il suo sforzo di sublima­
zione, ina a risultarne è pur 
sempre un contrastato biso­
gno mctalisico senza risolutivo 
abbandono trascendente. L'in­
sistenza ossessiva dello sguar­
do, le immagini che si accu­
mulano nella loro istantaneità 
definitiva, persino i cibi minu­
ziosamente descritti e gustati: 
tutto testimonia di una voluttà 
di pienezza fatalmente insod­
disfatta. A fungere da estremo 
conforto salvifico si presenta la 
bellezza, trama sgargiante e 
romanticamente accesa di for­
me e di colori; tra fughe di luce 
e vastità marine in tempesta. 
Assistono qui la Romano l'assi­
duo tirocinio pittorico e la 
scuola di Casorati. Entro capi­
toletti ridotti onnai a scheletri-
cità epigrammatica, i paesaggi 
dàlmati trapassano diretta­
mente in cromatismi astratti, 
disposti sulla pagina quasi per 
quadri a venire. Da questo lato 

il libro sembra offrirsi quale 
ispirato taccuino d'artista: 
«magnifiche folle nubi dentro 
l'arco immenso, strapazzate, 
strappate, incrociale; bianco 
tenero, grigio leggero dentro, 
frange sfuggenti-trasparenze, 
fughe-cielo blu-nero fra loro, 
celeste in basso». 

Ma nell'avidità ansiosa di 
trattenere («rimpiangerò ogni 
occhiala perduta»), la linea sti-
lislica va in pezzi. Quell'impec­
cabilità ritmica di cui ancora la 
sezione «prima luna» recava 
memoria definitivamente si 
sfalda. Restano frasi assolute, 
senza nemmeno un soggetto 
enunciatore che ne assuma la 
responsabilità, perso-com'è 
nell'insopprimibile voglia di 
fondersi nel tutto e rifarsi natu­
ra. La sublimazione e l'estasi, 
per quanto iterate, non sem­
brano sufficienti. Mentre dal 
margine della coscienza già si 
avanzano dubbi che mettono 
a rischio l'intero ordito con­
templativo del testo: «La bel­
lezza stanca? (Ammirare stan­
ca)»; o ancora, in prossimità 
della conclusione, «mia noia 
per la bellézza?». 

Camon: c'era 
una volta l'uomo 

Lalla Romano: della scrittrice cuneese Einaudi ha appena pubblicato «Le lune di Hvar» 

Una parola da una frase: «Il mio narrare tende al silenzio» 

Una signora tra noi le 
Ignora Romano: 
esattamente, co­
s'è che non può 
sopportare del 
genere roman­
zo? 

In origine la mia scrittura è na­
ta non contro, ma certamente 
senza tenere in nessun conto 
il genere romanzo. Mi pareva 
un genere mondano, compro­
messo con la psicologia, per 
la ricerca del successo. Cosi 
amavo solo i grandissimi ro­
manzi che consideravo poe­
mi: e infaiti scrivevo poesie e 
mi occupavo di filosofia. Poi, 
con l'esordio in prosa, con Le 
metamorfosi, Maria, si può di­
re che ho scoperto il mio inte­
resse per quello che comune­
mente si dice la realtà, in 
quanto fonte però di sugge­
stioni poetiche. Non insomma 
realistiche come era slato im­
maginato allora, negli anni -10 
e 50. Più avanti chi capi me­
glio il mio temperamento fu 
un critico, Aldo Camerino, il 
quale disse che anche occu­
pandomi di piccoli avveni­
menti, di cose quotidiane, c'e­
ra nella mia scrittura una fa­
coltà di renderle romanze­
sche. Cioè il romanzesco di 
quello che passa per essere 

l'ovvio: al di fuori delle cate­
gorie dell'avventura, o della 
passione. 

Cesare Segre, nell'introdu­
zione al primo volume dei 
•Meridiani» che raccoglie la 
sua opera, ha collocato al 
tempo de «Le parole tra noi 
leggere» un distacco sem­
pre più deciso dalia compo­
nente narrativa. In quest'ul­
timo libro si ha pero la sen­
sazione di un'ulteriore ra-
dlcaUzzazione e prosciuga­
mento: quasi una lotta sul 
margine del silenzio. 

In questi casi rispondo con la 
frase di un moralista francese 
dell'Ottocento, che io cono­
sco molto bene e in Italia non 
conosce nessuno, Joubert. il 
quale ha scritto: io sono di 
quella razza di scrittori che 
vorrebbero condensare un li­
bro in una pagina, una pagina 
in una frase, una frase in una 
parola. La tendenza al silen­
zio è proprio quello che ho 
sentito scrivendo Le lune di 
Hvar. 

Pavese, Montale, Sereni, 
Pasolini sono stati tra I suol 
più illustri estimatori. Oggi, 
di quale scrittore gradireb­
be la stima? Nel libro per 
esempio si accenna a Busi. 

SI, considero Busi una perso­
na mollo intelligente e dotato 
di una sua particolare forza di 
scrittura. Del resto ha avuto 
una vita particolarmente diffi­
cile, il che lo porta a essere 
spesso una persona piultoslo 
scomoda. Sono stata una vol­
ta invitata da Costanzo pro­
prio per cercare di fare da ar­
gine. Ultimamente le cose più 
straordinarie sui miei lavori le 
ha scritte Giorgio Zampa. Pe­
rò, si, dovendo fare un nome 
tra i viventi, mi piacerebbe sa­
pere cosa penserebbe Canetti 
di un mio libro. 

Com'è stata la reazione di 
Antonio, il suo compagno 
di viaggio, nel leggere li li­

bro? 
Antonio mi ha proposto di ri­
battere le mie annotazioni col 
computer. Cosi, in più riprese, 
sono andata da lui coi miei fo­
gli. Lui scriveva e soltanto ogni 
tanto mi diceva: non devo 
mettere il punto? Niente lette­
ra maiuscola? No, ribattevo: 
devi esattamente ricopiare co­
m'è. Credo anche da questo 
venga fuori il suo carattere di 
precisione, di indipendenza, 
ma allo stesso tempo anche di 
grande rispetto per il lavoro 
degli altri. Alla fine mi ha det­
to solamente: mi sembra un 
racconto molto poetico, ma 
non soche impressione possa 
fare. La sfida terribile è stata 

LALLA ROMANO: VITA E OPERE 

•V Lalla Romano è nata a Demonle, in provincia di Cuneo, nel 
1909. Ha insegnato lettere, prima in Piemonte e poi a Milano, e si 
è dedicata alla critica d'arte dopo avere studiato piltura con Ca­
sorati. L'esordio è del 1941, con la raccolta di poesie «Fiore». Die­
ci anni dopo «La metamorfosi». Se il carattere lirico rimarrà una 
delle costanti della produzione della Romano, i premi e i ricono­
scimenti letterari le verranno soprattutto per romanzi come «Ma­
ria» ( 1953), «Tetto murato» ( 1957). Il successo di pubblico le ar­
riva pochi anni più tardi con i più intimisti «l̂ i penombra che ab­
biamo attraversato» (19frl), «Le parole tra noi leggere» (1969), 
Traduttrice di Flaubert, tra le sue ultime opere «Lettura di un'im­
magine» (1975), «Una giovinezza inventata» (1979), «l-a treccia 
di Tatiana» (1986), dove l'attenzione è centrala su un linguaggio 
più «fotografico». 

se mai farlo leggere alla Gra­
zia Cherchi, che è solitamente 
severissima, durissima. 

SI sta assistendo - In ambito 
critico - a una consistente 
revisione del canoni e dei 
giudizi. Della tradizione Ita­
liana recente quale scritto­
re meriterebbe secondo lei 
maggiore attenzione? 

Uno scrittore che come lingua 
mi piaceva immensamente 
era Luigi Barlolini, quello che 
faceva anche le acqueforti. Il 
suo italiano delle Marche mi 
piaceva moltissimo, e tutte le 
volle che trovavo un suo libro 
per me era una gioia. 

E tra gli slavi, o anche pro­
prio tra gli jugoslavi? 

Tra i russi per esempio Brods-
kij, il Nobel; Le fondamenta 
d<fjli incurabili l'ho trovato 
bellissimo. Jugoslavo è Danilo 
Kis: ne ho fatto una passione. 

In conclusione una richie­
sta di suggerimento. Se do­
vesse scrivere una recen­
sione di novanta righe su 
«Le lune di Hvar» da dove 
comincerebbe? 

Come già nel risvolto di co­
pertina, scriverei subito che è 
un libro che non ha neanche 
il testo. 

GIUSEPPE GALLO 

D
a più di due decen­
ni. Ferdinando Ca­
mon offre un mo­
dello di narrativa 

^ ^ ^ ^ _ problematica, sor­
retta da una energi­

ca volontà di intervento. La sua 
attenzione si e concentrata su 
alcune questioni di interesse 
pubblico, legate tanto alla vita 
politica quanto al comporta­
mento pnvato Lo scrittore, co­
munque, le ha affrontate sem­
pre con una netta preferenza 
per una forma particolare di or­
ganizzazione del discorso nar­
rativo: il romanzo a tesi. 

Romanzo a tesi è anche il 
suo ultimo libro, // Super-Baby 
(titolo forse poco felice) nel 
quale si è proposto di indagare 
il sentimento di soggezione e di 
estraneità che un uomo prova 
di fronte al corpo femminile. 

Protagonista, una coppia di 
giovani sposi, appartenenti alla 
borghesia medio-alta: Virginia 
Seminare e Natalino Semenza­
io. Lei, giornalista, donna attiva 
ed egocentrica e abituata a 
prendere la vita di petto, anche 
con una buona dose di spaval­
deria; lui, avvocato, tipo riflessi­
vo e introverso, incapace di agi­
re e di disporre della propria vi­
ta in modo autonomo. 

Soprattutto nella prima parte 
del romanzo, il personaggio 
maschile appare psicologica­
mente soggiogato alla moglie, 
senza la cui guida sarebbe ina­
bile a compiere alcunché. Le 
cose cambiano tuttavia con il 
proseguire della vicenda. Virgi­
nia perde sempre più la propria 
leadership; si'rivela di animo 
fragile, impulsiva, poco saggia, 
cedevole ai richiami pubblicita­
ri; incinta si iscrive a un isututo 
americano di educazione pre­
natale, il Super-Baby (appun­
to), che a tutte le gestanti pro­
mette di fare del nascituro un 
genio. Per quanto si confermi 
personaggio sostanzialmente 
passivo, Natalino, invece, nella 
seconda parte del romanzo ac­
quista una maggiore indipen­
denza psicologica dalla con­
sorte e soprattutto manifesta ri­
spetto a lei un maggiore spirito 
critico. 

A mutare, del resto, non è so­
lo la fisionomia dei personaggi: 
sono anche le carattenstiche 
formali. Allo stile conversativo e 
accattivante della pnma parte 
segue, nella seconda, una di­
scorsività incline alla deforma­
zione caricaturale, di tipo 
espressionistico, In compenso, 
la struttura compositiva appare 
qui molto più ordinata: assenti 
le digressioni e i flash-back che 
avevano caratterizzato la narra­
zione nei primi capitoli, l'inte­
resse si concentra tutto sul reso­
conto delle impressioni che il 
protagonista ha tratto assisten­
do ai corsi del Super-Baby. 

Duplice il carattere di tale re­

soconto Da un Iato, Natalino 
trova convalidati i sospetti ini­
ziali che aveva manifestato nei 
confronti dell'Istituto molte co­
se all'interno di esso gli sem­
brano aberranti o quantomeno 
ridicole, dall'altro, però, deve 
ricn-dersi e ammettere che l'in­
segnamento impartito presso il 
Super-Baby a conti latti dà risul­
tati fruttuosi e che il parto qui 
viene senz'altro |>ortato a termi­
ne in condizioni più serene e 
naturali che altrove. 

Ma quel che più conta è al­
tro. Osservando, anzi spiando 
la moglie e le altre gestanti 
mentre, lige alle istruzioni del 
BirthEducator, dialogano - in 
maniera magan goffa, ma sicu­
ramente amorosa - con i figli 
non ancora nati, Natalino ha 
una vera e propiia illuminazio­
ne chianficatrice: comprende 
l'importanza della maternità; 
comprende ciò che l'uomo può 
intuire ma non capire- la sensa­
zione di pienezza vitale e di 
beatitudine che dona la facoltà 
di procreare. 

A venire ribaltata è l'immagi­
ne tradizionale, di derivazione 
biblica, dal parto come danna­
zione ed espenenza dolorosa, 
a cui nel Super-Baby è sostituita 
l'immagine opposta di un parto 
come esperienza appagante, 
nella quale il protagonista ma­
schile vede una prova della su­
periorità, del privilegio che la 
natura ha concesso alle donne 

La conclusione ad effetto, 
che pure sembra rimettere ogni 
cosa in discussione, non modi­
fica il senso del romanzo. A un 
mese dal previsto parto, si sco­
pre che Vittima non è gravida: i 
sintomi da tei avvertiti sono di 
natura psicologica, non somati­
ca. La maternità è un'esperien­
za che il personaggio ha desi­
derato ma senza avere vissuto. 
Non per questo risulla diminui­
ta la forza del complesso di in­
feriorità provato da Natalino. 
Del resto, la simbologia è chia­
ra: non Virginia è infeconda, 
ma Natalino è sterile. 

Camon si disinteressa dell'in­
verosimiglianza, deforma il ri­
tratto dei personaggi, esaspera i 
toni del discorso; si,muove, in 
sostanza, al di fuori di ogni er­
tene di imitazione naturalistica. 
Verrebbe la tentazione di dire 
che la logica del racconto è più 
vicina a quella del sogno che a 
quella della realtà, e. difatti, la 
storia dà l'impressione di esse­
re più sognala che vissuta dal 
personaggio maschile. Né in 
ciò ci sarebbe di che slupirsi: 
non è l'interpretazione dei so­
gni uno dei metodi privilegiati 
per indagare la dinamica della 
nostra vita psichica? 

Ferdinando Camon 
«Il Super-Baby», Rizzoli, pagg. 
236, lire 28.000 

La rivoluzione? 
Cambiare pelle 

« e 
PIERO PAGLIANO 

om'ò, o Mece­
nate, che nessu­
no vive conten­
to della sorte 
che la ragione 
gli ha dato o il 

caso gli ha gettato davanti, e 
tutti invece non fanno che 
esaltare chi persegue una vita 
diversa?» -senveva, nel I sec. 
a.C, il Ialino Orazio. «Non v'è 
cena fra amici - scrive, venti se­
coli dopo, Antonio d'Orrico -
che non cominci con qualcu­
no che chiede la ricetta di 
quello che sta mangiando e 
che non finisca, come in un 
giallo di Nero Wolie, con tutti i 
convitati riuniti in salotto a re­
criminare contro la vita di ogni 
giorno e a sognarne un'altra», 
L'argomento che D'Orrico ha 
scelto a tema del suo libro, 
«Cambiare vita», parrebbe a 
prima vista di quelli cosi uni­
versali da essere scontati, ma il 
piglio disinvolto del giornalista 
e le risorse letterarie sfoderate 
ne fanno una lettura accatti­
vante e divertente. Tanto più 
che quel processo di «progres­
siva terziarizzazione» in cui ci 
sentiamo trascinati (il mondo 
come azienda, i suoi abitanti 
come impiegati) ci rende par­
ticolarmente sensibili all'uto­
pia di sfuggire al fantozziano 
destino. 

Per suffragare la sua tesi 
(cambiare vita è possibile), 
D'Orrico attinge a una casisti­
ca senza confini, ma a suo mo­
do sociologicamente paradig­
matica: le vite eccezionali, co­
me quelle di Rimbaud o di 
Lawrence d'Arabia (uno dei 
capitoli più belli); vicende più 
«minimaliste» e accessibili a 
comuni mortali, ma comun­

que originali (la giornalista 
che abbandona i tavoli della 
redazione per i banchi del 
mercato; laureati, funzioi ari e 
manager che scoprono i pia­
ceri della vita dei campi, o ad­
dirittura del mitico Oriente; il 
notaio che lascia i codici per la 
macchina fotografica). Il re­
cord della specialità di cam­
biare vita va tuttavia al destino 
di Slim Gaillard, l'uomo che ha 
fatto nulle mestieri (il contrab­
bandiere, il becchino, il pilota 
di B-29. il cappellaio, ii lift, lo 
sparring-partner, eccetera, ec­
cetera) ; meritata è dunque la 
glona che gli spetta con l'as­
sunzione da parte di Kcrouac 
nell'Olimpo della generazione 
beat. A proposito di personag­
gi letterari. D'Omco non tra­
scura di richiamare metamor­
fosi esistenziali esemplan co­
me quelle di Don Chisciotte, 
Ira Cristoforo, Pinocchio, il lu 
Mattia Pascal, Emma Bovary. 

In un capitolo si parla anche 
del Sessantotto; fu in quegli 
anni elle si lanciò lo slogan «Ri­
prendiamoci la vita», per reagi­
re agli schemi della società di 
massa. Come scrisse Luigi 
Bobbio: «Non avevamo più vo­
glia di ricoprire supinamente i 
ruoli della classe dirigente, di 
diventare giudici ottusi e zelan­
ti, giornalisti conformisti, pro­
gettisti di macchine per miglio­
rare la produzione a scapito 
del lavoro». «La parte migliore 
del Sessantotto - commenta 
D'Orrico - sta in questa ribellio­
ne a un mondo supino, medio­
cre e obbediente». 
Antonio D'Orrico 
«Cambiare vita», Mondadori, 
pagg. 221. lire 28.000 
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