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Qui accanto la rapina 
al furgone delle poste, 
nel febbraio '87; 
in basso un'aula 
giudiziaria 

Un libro sul terrorismo italiano, appena uscito in Inghilterra, 
ha già suscitato grande discussione. Due le tesi fondamentali del saggio 
considerato «definitivo» da autorevoli commentatori: è stata la Cia 
a manipolare l'eversione e l'Italia è «un paese a sovranità limitata» 

I burattinai delle Br 
ALFIO MRNABU 
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• • LONDRA È uscito un li
bro sull'Italia «carico di infor
mazioni deprìmenti che stor
discono», dedicato ad un 
•soggetto pauroso». E quanto 
scrive un recensore suWlndi-
pendentche, dopo essersi in
chinato davanti ad una ricer
ca condotta «con scrupoloso 
spirito di verità», conclude il 
suo pezzo con una frase al
larmante proprio perché sin
cera: «Spero soltanto che la 
"fratellanza" lasci in pace il 
suo autore». 

Il libro è intitolato Puppet 
Masters, (Maestri burattinai, 
pubblicato da Constable) e il 
coraggioso autore al quale 
viene augurato di non fare 
una brutta fine si chiama Phi
lip Willan che scrive anche 
per l'Unided Press Internatio
nal OJpi). Il critico dell'Indi-
penàent ha probabilmente 
ragione di considerare Pup
pet Masters «senza dubbio 
l'opera definitiva sul terrori
smo italiano». Non fosse altro 
per il fatto che Willan è riu
scito a dare per la prima vol
ta al lettore in lingua inglese 
un quadro completo ««ragio
nato degli anni della strate
gia della tensione e di quelli 
al piombo, evidenziando la 
pressione degli Stati Uniti sul
l'Italia dell'intero dopoguerra 
ed in particolare i rapporti fra 
la mafia e il potere politico, 
quindi gli allacciamenti di 
queste forze col terrorismo di 
ogni colore per ottenere l'o
biettivo prioritario di blocca
re l'avanzata della sinistra. 

Dato il soggetto. Willan ha 
per forza dovuto soccombe
re a quello che Don De Lillo 
chiama «il senso di segreta 
manipolazione delta storia», 
ma è arrivato all'altra sponda 
mantenendosi a galla, con le 
idee chiare. Cosi come ci so
no stati dei vantaggi nell'ave
re un osservatore straniero ti
po Denis Mack-Smith nel 
trattare il periodo del fasci
smo in Italia da un punto di 
vista «estemo», si può dire 
che per la prima volta si ap

prezza lo stesso risultato nel
l'opera di Willan nei confron
ti della strategia) della tensio
ne. L'estraneità culturale ai 
fatti che racconta e l'inglese 
come prima lingua, gli sono 
certamente serviti per inda
gare intomo alla manipola
zione della politica italiana, 
ai rapporti fra servizi segreti e 
terroristi tramite «accordi» 
presi ai più alti livelli della 
Nato. Il libro si sofferma sul 
ruolo «cruciale» dell'Istituto 
Hyperion - da lui ritenuto un 
indirizzo della Cia in Europa 
- nella manipolazione delle 
brigate rosse e su quello del
la eia nell'armare i terroristi. 
C'è anche un capitolo sulla 
Gladio ed uno su Moro. E 
mentre la narrativa storico-
cronologica mette i lettori in 
grado di seguire la logica de
gli sviluppi degli avvenimenti 
partendo dalla seconda 
guerra mondiale, dalla Re
pubblica di Salò, dai coman
di anglo-americani in Italia ai 
giorni nostri, il continuo in
grandimento di certi dettagli 
offre apercus d'attualità che 
fra l'altro, sul piano stilistico, 
danno al libro il respiro di un 
affascinante detective story. 
Per esempio, la vendita nel 
77 da parte di un raggruppa
mento dei servizi segreti ita
liani (Rus) - poi identificato 
come l'ufficio per l'addestra
mento dei gladiatori in Sar
degna - di una fotocopiatri
ce difettosa che finisce in ot
time condizioni nelle mani 
della colonna romana delle 
brigate rosse. 

Puppet Master avrebbe po
tuto benissimo essere intito
lato: «Italia: un paese a sovra
nità limitata», perché questo 
è ciò che emerge dai conte
nuti. Gii studenti nelle univer
sità straniere che di solito si 
addentrano nella storia del
l'Italia contemporanea co
minciando con La Palomba
ro, specie il suo onnipresente 
Interest Croups in Italian Poli-
tics avranno modo di seguire 
lo straordinario percorso del 
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clientelismo politico che nel 
lontano 1963 (quando que
sto libro apparve per la pri
ma volta) pareva una aber
razione magari curabile e 
che è sfociata invece nella 
strategia della tensione e ne
gli anni di piombo trascinan
do con sé i corpi di centinaia 
di vittime illustri e no. In que
sto contesto si inseriscono 
l'intervista che Willan ha fat
to al «burattinaio» Lieto Celli 
e il ruolo ascendente della 
mafia che oggi fa dell'Italia, 
agli occhi del mondo, un 
paese corrotto (aggettivo 
che, non per nulla, e apparso 
nel profilo italiano del Times 
alla vigilia del vertice del G 
7) di cui non ci si può più fi
dare del tutto perché dietro 
le decisioni dei suoi uomini 
politici è diventato lecito so
spettare che possa esserci il 
cervello del governo «nasco
sto», con la sua politica crimi

nale a lungo termine. 
A questo proposito è lecito 

riascoltare la voce di Graham 
Greene che, poco prima di 
morire, ha risposto ad una 
mia lettera in cui gli chiedevo 
di chiarire quella sua affer
mazione secondo cui l'Italia, 
essendo in mano alla Dc-ma-
fia, non merita di far parte 
dell'Europa unita del 1992. 
Per citarla per intero l'affer
mazione di Greene recitava: 
«L'Italia è in mano alla De
mocrazia Cristiana che a sua 
volta è in mano alla mafia... 
devo confessare che anch'io 
ho qualche esitazione nei 
confronti del Mercato unito 
europeo». Nella risposta 
Greene ha indicato che non 
aveva nulla da aggiungere su 
questo punto, da chiarire, da 
cambiare: insomma mante
neva ciò che aveva detto; gli 
pareva sufficientemente 
chiaro. Quanti uomini di go

verno ed intellettuali, aliar- ' 
mati dagli sviluppi mafiosi, la 
pensano come Greene? La 
domanda viene spontanea 
dopo il commento di un altro 

?rande scrìttore.Tahar Ben 
elloun pubblicato recente

mente su l'Unita (29 settem
bre): «Sono convinto che il 
problema che si pone per il 
nostro futuro è quello di un 
gangsterismo di Stato a livel
lo europeo. I sistemi delle de
mocrazie europee sono cosi 
"aperti" (economicamente, 
politicamente) che strutture 
come quelle della mafia cer
cheranno di approfittarne al 
massimo». Cosi il pronto del
la mafia è pronto all'escala
tion europea verso il 92 men
tre quello della rappresen
tanza politica italiana, pro
gressivamente corrosa dal-
rinfezione di cui tutti sono al 
corrente, a Roma come a 
Downing Street, si restringe 

come Òn corpo incancrenito, 
sempre più guscio vuoto. Si 
vede a questo proposito an
che la piccola inchiesta pub
blicata da l'Unità sotto un ti
tolo «rovesciabile» in prima 
pagina che diceva: «Italia, fai 
ridere» (20 luglio) e che con
cludeva con la frase: «Quan
do non ci ignorano, gli osser
vatori stranieri parlano di 
Inaffidabilità». 

Chi veramente ride è solo 
il potere mafioso in conni
venza con le strutture del po
tere politico democristiano. 
Fra il miasma dell'occulta 
«fratellanza» e il sangue di 
tante vìttime, si può dire che 
la «balena» naviga precisa
mente in quel mostruoso im
pasto che Willen ha cercato 
di analizzare con lucidità e 
coraggio. Fermandosi qua e 
là per prendere fiato e medi
tare su chi veramente gover
na nel paese della sovranità 

limitata. Come quando riflet
te sull'affermazione di Cutolo 
secondo cui questi sarebbe 
stato in grado di far liberare 
Moro e si offri di farlo, ma la 
De non glielo permise. Cuto
lo ha detto all'autore che 
seppe della possibilità di li
berare Moro attraverso un 
contatto nella banda della 
Magliana. I «poteri» sapevano 
tutto mentre gli italiani veni
vano portati sulle sponde del 
lago della Duchessa. 

Questo é un libro che farà 
enorme impressione sui let
tori stranieri e li porterà a ri
leggere la citazione che ap
pare sul frontespizio di Sir 
John Harington con allarme 
e tristezza: «Il tradimento non 
prospera mai: per quale mo
tivo? Perché se prospera nes
suno osa più chiamarlo tradi
mento». E del 1600, ma per 
l'ltaliaèilI991. 

,Un sondaggio Usa nei paesi ex comunisti suirantisemitismo e la xenofobia: ne esce un quadro drammatico 

«Vorreste avere un ebreo come vicino di casa?» 
MARIO AJILLO 

Avvenimenti 
in edicola 

UNA FIRMA CONTRO; 
LA LEGGE-DROGA 
CRAXI-JERVOUNO 

Referendum 
istruzioni per l'uso 

Ogni settimana su Avvenimenti 
cifre, appuntamenti, argomenti 
per la campagna referendaria 

Abbonatevi a 

l'Unità 

• 1 -Vorreste avere degli 
ebrei come vicini di casa?». Per 
il quaranta per cento del po
lacchi la risposta 6 un secco 
•no». Ecco uno dei risultati del 
sondaggio che la Demoakop 
Research, in collaborazione 
con alcune organizzazioni 
ebraiche degli Stati Uniti e con 
vari governi dell'Europa del
l'Est, ha compiuto nei mesi 
scorsi in tutto l'ex «campo so
cialista». Ne viene fuori un qua
dro drammatico, che confer
ma le preoccupazioni manife
state di continuo, in giro per il 
mondo, da intellettuali polac
chi di origine ebraica come 
Adam Michnik e Bronislaw Gè-
remek. «La situazione - ha os
servato recentemente Michnik, 
con amarezza, in una confe
renza a New York - non è mi
gliore di quella del 1968, quan
do il Poup», il partilo comuni
sta allora al potere, «scatenò 
una vergognosa campagna 
contro gli ebrei. L'antisemiti
smo è una forma di ostilità ver
so gli standard fondamentali 
della democrazia europea. È 
diventato un codice e un lin
guaggio comune per tutti colo
ro che sognano uno stato puro 
dal punto di vista nazionale e 
politicamente disciplinalo, 
uno stato senza ì "diversi" e 
senza un'opposizione libera». 

La base sociale del progetto 
autoritario denunciato da Mi
chnik sembrerebbe purtroppo 
esistere. La maggioranza dei 
cittadini dell'est, secondo lo 
stesso sondaggio, non soppor

ta gli asiatici, disprezza i neri, 
odia gli arabi. È pressoché ge
nerale, inoltre, l'ostilità verso 
gli zingari. Ed ecco che in Un
gheria una parte del Forum de
mocratico, attualmente al go
verno, bolla gli intellettuali di 
sinistra con un epiteto infa
mante: «Ebrei cosmopoliti». In 
Germania, come si sa, lo scio
vinismo ha assunto intanto ve
sti sanguinarie, mentre in Fran
cia i grandi leader nazionali si 
contendono i voli a fonia di di
chiarazioni più o meno razzi
ste. 

•Sembra di rivivere l'anno 
del patto di Monaco, il 1938», 
denuncia uno storico francese 
su Le Monde Diplomotique. In 
quel periodo, sotto la minaccia 
nazista, addirittura Èdouard 
Daladier, che pure era stalo 
ministro del Fronte popolare, 
fini per deprecare pubblica
mente la presenza di immigrati 
clandestini, sporchi e pericolo
si, nel centro di Parigi. Si ha 
l'impressione alquanto penosa 
che tornino di moda slogan 
datati, riconducibili a certe ra
dici perenni del razzismo stori
co. A cambiare sono le date, le 
argomentazioni appaiono 
quasi immobili e inalterato ri
mane il vittimismoo del paese 
ospite. «La Francia invasa?», si 
chiede per esempio nel 1938 
Raymond Millct, un intellettua
le di una certa notorietà che 
collaborava con i maggiori 
quotidiani francesi. «Il nostro 
popolo - cosi osserva compia
ciuto nel libello dal titolo Tre 

milioni di stranieri in Francia, 
gli indesiderati, i benvenuti -
comincia a guardare con di
sprezzo, in questi tempi di crisi 
economica, la categoria di fo
restieri inassimilabili: quelli 
che vivono soltanto tra loro, si 
sposano tra loro, hanno la loro 
religione, i loro preti, i loro po
veri giornaletti, le loro abitudi
ni immodificabili, ma prendo
no il nostro sussidio di disoc
cupazione». 

Millct introduce i lettori suol 
contemporanei, e forse anche 
qualche nuovo adepto della 
xenofobia che lo rilegge, nel 
mondo inquietante di un quar
tiere di immigrati, la Plaine-
Saint-Denis. «E un lurido sob
borgo pieno di ispanici, un la-
binnto di viottoli e di strade 
senza uscita, dove un'infinità 
di cenci multicolori si affaccia
no dalle finestre delle stamber
ghe». La vivacità del linguaggio 
e pari all'astio «etnico». Dentro 
le «catapecchie», prosegue 
l'autore, non aspettatevi di tro
vare normali famiglie: «C'è un 
miscuglio assordante di don
ne, bambini, polli e conigli». 
Gran parte degli scritti sull'im
migrazione, alla vigilia della 
seconda guerra mondiale, pre
sentano gli stessi toni. Quando 
si tratta di difendere Indentila 
della Francia», anche Georges 
Mauco, un illustre docente uni
versitario, ricorre ai rozzi mo
duli stilistici dei giornali popo
lari. «Ho avuto il coraggio - co
si si vanta in un libello - di pas
seggiare in quei quartieri mise
rabili, dove la nostra lingua or

mai è sconosciuta. Le vie sono 
popolate da una marmaglia fe
tida, a piedi nudi. Piccoli arti
giani levantini si mischiano a 
usurai ebrei». Un altro rappre
sentante di questo filone di 
pensiero, a mezza strada tra 
poujadismo e autentico razzi
smo, rivolge invece le sue ac
cuse ai polacchi, agli unghere
si, agli slavi, rei di intrecciare 
parentele e di prolificare «spu
doratamente sulle nostre ter
re», «alle nostre spalle». Dopo i 
soliti luoghi comuni, una con
clusione scontata: «Siamo in 
pericolo». 

Ma è ancora Raymond Millet 
a distinguersi. Egli correda il 
suo opuscolo con una serie di 
dati. Si riferiscono al numero 
di letti d'ospedale occupati 
ogni anno dagli immigrati - e 
quindi sottratti ai pazienti loca
li - e ai giorni che in media 
uno straniero passa gratis nelle 
carceri francesi. I più spudora
ti, assicura Millet, sarebbero i 
polacchi. A questi «inassimila-
bili» ospiti dell'ultima ora (una 
categoria di cui fanno parte 
anche gli arabi, gli asiatici, gli 
slavi), vengono contrapposti 
gli ottimi cittadini di origine 
svizzera e belga, giunti in Fran
cia alla fine dell'Ottocento. 

Un dibattito più serio e com
plesso, viste le proporzioni 
macroscopiche dei flussi mi
gratori oltre oceano, era svolto 
negli Stati Uniti. Il risultato e la 
legge sulle «quote» di immigra
zione, assai severe almeno 
nelle enunciazioni, varala tra il 
1921 e il 1924. Ma anche in 
Francia, le argomentazioni de

magogiche di Millct e dei suoi 
epigoni sciovinisti hanno in 
parte colpito nel segno. Basti 
pensare alle espulsioni di mas
sa degli anni Trenta, contro le 
quali polemizzò uno dei più 
celebri scrittori francesi della 
prima metà del Novecento. 
Stiamo parlando di Antoine de 
Saint-Exupéiy. Il suo romanzo 
del 1939, Terre des Hommes, si 
conclude con una descrizione 
accorata dei vagoni di terza 
classe riempili alla rinfusa di 
lavoratori polacchi, espulsi 
dalla Francia alla vigilia della 
seconda guerra mondiale. «Ed 
ecco - vi si legge - che questa 
gente mi sembra aver ingiusta
mente perduto l'identità di es
sere umano, sballottata da un 
capo dell'Europa all'altro dalle 
correnti economiche, strappa
ta dalla minuscola casetta al 
nord, dal piccolissimo giardi
no, dai tre vasetti di gerani che 
ho visto spesso sulle finestre 
dei minatori polacchi. Non so
no riusciti a raccogliere che 
pochi utensili di cucina, le co
perte e le tende, dentro pacchi 
mai legati e bucati ovunque. 
Ma tutto ciò che avevano ca
rezzalo e gustato, tutto ciò che 
erano riusciti ad assicurarsi in 
quattro o cinque anni di sog
giorno in Francia, il gatto, il ca
ne e i gerani, l'hanno dovuto 
sacrificare e tornano a casa so
lo con una batteria di pentole». 
U dentro, in quei convogli sor
didi che portano oltre frontiera 
uomini donne e bambini, «5 
qualcosa come lo spazio uma
no, più che l'individuo, ad es
sere ferito». 

Da oggi 
a Sacile 
una mostra 
di Tancredi 

SS) Si apre oggi a Sacile una 
mostra antologica dell'opera 
di Tancredi Panneggiane cura
ta da Giovanni Granzotto. La 
mostra espone circa cento 
opere tra le più signilicative 

della produzione di Tancredi, 
permettendone una lettura fi
lologicamente molto accurata. 
Molti gli "inediti» provenienti 
dalle collezioni Beatrice Monti 
e Schettini, oltre a numerose 
tele esposte a lontane biennali 
veneziane La mostra e corre
data da un catalogo compren
dente circa 110 npioduzioni e 
contnbuti storico cntici di Enri
co Crispolti, Giovanni Gran-
zoitto, Berto Morucchio e To
nio Tornato. La mostra rimarrà 
aperta fino a dicembre. 

Frutterò e Lucentlni 

Intervista a Frutterò e Lucentini 

Due «enigmi» 
a Framcoforte 

DAL NOSTRO INVIATO 
ANTONELLA FIORI 

••FRANCOFORTE. «La Fiera 
di Francoforte è qualcosa di 
sempre più mostruoso, la bi
blioteca di Babele di Borges, 
una prova del fuoco per 
qualsiasi scrittore». Carlo 
Frutterò e Franco Lucentini 
sono seduti comdamente 
nelle poltroncine dello stand 
Mondadori, fila A 910 quarto 
piano punto due, quello ri
servato alla «truppa» editoria
le italiana. A Francofone l'I
talia confina a est con la Nor
vegia e a ovest con Singapo
re in un padiglione quattro 
dove a parte l'eccezione de
gli inglesi c'è un. atmosfera 
soporifera e tranquilla, che . 
consente chiacchiare da sa
lotto. Come si dice: la vita è 
altrove. Ad esempio nell'e
norme «hall» della Germania 
unita, che merita pero un di
scorso a parte. 

Frutterò e Lucentini sono 
qui per la presentazione del 
loro nuovo attesissimo ro
manzo «Enigma in luogo di 
mare» ma danno l'impressio
ne di non trovarsi a loro agio, 
con la paura di metter il naso 
fuori dallo stand e perdersi. 
In realtà loro, a Francoforte, 
si sentono di casa: «Sono an
ni che veniamo e tutte le vol
te la troviamo cresciuta, in un 
modo inarrestabile e incom
mensurabile». Chi ha parla
to? Frutterò o Lucentini? Co
me al solito tutti e due. Uno 
inizia la frase, l'altro la fini
sce. O viceversa. Insomma, 
sono una cosa sola, e come 
una cosa sola rispondono. 

Perché considerate la Fie
ra una prova del fuoco? 

La cosa più impressionante è 
quella di vedere decine di 
migliaia di libri tutti assieme. 
Come nella biblioteca di Ba
bele di Borges: sui ci sono 
tutti i libri presenti e futuri. 
Qualsiasi libro è stato già 
scntto. Un autore crede di 
avere un'idea originale e fa 
un romanzo: poi arriva qua, 
va nel padiglione, nel settore 
A 122 dove ci sono gli editori 
del Burundi e vede che c'è 
già un libro come il suo. Per 
uno scrittore è la prova della 
propria inutilità. E come la 
biblioteca di Babele di Bor
ges anche perché le lettere 
dell'alfabeto sono quelle che 
sono e si possono dare mi
gliaia di combinazioni, la 
maggior parte delle quali in
sensate. Ecco, la possibilità 
che ci si trovi un libro sensato 
e difficilissima, per trovarne 
uno con un senso ce ne sono 
migliaia di insensati. 

Però voi siete qua, a pre
sentare un libro. CI sarà 
qualcosa che vi ha fatto su-

Eerare la prova deU'lnurJ-
tà. 

Qui non c'è niente da salvare 
ma è tutto da salvare. Venire 
alla Buchmesse in fondo è 
confortante. Almeno si ha 
l'impressione che il libro per 
cosi tanta gente per una setti
mana sia veramente qualco
sa di importante: ormai sem
bra che conti sola la televi
sione, lo schermo. Vede mai 
nessuno che tiene in mano 
un libro nelle pubblicità? In
somma, non è alla moda. A 
Francoforte sembra invece 
che tutti se ne curino molto. 

Ma è veramente cosi? 
Assolutamente no. Se poi 
chiede a qualcuno quale I ul
timo libro che ha letto, sco
pre che nessuno legge. E il ri
schio che si corre quando ce 
ne sono cosi tanti. I! libro 

può scoppiare. In ogni caso 
nessuno passerà i prossimi 
anni a leggere. 

Nel risvolto di copertina di 
•Enigma In luogo di mare» 
c'è sólo l'elenco del perso
naggi e degli Interpreti 
senza nessun cenno alla 
storia o a voi, gli autori l'a
vete fatto appòsta? In que
sto modo per sapere di che 
si parla si deve Iniziare 11 
libro... 

Ogni scrittore vorrebbe scri
vere nel proprio risvolto «do
po William Shakespeare 
questo è il libro più, interes
sante che sia uscito». Sicco
me nori è possibile; nella 
maggior parte dei casi sono 
fatti malissimo e raccontano 
male la storia. Qui tra l'altro 
era difficilissimo dire che sto
ria è. Cosi abbiamo messo i 
personaggi e si capisce subi
to che Fazione si svolge in 
Toscana, in un paese chia
mato Castiglione della Pe-
scacia, in Maremma, che ci 
sono i carabinieri, un padre 
cappuccino e tutto questo 
avviene a Natale. Ci deve es
sere sempre il come, dove, 
quando. Ma la trama quale. 
In due parole si frati i di due 
comici televisivi che non rie
scono più a far ridere nessu
no. Da molti mesi. 

C'è qualcosa di autobio
grafico? 

Soprattutto di reale. Casti
glione della Pescaia è il pae
se dove andiamo sempre in 
vacanza, dove aveva la casa 
Calvino, Scalpelli e ci incon
triamo con i nostri amici. Bi
sogna raccontare le cose, gli 
ambienti che si conoscono. 
Non facciamo le guide Tou-
ring delle città. Ma dopo Ve
nezia eSiena, dove siamo vis
suti, adesso abbiamo rac
contato la maremma grosse
tana. 

Ore cosa significa per voi 
raccontare, quale sguardo 
bisogna avere verso la 
realtà? 

Ci si deve mettere impegno, 
avere occhio, come certe 
scrittrici terribili;Bbarbara 
Pim ad esempio che descri
veva il vicario che rubava la 
marmellata. Annasino aveva 
questo tipo di scrittura. Oggi 

10 ritroviamo in molte crona
che e interviste di certi gior
nalisti. O in certe tramissioni 
televisive che ricostruiscono 
un giallo. 

Ma come si fa a descrivere 
una realtà come quella di 
Napoli o Milano? 

11 grande affresco non si può 
più fare. Bisogna partire dal 
particolare. A Milano dal 
tram come ha fatto la Cher-
chi. Oppure scegliere il fram-
mentalismo, come Lalla Ro
mano, che però ci ha messo 
dentro la Jugoslavia. Sennò 
si cade nell'intimismo, nell'e
sercizio di stile. Si fa bella let
teratura ma non si dice nulla. 
E si scrivono romanzi fumo
sissimi in cui per parlare di sé 
si parte dalla simbologia del
le lucertole per finire, quasi 
sempre, negli Stati Uniti. 

Lo sapete che nonostante 
tutto la fiera quest'anno è 
più piccola. Ci sono quasi 
cerca trenttdnquemtla ti
toli In meno? 

Veramente? Ma allora è pro
prio come diciamo sempre 
noi: niente a quello che sem 
bra, niente sembra quello 
che è. 
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