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1492-1992 
cinquecento anni 
di resistenza 
degli «indiani» 

• • I popoli indios vorrebbe-
•o che nel 1991J, quinto cente
nario del viaggio di Colombo, 
si svolgesse non una trionfale 
celebrazione della «scoperta 
dell'America», ma una com

mossa commemorazione del 
genocidio che ne segui'. 

Questo desiderio, che e' an
che un programma politico e 
un impegno nell'attività' cultu
rale, e' stato espresso a Roma 
da tre rappresentanti delle co-
munita' indios della Colombia, 
del Guatemala e del Costa Ri
ca, in Italia per presentare una 
serie di mostre e dibattiti che si 
(errano da oggi a mercoledì' a 
Temi, nel quadro di un ampio 
programma di attività' che si 
svolgerà' nel prossimi quattro 
anni in molti paesi d'Europa. 

I Anticipiamo parte di un racconto di Dickens finora inedito in Italia, 
«Il boy di Mugby», che uscirà a giorni nella raccolta «Mugby Junction» 
per le Edizioni Studio Tesi. Un uomo in viaggio verso «Nessun luogo» 
e il palpitante microcosmo intorno ad uno snodo ferroviario 

Quel perverso buffet 
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;',• tm Sono il boy di Mugby. Ec-
É!r* co chi sono io. 

_., , Come, non sai chi sono? 
>; Non sai cosa ti perdi! Ma si che 
;«.. ' lo sai. Non puoi non saperlo! 

Io sono il ragazzo che lavora in 
quel locale che chiamano 'Ri
storo-viaggiatori», che però 
credo abbia l'onore di non 
aver mai ristorato nessuno. 

Mi trovo sempre là, in un an
golo vicino al bancone della 
sala A al pianoterra del ristoro, 
proprio là, all'incrocio del ven
tisette spifferi (li ho contati 
spesso i ventisette spifferi, 
quando spazzolano la testa 
del passeggeri di prima classe 

•i in ventisette direzioni diverse), 
5L- là-mi vedi ora?-dietro lebot-
; • ' tlglie, in mezzo ai bicchieri, 
:'.. confino a nord-est con la spina 
*( ' della birra, non molto lontano 
ti da quell'oggetto metallico che 
M. a turno diventa una bara da tè 
1' o una zuppiera per minestre. 

Questo a seconda del nome 
che si dà al contenuto, che per 
la verità non cambia: tanto 
non se ne accorge nessuno, 
perchè tra il viaggiatore e la 
bara-zuppiera ci sta una pila di 
dolcetti andati a muffa eretta a 
bellaposta sul banco: senza 
contare • poi che l'oggetto . in 

Suestione è fuori dalla portata 
ell'occhio-di-fjlco della no

stra Madama, la Graziosa diret
trice del ristoro. Quando passi 
da Mugby e vuoi bere qualco
sa, anche se vai di fretta, chiedi 
del ooy.... 

Ragazzi che commedia il 
nostro lavoro! Noi di Mugby 
siamo considerati un Ristoro-
viaggiatori modello. Da lutto il 
paese ci mandano le signorine 
per rifinire il loro addestra
mento - a finìrie poi ci pensa 

;'ft la Madama. Quando arrivano 
qui. nuove del Tiestiere. sono 
carine e gentili Poi ci pensa 

\t lei. Anch'io una volta ero cari-
"f~ no e gentile, prima di cono-

'-, scerlal... 
Solo nell'isola dei Prodi e 

5 ¥ nella terra dei Uberi (che sa
li*;» rebbe la nostra Inghilterra) il 
••'• servizio di Ristoro-Viaggiatori è 

.'." un'Istituzione cosi efficiente, 
h"; cosi sobria e... salutare. Una 
.- volta arrivò uno straniero che 

. dopo aver prestito gentilmente 
j£ di propinargli «uno piccolo 
:(•, picchiere di prandy» ed essere 
3£ stato trattato al Millo come un 
>' - fantasma, decise di servirsi da 

solo, come forse si usa al suo 
v. paese. Non l'avesse mai fatto!!! 
Ji La Madama gli sì è gettata con-
,"} Oro, con tutti i capelli arricciati 
\ che diventavano dritti dalla 
V. rabbia e gli occhi come lancia-
.** fiamme, e gli ha strappato di 

Jf mano la caraffa urlando: «Mei-
l.;1' la giù quella cosa! Nel mio lo
fi', cale, questo non lo permetterò 

mail». Lo straniero sbiancò 
'.i dalla rabbia, indietreggiò met-
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tendo avanti le braccia e gesti
colando come per difendersi 
da una belva e disse: «Ah, qfe-
sto è il colmo! Che qfeste orri
bili femmine e qfesta fecchlac-
cia fiolenta siano messe qfi 
dalle Ferrovie pritanniche ad 
affelenare e aggretire i poteri 
fiaggiatori. Come può essere 
qfesto? Come può il popolo 
lnklese accettare qfesto? Siete 
tutti skiafi, forse? O siete tutti 
iddioti?». Ci fu poi quella volta 
di quell'americano dall'aria al
legra e furberia che addentò 
un panino alla segatura e subi
lo lo sputò, trangugiò un po' di 
sherry e lo sputò, inghiottì uno 
dei nostri deliziosi bon-ton al 
caramello (figurarsi la schifez
za) e (bontà sua) si astenne 
dal fare commenti, dopodiché 
affrontò le sgrinfie della nostra 
Chioma-riccioduro che pron
tamente lo degradò a fanta
sma. Quando venne il segnale 
della partenza del suo treno, si 
avvicinò alla Madama per sal
dare il conto e con voce tonan
te e scanzonata si complimen
tò: «Ehi Bellezza! Lascia che te 
lo dica. MI avete fatto crepare 
dal ridere, lo viaggio dalle terre 
dei Sioux alle frontiere della 
vecchia Inghilterra, da Gerusa
lemme ali Oriente, in Francia, 
in Italia e per tutto 11 vecchio 
continente, e adesso sono di
retto alla capitale dell'Europa, 
e posso dire che me ne sono 
capitate di tutti i colori. Ma, pa
rola di Yankee, una roba del 
genere... Tu, le Miss e queste 
schifezze solide e liquide che 
riuscite a servire... Giuro sul ge
nerale Custer, non mi 6 mai ca
pitato niente de! genere. Tu, le 
tue Miss e le tue schifezze, sie
te l'ottava meraviglia della Mo
narchia costituzionale: e, visto 
che gli Inglesi non mi sembra
no un popolo che si è bevuto il 
cervello, sono doppiamente 
stupito, e sconvolto nel profon
do delle budella. Sconvolto 
anche dal ridere, si intende! A 
mai più rivederci, Bellezza!» e 
se ne andò scuotendo la testa 
e ridendo come un pazzo per 
tutto il marciapiede fino a 
quando non scomparve su un 
treno. E fu allora, credo, che 
per poter controbattere agli 
stranieri, che la nostra Mada
ma ebbe la geniale idea di an
dare in Francia: per mettere a 
confronto, diceva lei, il Ristoro-
Viaggiatori di quei mangiarono 
dei francesi col magnifico ri
storo di cui si fregia l'isola dei 
Prodi e la terra dei Liberi (che 
sarebbe sempre l'irripetìbile 
Inghilterra). Le nostre ragazze, 
Puf, Paff e Sniff, si opposero 
unanimi al viaggio di Madama: 
tanto, dicevano, è risaputo che 
nessuna nazione sa fare niente 
meglio dell'Inghilterra, soprat
tutto negli affari. Quindi a cosa 
serve affrontare delle fatiche 

•i.'' 

• I PARICI. È come se fossero 
ancora seduti ai tavolini del 
•Deux Magots» a Saint Gcr-
main. o alla Coupole a Mont-
pamasse. Jean Paul Sartre e Si
mone de Beauvoir sono i tra
passati più vivaci di Francia. Fi
no a un paio d'anni fa si sgo
mitava per far capere quante 
volte ci si era seduti con loro in 
quel caffè: oggi si fanno vive 
piuttosto le cornacchie che di
cono «quei due non mi sono 
mai piaciuti». E giù a ricordare 
le complicità sartrian-comuni-
ste o I liberi costumi di lei e a 
pubblicare foto, come atti 
d'accusa, del gran vecchio che 
saluta a pugno chiuso. C'è sta
to anche uno sciacallo, tale 
Gilbert Joseph, che ha scritto 
un libro di 380 pagine per di
mostrare che durante l'Occu
pazione Sartre e Simone si die
dero alla bella vita, indifferenti 
al tallone nazista. Ma il peggio 
è che gliel'ha pubblicato una 
casa editrice di prestigio, Albln 
Michel. Il libro non produce 
prove, ma malignità. Non in
terroga testimoni, ma comari. 

per provare ciò che già si sa in 
tutto il mondo? Tuttavia la no
stra Madama (che quando si 
mette in testa una cosa 6 come 
fosse già fatta) andò dritta per 
la sua strada e prenotò un'an-
data-e-ritomo sul Treno marit
timo per Marsiglia. 

Mi dimenticavo di un'altra 
perla di Mugby: il Signor Snlff, 
marito della Signora Snlff. È un 
tizio assolutamente insignifi
cante, che prepara i sandwich 
(s), quelli allattatura) in una 
stanza sul retflUpthe, mollo, 
molto raramente, quando pro
prio siamo costretti, viene mes
so vicino alla cassa a cavare 
tappi. Ma lo facciamo proprio 
quando non se ne può fare a 
meno, perché il tizio riesce 
sempre ad assumere nei con-
IronÙddaila clientela un'aria di-
sguiMUfaipuite servile. Come 
la SlgncwSnilf abbi potuto 
accettare di sposarlo, questo 
proprio nessuno lo sa. Lui pro
babilmente lo sa, anche se la 
cosa non gli impedisce, credo, 
di essersene amaramente pen
tito, visto che lei gli fa fare una 
vita da schifo. La Signora Sniff 
lo tratta malissimo, pestio che 
se fosse un cliente. E si (an
no di conseguenza fv. . Piff e 
Miss Paff, che non perdono 
l'occasione di strapazzarlo, 
specialmente quando è al ser
vizio cava-tappi; e gli strappa
no le cose di mano tutte le vol
te che lui, servile quant'altri 
mal, si dedica al clienti e li aiu
ta a servirsi da soli; e poi gli 

Pubblichiamo ampii stralci di un rac
conto inedito di Charles Dickens dal 
titolo «Binario centrale. Il boy di Mug
by» che fa parte della raccolta «Mugby 
Junction» in librerìa tra pochi giorni 
per la collana Biblioteca delle Edizioni 
Studio Tesi. La raccolta è composta di 
quattro racconti (di cui uno già edito) 

che il grande scrittore inglese pubbli
cò nella raccolta di Natale di «Hau-
sehold words» nel 1866, ed è curata da 
Rossana Bonadei, che nella prefazio
ne avanza una teorìa di questa produ
zione finora definita «minore» cone 
una svolta anticipatrice dei fermenti 
del Novecento. 

strillano in faccia quando nella 
sua inettitudine parla del più e 
del meno e risponde alle do
mande dei clienti: è cosi che 
alla fine lo fanno piangere 
quasi più della senape che lui 
è addetto a spalmare venti ore 
al giorno sui panini (che è leg
gera e scadente, ma farebbe 
piangere chiunque). Una volta 
ho visto Sniff prendersi malau
guratamente l'iniziativa di pro
curare a una mamma un bolli
tore del latte: la Madama gli si 
avventò contro, lo scosse vio
lentemente per le spalle e lo 
spedi diretto nel salone di bel
lezza. 

La Signora Sniff Invece si! -
lei si che è una brava. Innanzi
tutto è una vera specialista nel 
guardare sempre dall'altra par
te quando un cliente la Inter
pella. Vista dal davanti, ha un 
vitino stretto stretto (una vera 
vespa!), e porta polsini inami
dati, che appoggia con sussie
go sul banco della cassa: è II 

CHABLIS DICKKNS 

che lei se ne sta, bella linda e 
inamidata, mentre la gente 
spuma dalla rabbia... 

Poi la Madama ritornò. Cir
colava voce tra le nostre signo
rine, fin nel recessi del salone 
di bellezza, che la Madama 
aveva da farci dei veri e propri 
racconti dell'orrore. Fra noi 
tutti v'era grande attesa e gran
de agitazione. Alla fine fu reso 
noto che la sera meno pesante 
della settimana, fuori dalle ore 
di punta, tra un treno e l'altro, 
eravamo tutti convocati al sa
lone di bellezza dove la Mada
ma avrebbe fatto il suo reso
conto sui servizi di ristoro che 
aveva trovato all'estero. 

L'incontro era organizzato 
come per le grandi occasioni. 
Il tavolo e lo specchio del salo
ne erano nascosti in un ango
lo, per consentire alla Madama 
di dominare dall'alto, una pol
trona era stata appoggiata so
pra un baule, con a portata di 
mano un tavolo e un bicchiere 
d'acqua (niente sherry, gra

zie!). 
Quando la Madama prese 

posto su quel palcoscenico 
d'onore, nei suoi occhi si leg
geva «severità» (e fin qui niente 
di nuovo!). Ai suoi piedi sede
vano Je signorine Pi» e Paff. Oi 
fronte stavano le tre allieve 
modello. Ecco, proprio dietro 
di loro, se uno guardava bene, 
c'era un tizio (che sarei io). 
«Non vedo Sniff!» tuonò d'un 
tratto la Madama. 

•Ho pensato che era meglio 
che quell'asino non fosse pre
sente» disse timidamente la Si
gnora Sniff. 

•Ben detto. Ma, a maggior 
ragione, questa potrebbe esse
re per lui un'ottima lezione 
Chissà che, non migliori!» sug
gerì la Madama. 

•Oh; ma cosa vuole che mi
gliori, quello là!». 

«Comunque, io lo voglio qui. 
Tu, Ezechiele, vai a chiamar
lo». 

Cosi, io (Ezechiele), andai 

a chiamarlo. L'arrivo di «quel
l'asino» fu accolto con sguardi 
di riprovazione, anche perché 
quello s'era portato appresso il 
cavatappi. Si scusò dicendo 
che «era la forza dell'abitudi
ne». 

«Forza? - lo riprese astiosa la 
moglie - proprio tu parli di 
"forza"? Ma fammi il piacere1 

Stai II fermo dove sei, e stai zit
to. LI, con la schiena contro il 
muro!». 

La Madama prese allora la 
parola: «Care Signore, non en
trerei nei particolari disgustosi 
che sto per raccontarvi se non 
per la speranza che questo vi 
renda ancora più implacabili 
nello svolgimento delle vostre 
funzioni di ristoratrici di una 
nazione sana e felice, e vi ren
da perciò ancora più fedeli al 
motto - "Albione non impara, 
insegna" - che vedo campeg
giare davanti a me» (per la ve
rità era dietro, ma cosi suona
va meglio). Tra le allieve si le
varono gnda di approvazione, 
«Giusto», «Giusto». 

«La bassezza dei francesi -
continuò la Madama, - quale 
la si osserva nella falsa decen
za' dei servizi di ristoro, egua
glia, per non dire supera, le 
peggiori bassezze notoriamen
te attribuite a Napoleone». 

Le signorine Piff e Paff, e io, 
tirammo un lungo sospiro, co
me a dire «Parole giuste!!!». Le 
signorine sembravano indi
spettite del mio sospiro, e allo
ra per ripicca ne feci uno an-

Lo scrittore 
Charles 
Dickens 
e, in basso, 
urto snodo 
ferroviario 

cora più rumoroso. 
«Dovete credermi, ma nel 

preciso istante in cui approdai 
in quella terra di truffatori (e 
qui ci fu un'occhiata assassina 
di sfida a Sniff) fui sospinta 
verso un Ristoro-viaggiatori do
ve si trovavano, mi credere
ste... cibi perfettamente com
mestibili e gustosi». 

Una specie di muggito si le
vò nella platea (muggivo an
ch'io, e anche più forte degli 
altri!). 

«E vi dirò di più: non solo ci
bi perfettamente commestibili 
e gustosi, ma anche bevande 
perfettamente bevibili e gusto
se». Un mormorio si levo e si 
protrasse fino a diventare qua
si un gemito. A questo punto, 
la signorina Piff, viola dalla 
rabbia disse: «I nomi, vogliamo 
i nomi!». 

«E va bene, eccovi i nomi -
acconsenti la Madama -. Pic
cioni arrosto, freddi e caldi; 
manzo affumicato con contor
no di patate alla brace; zuppe 
varie di ottimo sapore (incre
dibile!), né troppo salate né 
troppo asciutte (che quindi 
non andavano mai di traver-

i so); una scelta di piatti freddi 
1 in bella vista; Insalate miste e, 
' (io stessa steritavo a credere ai 
miei occhi!), pasticceria fra
grante e fresca di forno; e poi 
composte di frutta, una ricca 
scelta di vini e di liquori di tutti 
i prezzi (e, devo ammettere, 
anche di brandy). E per di più 
(badate bene!) tutto era di
sposto con grazia, e a portata 
di mano, in modo che ognuno 
potesse servirsi da sé». Le lab
bra di Madama incominciaro
no a tremare, tanto che la si
gnora Sniff, benché anche lei 
visibilmente congestionata, si 
alzò e si precipitò a porgere al
la Madama il bicchiere... 

Una furia scatenata si im
possessò delle presenti: la si
gnora Sniff, in particolare, si 
agitava come se qualcuno cer
casse di trattenerla, cosa che 
tutti d'altronde si guardavano 
bene dal fare. 

•E ora viene la mostruosità 
più grande: ditemi come chia
mereste una persona che in In
ghilterra, e magari a Mugby 
Junction, proponesse un servi
zio di graziosi cestini da viag
gio, a prezzo fisso e a self-servi
ce, con una colazione fredda e 
una porzione di dolce, da con
sumarsi amenamente seduti 
sul treno, con i vuoti a rendere 
alla stazione successiva? Avan
ti, come la chiamereste, una 
persona con un'idea simile nel 
cervello?». 

Qui ci fu una certa indecisio
ne sull'epiteto da dare: Anar
chico schifoso. Ateo, Genio 
(fu il mio modesto suggeri
mento!), Traditore della pa
tria. Miss Paff gracchiò la sua 

Sartre in Italia, turista per caso e per passione 
Non rivela nulla, rimesta sol
tanto rancori e gelosie. «Una 
flatulenza», l'ha definito il Nou-
vel Obscrvateur. E «Le Monde» 
ha aggiunto sconsolato: «Il 
commercio ha ormai decisa
mente prevalso sull'intelligen
za». Al buon nome di Sartre ci 
pensa ancora Gallimard. Il 
vecchio tempio dell'editoria 
parigina pubblicherà nel pros
simi giorni i diari di viaggio 
(anche se è riduttivo definirli 
tali) di Sartre in Italia («La Rei-
ne Albemarle ou le demier 
tourlste. Fragments»). Roma, 
Napoli, Venezia. Annotazioni 
torrenziali, un uso estremo del
la parola, riflessioni sull'uomo 
e il tempo, l'uomo e la morte 
raccolte e curate da Arlette Et-
kaim Sartre. È un libro che si 
discosta dalla produzione di 
Sartre. Non analizza, non co
struisce argomentazioni filoso
fiche. Sartre osserva e riflette 
come se, per una volta, volesse 
prender tempo, sostare e la
sciarsi vivere. Del resto lo dice 
prima di partire per l'Italia, in 
una lettera a Michelle Vlan: «Il 

17, quando prenderò il treno, 
avrò le mani in tasca e fogli 
bianchi in valigia. Che cosa 
scriverò? Ho cento progetti e 
non lo so, e ciò mi diverte». 

Siamo nell'ottobre del 'SI, 
anno di ricostruzione, l'Italia 
ha l'allegria dei poveri ma bel
li. Ecco dunque il filosofo a Na
poli, Capri, Roma, Venezia. Ar
lette Elkalm ci avverte che for
se Sartre aveva in mente una 
monografia «totalizzante» sul
l'Italia: storica, politica, socia
le, regionale, attraverso l'oc
chio di un viaggiatore narran
te. Se fu cosi, vi rinunciò pre
sto, subito dopo la visita in ca
sa di Carlo Levi a Roma, nel la
birintico Palazzo Altieri in 
piazza del Gesù. La descrizio
ne di quel luogo e di quell'in
contro lo impegna duramente, 
e lo costringe a «rotture di tono 
e disannonie tra il soggettivo e 
l'oggettivo». L'io narrante, la 
storia e la società italiana non 
convivono facilmente. Non al
trettanto accade per Venezia, 
al quale è dedicata la maggior 
parte delle pagine del libro. È a 

Tra pochi giorni nelle librerie parigine 
il lungo «diario» del filosofo 
in viaggio lungo la penisola senza meta 
e senza impegno. Solo per i suoi occhi 

OAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

Venezia, nella Venezia sempre 
moribonda e priva di progetto, 
che Sartre sorprende. Avrebbe 
dovuto detestare quclla città 
«perpendicolare al suo rifles
so» nell'acqua, ridotta al suo 
passato, luiche da qualche an
no era lanciato «come un 
proiettile» nell'impegno politi
co, verso sorti magnifiche e 
progressive. E invece Venezia 
lo intriga, gli segnala autore
volmente i vizi della moderni
tà, l'impersonalità del mondo 
futuro contrapposto a un luo
go in cui si sente ancora il ru-

OIANNIMARSILLI 

more dei propri passi. Nasce 
cosi il viaggio dell'ultimo turi
sta (poiché è ottobre, le folle 
se ne sono andate, la città è re
sa ai suoi abitanti) nel mistero 
veneziano. Gli inizi sono facili, 
polche «a Venezia ci si trasfor
ma in veneziano in meno di 
due minuti». Prende le sue abi
tudini, il Florian, le passeggiate 
sempre nuove tra calli e cam
pi. Non come a Siena, «he 
non vi dà altro che le sue bel
lezze». Eccolo a confronto con 
l'acqua: ne fa una trasfigura
zione filosofica, e l'individua 
nel Male. Guarda i palazzi «dal 

punto di vista dell'acqua». Li 
vede vuoti e inanimati come 
calici o idee, e si sente vivo, 
della vita del peccatori, soltan
to in acqua. Pagine di poesia e 
libera introspezione, nello stile 
di annotazioni diaristichc. A 
Roma e Napoli aveva preso 
appunti su quello che gli capi
tava, a Venezia lavora sul suo 
bravo quaderno. 

«L'ultimo turista» è un fiume 
di parole che volano alla velo
cità del pensiero. Sartre passa 
dalla descrizione di una bella 
americana a considerazioni 

del tipo: «L'acqua riflette la de
composizione del mondo ro
mano, la paura e la fuga». Si di
lunga sul gotico, e spiega che 
mentre in Francia fu l'opera di 
tutta una «cité» in Italia «è una 
raffinatezza d'elite». È il frutto 
di quanto decisero e pianifica
rono vescovi, corporazioni e 
confraternite. Mentre, in Fran
cia l'erezione di una cattedrale 
non lasciava certo il popolo in
differente. Vede tutto ciò dal
l'acqua, che è «stregoneria, 
un'inerzia dotata di poteri». Di
ce che l'acqua è anche una ro
vina, ma non rimanda all'Anti
chità come il sottosuolo di Ro
ma, e neanche al Quattrocen
to. Rimanda dritti ai tempi del
la barbarie, agli inizi. Sartre 
non critica i Dogi e la città dei 
mercanti. Salta subito all'oggi, 
per dire che il caffè non è più 
«quel caramello liquido che si 
beve a Roma. Più il calfè è ele
gante, più è cattivo». E poi sen
te il dovere di annotare il cam
mino della società italiana1 tre 
righe per dire chec'è il proces
so di Viterbo per il massacro di 

Portclla della Ginestra, che De 
Gasperi è in viaggio, che i sin
dacati minacciano lo sciopero 
generale, che c'è uno scanda
lo dell'INA. E poi riprende a 
camminare, guardare, riflette
re, annotare su acqua e palaz
zi, tempo e storia. Con facon
dia irrefrenabile e irripetibile. 
Segnaleremo ancora una pun
tata nella psicanalisi, che può 
servire a illuminare un po' i 
rapporti di Sartre con se stesso. 
Com'è noto l'infanzia di Sartre 
fu senza padre. Solo quando 
aveva 12 anni sua madre si ri
sposò. Il suo patrigno divenne 
il simbolo di quella borghesia 
tanto odiata, e anche la ragio
ne <?i un non-perdono verso 
sua madre. A Venezia nel '51 si 
ricorda di un bambino che a 
dieci anni giocava ancora con 
le bambole e di un amico di fa
miglia che chiede: «Per l'amor 
di Dio, se questo bimbo non 
odia ancora suo padre, da do
ve volete che tin fuori la sua 
componente di aggressività?». 
E Sartre risponde: Dio sia loda
to, il padre è dappertutto: a 

sentenza con insolita veemen
za: Pervertito!. 

«lo voto per Miss Paff, e per 
la sua giusta indignazione. So
lo un pervertito poteva avere 
un'idea simile. Dunque, dob
biamo dedune che le perver
sioni trovano in Francia un ter
reno favorevole e che quel per
vertito era al lavoro anche 
mentre io ero in viaggio... pen
sate!»... 

«Insomma, per dirla in bre
ve, e farla finita sugli odiosi 
Servizi ristoro di Francia, vi di
rò che: 1° là si può mangiare e 
bere con gusto (grande ruggi
to delle presenti, a cui si unisce 
il mio) ; 2° i modi sono gentili e 
i luoghi eleganti (secondo 
grande ruggito delle presenti, e 
mio); 3° i prezzi sono buoni 
(ruggito mio, seguito a ruota 
da un terzo grande ruggito del
le altre) ; 4° - e qui mi aspetto 
da voi ufficiale protesta - il 
personale è attento, civile e 
persino disponibile» (quarto, 
generale, grandissimo ruggito 
di tutti). 

«Sono del tutto convinta -
concluse la Madama con 
smorfie di grande disprezzo -
che non avrei potuto darvi 

' un'idea più completa di quella 
orrenda nazione che consente 
tali obbrobri. Sono convinta 
che quella gentaglia non reg
gerebbe neppure per un mese 
i modi schietti e la nobile indi
pendenza di spirito che si re
spira a Mugby Junction. Noi, in 
men che non si dica, verrem
mo liquidati, e il servizio ver
rebbe radicalmente cambiato: 
insomma, il Nemico ci liquide
rebbe senza pensarci due vol
te». 

Il tumulto cessò di colpo. 
Sniff. perso nei suoi mistici 
pensieri, se ne stava in equili
brio su una gamba sola, con il 
cavatappi sulla testa. Fu allora 
che la signora Sniff, che come 
un totem indiano non gli aveva 
tolto gli occhi di dosso per tut
to il tempo, piombò sulla sua 
vittima, che tentò la fuga. La 
Madama a sua volta segui la 
vittima e la belva fin nel locale 
dei panini, da dove si levaro
no, immediatamente dopo, ur
la indicibili. 

Passa a trovarmi al Ristoro-
viaggiatori di Mugby Junction. 
Passa alla sala A. fingendo di 
non conoscermi: e con il dito ti 
indicherò a turno (loro non 
devono accorgersene, per ca
rità!) la Madama, Miss Piff. 
Miss Paff e la signora Sniff. Lui, 
Sniff, non c'è più. È scompar
so, dalla sera del racconto di 
Madama. Forse l'hanno fatto 
secco, e ne hanno nascosto i 
pezzi nel locale dei panini. Di 
lui è rimasto il cavatappi, sim
bolo dei suoi modi servili, che 
gli furono fatali. 

Versailles, a Madrid, a Napoli 
le rovine della monarchia as
soluta hanno ancora forza suf
ficiente per disturbarci. Ma a 
Venezia, «quale padre detesta
re?». Tutto è femminile nella 
città, mancano costruzioni se
vere, palazzi del governo, poli
zia e prigioni che ricordino i ri
gori patemi. E l'ultimo turista si 
perde nelle «mucose materne», 
dove si annulla la sua «visibili
tà». Forse vai la pena ricordare 
che nel '58 Sartre si inalberò 
contro il ritomo di De Gaullc al 
potere: «La Francia - disse - è 
adulta da 150 anni, cosa se ne 
fa di un padre?». E che scrisse 
per John Huston il soggetto di 
un film su Freud, dal quale riti
rerà la firma accusando il regi
sta irlandese di essere «vuoto». 
Huslon gli obiettava la prolissi
tà: e in effetti il soggetto con
stava di 700 pagine. Anche 
«L'ultimo turista» è prolisso. Ma 
a leggerlo si ha l'impressione 
che Sartre l'abbia scritto per sé 
stesso, libero come un ragazzi
no. Come rimproverargli ver
bosità o disarmonie' 


