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r TRE DOMANDE ~i 
Tre d o m a n d e a Cesare Cases, direttore dell'Indice e 
noto saggista. 

Ci può segnalare uno o più titoli di particolare inte
resse nella saggistica di quest'anno? 

Anzitutto, anche se uscito nel 1990 (ma alla fine), il 
volume di Jonathan Frankel, Gli ebrei russi. Tra socia
lismo e nazionalismo. 1862-1917 (Einaudi) . Il sottoti
tolo dell 'edizione italiana vuole mettere in evidenza 
una contraddizione che il sionismo tenterà di mediare 
senza riuscirci. In realtà il libro racconta molto di più: 
le speranze e le illusioni di quegli ebrei c h e soli aveva
n o diritto di definirsi popolo e c h e Hitler fece pratica
mente sparire dalla faccia della terra. Raccomanderei 
anche il saggio di Domenico Losurdo, La comunità, la 
morte, l'occidente. Heidegger e l'ideologìa della guerra 
(Bollati Boringhieri). Su Heidegger e il suo rapporto 
con il nazismo è stata scritta una intera biblioteca, ma 
l-osurdo è il solo c h e abbia collegato questa vicenda 
nell 'ambito della ideologia tedesca sorta nei dintorni 
della prima guerra mondiale. 

Ed un saggio di cui dà invece un giudizio negativo? 

Nel libro di Losurdo summenzionato si trovano parec
chie ottime pagine sul «caso Schmitt». Chi voglia leg
gere l 'opera più importante del dopoguerra dell'inef
fabile Cari Schmitt, giurista del regime nazista, affetto 
poi da un complesso di vittimismo acuto, compri per 
la modes ta s o m m a di lire 85 mila // nomos della terra 
nel diritto internazionale del "jus publicum euro-
paeum- (Adclphi) , libro in cui con grande sfoggio di 
dottrina si r ibadiscono le tesi colonialistiche e antia
mericane elaborate dall 'autore, q u a n d o si trattava di 
difendere la «fortezza Europa», cara ai nazisti, contro 
le belve amer icane e sovietiche. Recentemente (cfr. 
L'Espresso 6 o t tobre) -c uscita una serie di appunti e 
aforismi tratti dai diari di Schmitt cosi stolidi e vili da 
suscitare l 'indignazione del presentatore italiano, An
gelo Bolaffi, c h e pure era stato u n o dei primi del folto 
stuolo di comunisti italiani convinti c h e qua lche inie
zione di «decisionismo» schmittiano avrebbe curato 
l ' impotenza del Pei. Come si vede non bastò. 

Infine un saggio che varrebbe la pena tradurre? 
S'intende che auspico la pronta traduzione italiana 
integrale di quei diari di Schmitt di cui Bolaffi ci ha da
to qualche anticipazione. Auspico anche la traduzio
ne del libro di lise Staff, Staatsdenkert in Italien des 20 
Jahrunderts • ein Beitrag zur Kart Schmitt • Reception 
(Nomos Verlagsgesellschaft, Baden Baden) . La Staff, 
una studiosa tedesca sbalordita dall'avcr scoperto 
che Schmitt era diventato in Italia un n u m e della sini
stra, ha dedicato allo strano fenomeno un libro di tre
cento pagine in cui mostra di aver letto per spirito di 
masochismo tutti i fumosi e inconcludenti pensatori 
che lo h a n n o creato. 

Il singolare caso di Bernard Lewis, orientalista di grande fortuna (autore 
de «La rinascita islamica»), applaudito e ricercato, propagandista insigne 
delle certezze e dei valori dell'Occidente 

Islam e malafede 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Don Chisciotte I 
e Don Giovanni 
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Bernard Lewis, e sper to di 
Medio Oriente durante la 
s e c o n d a guerra 
mondia le , professore 
emer i to dell 'Università di 
Princeton, è cons iderato 
u n o de i «più ce lebri e 
autorevoli is lamisti 
viventi». Di Lewis 
v e n g o n o ora pubbl icate 
in Italia d u e opere : «La 
rinascita Islamica» (Il 
Mulino, pagg . 3 7 1 , tire 
3 5 . 0 0 0 ) e «GU ebre i nel 
m o n d o islamico» 
(Sansoni , pagg . 223 , lire 
3 5 . 0 0 0 ) . Bernard Lewis è 
s tato in Italia ne l le 
se t t imane scorse , o sp i te 
de l l 'Assoc iaz ione II 
Mulino. Lo a b b i a m o 
Intervistato. 
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Sogni d'oggi 
mitrili 

QIAMPIKRO COMOLLI 

omc oli individui, 
anche le società 
hanno una loro vita 
onirica: non produ
cono solo sistemi 
complessi e eoe-

i remi di pensiero, ma «sognano»: 
: secernono ininterrottamente 

._ j fantasticherie collettive, deliri di 
£•" massa, allucinazioni di gruppo. 

' Nessuna società e esente da 
• questa produzione di immagi-

,.; nario che al tempo stesso sor-
: regge e vanifica i grandi discorsi 
: della religione, della scienza, 
'. della morale; e una mitologia 

..•; relativamente stabile si (ormerà 
|j- solo per condensazione da una 

".' nebulosa di fantasie incerte, di 
• miti in embrione: «polvere di 

. t miti» la chiama Fbrmcnli nel 
i..; suo ultimo libro Piccole apoca-
l \ tesi • Tracce della divinità nell'a

teismo contemporaneo, rintrac-
Fi dandone la presenza diffusa, 
y,' anzi sempre più dilfusa, nella 
( j, nostra società. Abituati a conce-
[ ;» pire quello attuale come un 
[v mondo della secolarizzazione e 
.:; del disincanto, non ci rendiamo 
I È conto di quanto invece siamo 
M immersi in questo turbinio di 
[? piccoli miti incerti che «si COITI-
_ binano e ricombinano In un ca-
P letdoscopio di immagini evane-

, scentl». A ben vedere, ogni di-
§:': scorso che si vuole preciso e ra-

.•> zkmale. è assillato oggi più che 
i*? mai dalla sua controparte Indc-
I I finibile e fantastica. E Formenti 
ti allora, con uno slancio diverti-

' to, compassionevole e lungimi-
. rame, ha deciso di tuffarsi nel 

k magma dell'immaginario con-
' temporaneo, per tracciarne una 
, possibile mappa. Gli Ufo, gli 

' 1 «arancioni», i «verdi», l'apocalis-
: se nucleare, la mone in diretta, 

I;' la natura in pjHcolo... verrebbe 
Pt da dire che «ce tutto»: si ha l'Ini-

'<• pressione di poter dare per la 
' prima volta uno sguardo d'in-

I» sieme sul reame scnsato-insen-
' salo dei nostri fantasmi. 
• Se questo libro cosi impegna-

>i Uvo «funziona», risulta appassio-
l, nante e facile" da leggere, e per-

: che Formenti ha capito che per 
Indagare questi «micrornlfe di-

, i clamo cosi, scmilnformf'c in 
:,.! continuo movimento, occorre-

; va contemporaneamente «uno 
••:l stile narrativo piùTTie argomen-
i* Ulivo», un'attenzione alla 
£" «chiacchiera mediatica» più che 
•>'• ai lesti scientifici, e un approc' 
,".'; ciò teorico centrato sull'interdi-

» sciplinarità e il sincretismo. 
[ Ma il merito più importante 

del libro non sta nell'analisi dei 
, slngolT miti in polvere, bensì 

, ; nell'ipotesi complessiva che 
-. regge tutta la ricerca. Se Inter-
" preto correttamente, l'ipotesi di 

Formenti può essere riassunta 
! '; cosi: la polvere di miti e oggi in 
ti aumento proprio perche non 

abbiamo più grandi miti - vere 
ideologie o teologie • a cui cre
dere fino in fondo. Il Grande Mi
to dell'Occidente e stato - è tut
tora - l'antropocentrismo: 
un'«aulodivinizzazione dell'uo
mo», immaginato quale motore 
di un Progresso senza limiti. Ma 
il mito di una Storia in continua 
ascesa, con l'Uomo perenne 
protagonista, si va frantumando 
oggi in una ricaduta di «piccole 
apocalissi»: crollo delle utopie 
politiche, tecnologie che gene
rano calastroli, conflitti incon
trollabili al posto della pace 
mondiale, scienze che vedono 
vanificarsi i propri oggetti di ri
cerca...: é l'universo che ci sta 
sfuggendo da ogni parte nel 
momento stesso in cui credeva
mo di poterlo padroneggiare. Il 
mito di un uomo capace di dar 
senso a tutto ha trovalo il pro
prio Limite di fronte a un cosmo 
naturale-tecnologico che can
cella sistematicamente ogni 
nuova attribuzione di senso. E il 
Grande Mito, giunto al proprio 
Limite, crolla nell'apocalissi 
dell'insensato. Ma noi non pos
siamo lare a meno del senso, e 
se i grandi miti tacciono oggi di 
fronte agli enigmi assoluti della 
morte, della vecchiaia, della 
malattia, delle catastrofi natura
li, ecco sorgere al loro posto mi
riadi di piccoli miti che tentano 
comunque di dare forma a do
mande di salvezza. Nessuna so
cietà, tantomeno la nostra cosi 
nichilista, può fare a meno di 
interrogarsi sull'Assoluto. E oggi 
dunque - afferma con decisione 
Formenti • ò indispensabile co
struire un «nuovo discorso esca
tologico della modernità», an
dare alla ricerca di possibili 
•messaggi di salvezza». Ma per 
riuscire a farlo - e qui sta la ric
chezza della proposta di For
menti -occorre guardare al 
mondo demitizzato dal punto di 
vista del mito, scoprire le «tracce 
della divinità nell'ateismo con
temporaneo», la presenza oc
culta della religione gnostica 
sotto il discorso razionale-
scientifico, le «radici teologiche 
della sinistra»... I tesori se ne 
stanno celati proprio II, confusi 
nella polvere dei piccoli miti 
ignorati pressoché da tutti. For
menti invece si cala nella polve
re e, proprio alla fine del libro, 
ne riemerge per donarci quattro 
o cinque tesori di saggezza: im
magini di una nuova religiosità 
laica immancnte-lrascendcntc, 
colma di arguzia, pietas e sere
no distacco. 

Carlo Formenti 
•Piccole apocalissi. Tracce della 
divinità nell'ateismo contempo
raneo», Raffaello Cortina Edito
re, pagg. 194, lire 23.000. 

ernard Lewis è 
uno dei più ce
lebri e autore
voli islamisti vi
venti» annuncia 
il retro di co

pertina dell'edizione italiana 
di una sua raccolta di saggi 
pubblicata dal Mulino. Nato 
nel 1917 a Londra, dopo es
sersi laureato in Gran Breta
gna e aver servito i servizi se
greti di quel governo come 
esperto del Medio Oriente du
rante la 11 guerra mondiale, 
Lewis ha percorso tutti i gradi
ni della carriera accademica 
inglese fino a che nel 1974 si 
ù trasferito all'Università di 
Princeton negli Usa dove ora 
è professore emerito. 

Anche se l'elenco delle sue 
pubblicazioni é lungo e la sua 
notorietà nel mondo scientifi
co è indubbia, sorprende 
l'improvviso successo di cui 
Lewis sta godendo in Italia. La 
traduzione italiana del suo 
Razza e colore nell'Islam usci
ta nel 1975 passò quasi inos
servata, cosi come il saggio 
Europa barbara e infedele, ap
parso nel 1983 da Mondadori. 
Adesso di colpo l'esplosione 
di celebrità: nel giugno del 
1990 esce, sempre per il Muli
no, Semiti e antisemiti, cui se
guono // linguaggio politico 
dell'Islam (presentato come 
«libro del mese» àaiYIndice di 
aprile 1991) per Laterza, la 
quale ripubblica il volume già 
edito da Mondadori, mentre 
Sansoni traduce Gli ebrei nel 
mondo islamico; da ultimo 
questo La rinascila islamica. 

Contemporaneamente sul
le riviste appaiono altri saggi 

in un crescendo concluso, 
per ora, con il prestigioso invi
to a tenere l'annuale lettura 
organizzata dall'Associazio
ne culturale «Il Mulino» di Bo
logna su «La crisi del Medio 
Oriente in prospettiva stori
ca». 

Insomma senz'altro cele
bre ormai anche in Italia Ber
nard Lewis: e alla celebrità, 
come spesso succede, si ac
compagna l'autorevolezza. 
Ma come mai questo succes
so per uno studioso che all'e
stero è stalo spesso duramen
te criticato per le sue interpre
tazioni del mondo musulma
no, e come mai proprio ades
so? Davvero questa celebrità 
e questa autorevolezza sono 
motivate? 

La seconda domanda sor
ge spontanea alla fine della 
lettura de La rinascita islami
ca, libro che provoca un certo 
disorientamento. Innanzitutto 
perché non è chiaro il criterio 
sotteso alla scelta dei testi, 
poi perché i saggi raccolti ri
salgono ad alcuni anni fa (il 
più recente è del 1988 e gli al
tri hanno più di sette anni) , 
senza contare che all'interno 
di articoli apparsi secondo la 
segnalazione redazionale di 
p. 8 nel 1975 si trovano men
zionati avvenimenti del 1982 
e del 1983. Non si tratta - si 
badi bene - di semplici pi
gnolerie cronologiche: la si
tuazione politica internazio
nale, e quella dell'area di cui 
tratta Lewis in particolare, è 
talmente in movimento che e 
indispensabile poter colloca
re con precisione le analisi 
proposte, soprattutto in un te-

., sto che vuole, come dice 
. espressamente l'Autore, pre
sentare «lo sviluppo dei movi
menti e delle Idee radicali di 
opposizione in Islam, dalle ri
voluzioni del primo periodo 
islamico al più recenti avveni
menti in Iran e negli altri paesi 
islamici». 

A ciò si intreccia il fastidio 
di trovare nelle «Appendici» 
solo documenti dell'Olp or
mai superati dagli avveni
menti. Nonostante che uno 
dei saggi affronti il tema de «I 
palestinesi e l'Olp: un approc
cio storico», Lewis non fa cen
no alle risoluzioni del Consi
glio nazionale palestinese ri
guardanti l'accettazione del
l'esistenza dello Stato d'Israe
le, all' intifada, alle repressioni 
da parie del governo di Tel 

QIORQIO VERCELLIN 

Aviv; né, in tutto il libro, c'è 
traccia della guerra del Golfo 
e delle sue conseguenze sul 
mondo islamico, argomento 
su cui peraltro non sono certo 
mancati gli interventi di Lewis 

del tutto trascurati per questa 
raccolta. 

Nel saggio sopra citato si 
può comunque trovare un 
esempio dello stile di Lewis: 
per spiegare «chi sono i pale
stinesi» egli propone di divi
derli in sei gruppi, il primo dei 
quali è rappresentato da co
loro che sono sempre rimasti 

sul territorio di Israele, mentre 
altri due sono quelli abitanti 
nei tenitori «annessi alla Gior
dania dopo la fine del man
dalo e conquistati da Israele 
nel 1967» e «nella striscia di 

Gaza, occu
pata e suc
cessivamen
te persa dal
l'Egitto» (p . 
245). Come 
si nota, Lewis 
non usa mai 
l'espressione 
«territori oc
cupali da 

Israele» (anzi accenna surret
tiziamente a occupazioni 
giordane e egiziane); di più: 
mentre manca qualsiasi ac
cenno alle condizioni di vita 
dei palestinesi dei due ultimi 
gruppi, a proposito del primo 
Lewis scrive testualmente «si 
tratta di cittadini israeliani 
che godono dei diritti della 
cittadinanza, in teoria senza 

eccezioni e 
in pratica in 
gran parte 
ma non tutti». 
Anche am
mettendo 
una deficien
za della tra
duzione ila-
liana, rimane 
che la frase è 
a dir poco 
ambigua; an
zi l'assoluta 
mancanza di 
riferimenti 
agli innume
revoli rap
porti di orga
nismi inter
nazionali co
me Amnesty 
International 
sulle viola
zioni dei di
ritti umani da 
parte di 

Israele fa sor
gere sospetti 
di malafede. 

È questo, 
di «malafe
de», un rim

provero che nei confronti di 
Lewis ha fatto anche Edward 
Said nel suo libro Orientali
smo (edizione italiana Bollati 
Boringhieri, 1991). Il dettaglio 
merita di essere menzionato 
perché il capitolo più interes
sante di La rinascita islamica è 
proprio quello sui «Problemi 

storiografici», dove appare 
anche la confutazione al sag
gio di Said pubblicata da Le
wis nel 1982. Fu quella una 
polemica molto vivace in 
America, che finalmente il let
tore italiano può conoscere, 
lenendo tuttavia presente che 
la tesi centrale di Said non è 
affatto quella presentala da 
Lewis a pag. 148. Il problema 
cruciale sollevalo da Orienta
lismo infatti ruota intorno al 
rapporto tra cultura (di cui 
l'orientalismo non è che una 
branca) e potere: un proble
ma cioè che rimanda alla pri
ma delle domande poste in 
questa recensione, vale a dire 
perché proprio adesso Lewis 
6 diventato cosi celebre e cosi 
autorevole in Italia. • 

La risposta è semplice: in 
questo momento di tensione 
e incomprensione fra i due 
mondi Lewis rappresenta in 
maniera esemplare lo «spe
cialista» di Islam che studian
do «popoli profondamente 
conservatori» (p . 101) forni
sce alla «prospettiva pratica e 
positiva dell'Occidente» l'au
silio tecnico necessario ad 
esportare «istituzioni e valori» 
verso un Oriente preoccupato 
solo «per le parole e il rango» 
(p. 99) . L'islamista dunque, 
nella visione di Lewis, è colui 
che detiene e trasmette ad al
tri, occidentali come lui, il sa
pere tecnico delle lingue e 
delle «religiosità» orientali: 
non a caso il suo intervento 
su Said si conclude con l'af-

' fermazione che solo l'orienta-
, lista, può criticare se stesso 
., (quasi fosse detentore di una 

conoscenza esoterica). In 
questo punto sta la chiave per 
capire perché Lewi&o/dlvenu-
lo cosi «autorevole^tìpFIrifat-
ti fornisce agli inteHémiali di 
casa nostra gli strumenti (sul
la cui bontà peraltro non pos
sono esercitare verifiche...) 
tali da permettere loro di per
petuare gli usuali luoghi co
muni sul mondo musulmano, 
senza interrogarsi su che cosa 
si nasconda davvero dietro a 
quei «valori» che, secondo 
l'eufemistica espressione di 
Lewis, l'Oriente avrebbe «pre
so a prestilo» (p . 87) , e non 
già si sarebbe visto imporre 
spesso con la violenza. 

Dopo la guerra del Golfo e la crisi esplosiva dell'Unione Sovietica 

Oriente Vicino e solo 
rofeasor Lewis, 
va in libreria l'e
dizione italiana 
de «La rinascita 
islamica». CI può 
dire come nasce 

questo libro? 

Il libro cosi come lo può leg
gere ora esiste solo in italiano. 
Anni la avevo pubblicato in in
glese una raccolta di saggi com
prendente alcuni fra gli articoli 
raccolti qui, confluiti poi in 
Francia, da Gallimard, in un'al
tra raccolta, Le retour de l'Islam. 
E quest'ultima che costituisce 
per cosi dire lo scheletro del li
bro italiano, a cui però io ho ag
giunto alcune mie cose più re
centi. A proposito: il titolo non 
l'ho scelto io, perché personal
mente trovo poco adatta la pa
rola «rinascita»; avrei preferito la 
parola inglese «revival», in italia
no forse «risveglio». 

La seconda lezione del volu
me Italiano si Intitola «L'Islam 
e l'Occidente» accostando 
due concetti che possono 
sembrare non equivalenti, 
•simmetrici. 
Tra poco uscirà negli Usa una 

nuova raccolta di mici saggi che 
si intitolerà esattamente Islam 
and the West, dove tra l'altro al-
fronto proprio questo proble
ma. Si dice che Occidenlee solo 
un concetto geografico usalo 
oggi per un'alleanza militare, 

per una civiltà, mentre Islam in
dicherebbe una religione. A 
ben vedere però termini come 
Occidente e Oriente, Islam e Cri
stianesimo sarebbero altrettan
to insoddisfacenti. In realtà se
condo me sia Occidente che 
Islam hanno in comune il fatto 
di essere due aulodelinizioni 
che indicano entrambe entità 
storiche, culturali, e anche terri
toriali. Ecco porcile credo si 
possano giustapporre quei due 
termini. 

Nel libro lei parla per due 
volte di stati che nel Vicino 
Oriente non hanno mal subi
to la dominazione coloniale 
diretta, e cita la Turchia e l'I
ran, senza menzionare l'Af
ghanistan. Come mai? 
E una scelta legala al proble

ma della definizione di «Vicino 
Oriente», un'espressione sen
z'altro eurocentrica, che però ò 
difficilmente abbandonabilc, 
tanto da essere usata anche dai 
diretti interessati nei paesi ara
bi. Secondo me questa defini
zione riguarda l'area dove l'I
slam é stato la religione domi
nante e dove per olire mille an
ni si è parlato arabo, turco e 
persiano, dove e sorta e si é dif
fusa la cultura musulmana. Da
te queste premesse, quali sono i 
limiti geografici del Vicino 
Oriente? A Occidente senza 
dubbio II Marocco; ad Oriente 
l'attuale Iran, forse l'Afghani
stan, ma certamente non il Paki

stan: a Sud l'Oceano Indiano, 
mentre in Africa esso si confon
de con l'Africa nera. A Nord inli
ne: fino a poco tempo fa sem
bravano non esserci dubbi per
ché il limile era dato dal confine 
dell'Urss. Ma questo non ò oggi 
più proponibile: Bukhara e Sa
marcanda sono senz'altro mu
sulmane, per cui possiamo dire 
che il Vicino Oriente si è allar
gato. 

Nel suo libro lei dice che 
nel Vicino Oriente ci sono so
lo due democrazie... 
SI, lo faccio basandomi sulla 

definizione di «democrazia» del 
professor Samuel Huntington 
dell'Università di Harvard, che 
pone come elemento discrimi
nante il criterio di aver mutalo 
diverse volte il proprio governo 
attraverso libere elezioni. 

Viene allora da chiedersi 
se U Giappone e l'Italia possa
no essere considerate demo
crazie... Comunque, una del
le due democrazie del Vicino 
Oriente è la Turchia, dove si 
sta assistendo ad un revival 
musulmano. Lei che ne pen
sa? 
È vero, negli ultimi anni l'I

slam in Turchia ha avuto alti e 
bassi: ha avuto notevoli succes
si nell'educazione, ora mollo 
meno secolare di una volla, 
mentre non è mai riuscito a mo
dificare la legislazione. Comun
que non è certo un problema 
politico di attualità in Turchia. 

A proposito di Turchia: lei 
ha spesso trattato del proble
ma del Palestinesi, ma non si 
è mal occupato del Curdi. Co
me mai? Che ne pensa del 
problema curdo? 
É un problema troppo vasto 

per affrontarlo rapidamente. 
Senza contare che non è possi
bile paragonare i Palestinesi 
con i Curdi. Questi ultimi sono 
un gruppo etnico distinto, han
no una loro propria lingua, una 
identità curda che risale a mil
lenni fa, ne parla Senofonte, 
hanno una loro cultura. Quello 
che manca loro ò un'identità 
politica, mentre hanno un'Iden
tità etnica. Viceversa i Palestine
si non sono un'entità culturale o 
nazionale, sono arabi, musul
mani con qualche cristiano tra 
loro, La loro entità e identità po
litica furono create dal mandalo 
britannico e completate con la 
creazione dello slato di Israele 
Si può dire che la loro identità, 
esperienza e destino politico, 
sono prodotti dell'imperialismo 
britannico e del sionismo. Una 
volta ho Incontrato Mustala Bar-
zani, il defunto leader curdo, 
che mi ha dello: «Noi curdi ab
biamo commesso due errori: 
abbiamo combattuto solo sulla 
nostra terra, e abbiamo ucciso 
solo inostri nemici». 

Nel suo libro lei parla an
che dello stato degli studi sul 
mondo musulmano In Europa 
e negli Usa, e ne dà un qua

dro poco positivo. Conferma 
quel giudizio? 
Certo, la qualità dei nostri stu

di é diminuita, e anche quella 
delle ricerche. Oggi poi la ri
chiesta di libri é cosi torte che 
tutto quello che tratta di Islam si 
vende. Un ulteriore danno è 
provocato dalla politicizzazione 
che si e avuta nell'ambito degli 

acchia, parlando 
di Don Giovanni, 
ipotizza un suo in
contro con «l'ascc-

^ ^ ^ ^ ^ ^ lieo, l'allucinato 
don Chisciotte». E 

che «incontro sarebbe stalo!». 
Macchia ci ha dello chi e Don 
Giovanni. Ci ha parlato della 
sua incoscienza, della sua forza 
tutta terrena, della sua «proterva 
grandezza», che non cede da
vanti al sovrannaturale. Ci ha 
parlato anche di una sua ansia 
che ha un che di metafisico, in 
quanto «tende già dall'inizio a 
un assoluto che non coglierà». 
Ma chi e Don Chisciotte? 

Che cosa sia il donchisciotti
smo e cosa nota. Si riassume in 
una battuta ormai proverbiale: 
la lolta contro i mulini a vento. 

Che cosa sia il Don Chisciotte 
ò anche noto. Si tratta del primo 
romanzo europeo, e quindi del
l'origine di una nuova forma di 
conoscenza, o meglio di una 
nuova forma della coscienza 
del mondo. Che cosa significhi 
questo, possiamo cercare di dir
lo con Kundera. Mentre Carte
sio predicava le regole per la di
rezione della niente, che avreb
bero dovuto garantire la certez
za del rapporto del soggetto 
con il mondo, Don Chisciotte 
scopre la verità dell'incertezza, 
quella verità che, da quel mo
mento, non solo si manifesterà 
elettivamente nel romanzo, ma 
che diverrà il compilo dei narra
re: la sua dimensione conosciti
va e la sua dimensione elica. 

Se il Don Chisciotte ò questo, 
é ovvio che il suo autore, Cer
vantes, non poteva essere uno 
sprovveduto, un genio selvag
gio, che è giunto per caso all'o
pera assoluta. A. Castro ha lavo
rato su questo per decenni, e ce
lo dimostra in un libro impor
tarne, dedicato appunto al pen
siero di Cervantes. In questo li
bro egli ricostnjisce con sapien
za i rapporti di Cervantes con la 
cultura europea del Rinasci
mento. Possiamo dunque dare 
per assodato che mentre Don 
Giovanni ò figlio di molli autori, 
Don Chisciotte è figlio di un au
tore, Cervantes, e che questo 
autore aveva un'ampia e solida 
cultura. Ma con questo non ab
biamo ancora detto nulla di '" 
Don Chisciotte, nulla del suo 
eventuale incontro con Don 
Giovanni. 

È forse lo specchio dell'ani
ma, come ha voluto Unamuno? 
È un Cristo povero, come ha vi
sto Caumier, e ripetuto Ortega? 
Oppure «sofa nell'aperta pianu
ra dello Mancia I allampanata fi
gura di Don Chisciotte si incunea 
come un punto interrogativo', 

<0rJS)C ha detto ancora Ortega y 
'«Set? 

Ortega per arrivare a definire 
Don Chisciotte come un enig
ma ha dovuto costruire un pen
siero, che occupa la quasi tota
lità delle sue Meditazioni del 
Chisciotte. Un pensiero che si 
fonda sull'amore per ciò che è 
nascosto: per l'invisibile che il 
visibile deve proteggere in 
quanto taic. Questa invisibilità 
non é un carattere meramente 
negativo, dice Ortega, ma una 
«qualità positiva che. versandosi 
su di una cosa, la trasforma, ne 
fa una cosa nuova». Esistono 
dunque cose che giungono alla 
loro pienezza nascondendosi. E 
questo nascondimento ci oltre 
la stessa chiarezza di ciò che 0 
manifesto: la chiarezza di qual
cosa di sempre fuggevole, di 
sempre latente, che ci porta ver
so un'altra verità rispetto a quel
la che é soltanto immediata
mente visibile. 

Sviluppata questa filosofia, 
Ortega ha potuto leggere in Don 
Chisciotte l'equivoco, l'enigma, 

il segreto, l'irrcsolvibile inlc-rr.. 
gativo. Non ha risolto l'enigin. 
perché, secondo la sua stessa li 
losofia, risolverlo significa di
struggerlo. Inlalli l'enigma ha 
questa caratteristica, ciie lo dil 
ferenzia dal misteio: è un segre
to che porta in se la sua soluzio
ne, che rimane protetla dentro 
l'enigma slesso. 

Ma Don Giovanni non è lui 
stesso un enigma, anche se di 
allra specie? In esso non c'è 
«quel troppo evidente», come 
nella U'tteru minila ih Poe, che 
cela un'oscurità? Non è |x-r 
questo che Don Giovanni ha 
avuto bisogno di cosi tante in
carnazioni? . 

Forse |X*r questo, per il fallo 
di essere entrambi 'in enigma, 
dicono che Don Giovanni e 
Don Chisciotle si siano davvero 
incontrati una volta. Racconta
no che pareva che Don Chi
sciotle sonnecchiasse, forse 
cullato dalla voce suadente di 
Don Giovanni, che seduceva 
con il racconto delle sue sedu
zioni. Sancio invece aveva gli 
occhi sgranati, mentre U'|x>rel-
lo dormiva davvero. l*e labbra 
dischiuse di Sancio mostrano i 
denti contratti, non hanno dctlo 
se per la fame o per l'orrore del 
racconto di Don Giovanni. 

Dal mormorio di Don Giovan
ni pochi brandelli di frase si riu
scivano ad ^.-scollare. Parlava di 
tristezza e di purezza. Parlava di 
un'ansia che conteneva voglia 
di vivere o voglia di morire. Pare 
d ie la morte egli l'abbia veduta 
più volte prossima a se, che ab
bia sentilo il MIO odori' sulla 
punta delle sue dita Pare che 
egli l'abbia scorta nei corpi che 
accarezzava, quando. JXT un at
timo, gli e parso di cogliere nel 
sesso di quel corjxi disteso, non 
il suo polerx' e la sottomissione 
dell'altra, ma ciò che faceva di 
quel corpo un corjx> unico, dif
ferente da tutti i corpi del moi.-
do (come il suo stesso corpo). 
£ stato l'attimo in cui l'Indiffe
renza ha dischiuso i suoi veli e 
si é mostrata come la Differenza 
stessa. Pare che Don Giovanni 
s'impuntasse su questo punto: 
che volesse una ns|X>sta, che 
volesse sapere se la morte era 

• • dalla : |»arte ' dell'Indifferenza, 
che rende tutto uguale, o della 

• Differenza, che nessuno riesce 
a pensare. È da questo che egli 
ò sempre fuggito scalando un 
altro corpo, come in una pervi
cace e inane - a questo punto le 
testimonianze convergono nel-
l'affcrmarc che proprio questo 
Don Giovanni abbia detto -, lot
ta contro i mulini a vento. Pino 
alla fine. In prossimità della fi
ne, r 

E strano che Don Giovanni 
abbia usato una metafora che 
ha preso corpo dopo la stia na
scita, dopo la sua prima incar
nazione. Ma non sappiamo 
quale Dori Giovanni abbia in
contrato Don Chisciotte, e qua
le Don Chisciotte partecipasse 
al colloquio con Don Giovanni. 

Ha sentito qualcosa di queslo 
discorso Don Chisciotte, o era 
perduto nel sonno o nel sogno? 
Non lo sapremo mai, perche le 
testimonianze a queslo propo
sito sono incerte, come tutto ciò 
che lo concerne. 

A. Castro 
•Il pensiero di Cervantes» 
Guida, pagg. 500. lire 50.000 

J. Ortega y Gasset 
«Meditazioni del Chisciotte» 
Guida, pagg. 35G. lire 33.000 

C. Macchia 
«Vita avventure e morte di Don 
Giovanni» Adclphi, Milano 
1<I91, pagg. 127. lirt; 22.000 

studi sul mondo musulmano. 
Due parole sulle prospetti

ve dopo la Guerra del Golfo. 
Oggi c'è una situazione inedi

ta. Una superpotenza, l'Urss. 
non esiste più, mentre l'altra 
non può e non vuole esercitare 
Il vecchio ruolo. Cosi per la pri
ma volta gli slati del Vicino 
Oriente dovranno sbrigarsela 
da soli. 

D GIORGIO VERCELLIN 

| BUCALETTERE | 
•La tendenza al silenzio 0 proprio quello che ho sentilo 
scrivendo Le lune di Hvar» dice Italia Romano risponden
do alle domande dell'intervista pubblicata sul vostro sup
plemento Libri di lunedi 7 ottobre; e si rifa al moralista 
francese dell'Ottocento Joubert. che affermava di ambire 
a racchiudere tutti i suoi discorsi in una parola sola. E allo 
slesso Joubert - combinazione - si riferisce l'io narrante di 
«Obabakoak» di Atxaga (che nello slesso numero avete 
segnalato e che ho subilo acquistato), il quale, prenden
do per buona la affermazione che "tutte le belle storie so
no state già scritte, e se non sono stale scritte, vuol dire che 
erano brutte», pare provocatoriamente disposto, poiché 
non c'ò più nulla di nuovo che possa essere prodotto, ad 
accettare di imparare una dotta lezione sull'arte del pla
gio. 

Che sarà mai questa propensione - così sadicamente 
autopunitiva per uno scrittore - che suggerisce a una autri
ce di sicuro talento come Lalla Romano di ritrarsi in un,in
goio, di appartarsi in una specie di autocensura il cui natu
rale sbocco sarebbe la fine anticipata della propria attività 
letteraria? Sarà solo un vezzo aristocratico? Non pare pro
prio, Che sia invece una forma di protesta, pudica e acco
rata, contro un mondo in cui ormai le tonnellate di carta -
neppur riciclata • si sprecano per permettere a decine di 
mediocri principianti di presentarsi come "autori dell'an
no», a personaggi appena comparsi sulla riballa della no
torietà di autobiogralarsi per centinaia di pagine, ai critici 
di trasformarsi in romanzieri e ai romanzieri di <x'cuparsi 
di tult'altro? A costoro, e non agli scrittori seri, converreb
be il silenzio. Un bel lucer non (u mai «ritto 
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