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Qui accanto, 
dei partigiani 
caricano 
delle armi 
in una 
automobile 
Sotto, 
una famiglia 
si ritrova 
dopo 
la Liberazione CULTURA 
Intervista allo storico Claudio Pavone, autore d'un nuovo 
libro sulla Resistenza: «Perché gli italiani decisero 
di prendere le armi contro i "fratelli maledetti" fascisti? 
Alla base di quella scelta c'erano soprattutto ragioni etiche» 

fUna morale per la politica 
ti-

PIERO LAVATCLLI 

Un grosso libro - più di 
ottocento pagine - sulla Resi-

> stenza. Ma non è come gli al-
' tri. Scava dentro la memoria 
resistenziale, a caccia di tutte 

Ef quelle testimonianze capaci 
ti di restituirci il senso di quella 
l'vicenda Ed è costruito su 
| moltissime altre testimonian-
i; ze che mostrano come quel-

l ' la scelta etico-politica venne 
^ poi vissuta nell'esercizio 
|* quotidiano della violenza, tra 
.-'regioni, dubbi, spinte ideali, 
'lacerazioni. Una violenza 

6; che rendeva liberi («mai stati 
( cos i liberi come sotto l'occu-
•V Dazione tedesca», scriveva 
K Sartre), ma poteva anche sfi-

Burare i volti. Il sottotitolo del 
bro. Saggio sulla moralità 

'nella Resistenza, ne indica 
f bene il suo contenuto, il libro 
M'ha scritto Claudio Pavone, 
[docente di storia contempo-
franca all'Università di Pisa, 
Pene ha avuto parte attiva nel-
rla Resistenza. E il libro ci re-
stituice con rara obiettività 

, anche le «ragioni» della scel-
| ' ta fascista. Non poteva esi-
l'mersene. Perché - è l'altra 
; grossa novità di questa rìcer-
-, ca - la Resistenza è stata in-

I nanzitutto, per Pavone, come 
grecita questa volta il titolo del 
J libro, Una guerra civile. 

Se è vero che esamini an
che gU altri due aspetti 
della Resistenza, di «guer-

• ra patriottica» e «guerra di 
. 'j classe», perché hai privile-
-j glato, la connotazione di 
• «guerra crvUe», pretente 

• ' solo nella storiografia 
.neofascista? 
ono partito da un dato di 

atto elementare: la Resisten-
vede in campo italiani 

Mitro altri italiani. I lede
rli, oltretutto, lasciavano ai 
cisti i bassi servizi di boia e 

zino, di rappresaglie e 
òlenze contro civili e parti-
ani. Cosi i fascisti, pur ago-
zzanti, erano i più visibili e 
diosi. E avevano dietro un 
entennio finito nel disastro, 
el resto, le fonti coeve par
ilo apertamente di «guerra 
vile». Una guerra civile tra 
cisti e antifascisti percepi-
come ricapitolazione e 

Dlgimento finale di un con
io apertosi nel 1919-1922. 

t biennio rosso era ben vivo 
ella memoria e chiedeva 

resa dei conti da fare 
[>n le armi. La domanda è 

allora: perché si è rimosso 
questo aspetto? Lo si è fatto 
per convenienza politica. Il 
Pel era interessato ad accre
ditarsi come grande partito 
nazionale. Serviva bene a ciò 
la carta di una Interpretazio
ne della Resistenza come fat
to unitario e lotta di liberazio
ne. Analogo interesse aveva 
l'establishment di centro per 
il quale la Resistenza, come 
guerra patriottica, rassicura
va un po' tutti. E - ciò che pu
re aveva una sua ragione -
poteva cosi fungere da mito 
fondatore della Repubblica. 

EI neofascisti? 
1 neofascisti invece, avevano 
un erosso interesse a tener vi
vo I aspetto di «guerra civile», 
che li legittimava come un 
pezzo di storia italiana da 
non rimuovere. Ma non ve
devano il veleno dell'argo
mento. Nella Storia della 
guerra civile in Italia, Giorgio 
Pisano mette partigiani e fa
scisti sullo stesso piano, 
mentre la guerra civile - co
me ha scritto Concetto Mar
chesi - è la più feroce e sin
cera di tutte le guerre ed esa
spera, non attenua, le diffe
renze tra i due campi nemici, 
differenze di valori, compor
tamenti, cultura, modi di vi
vere la violenza. 

Che fine fa l'Idea dell'auto
nomia del politico dalla 
morale, quella di cui paria 
Cari Schmitt, se rutta la tua 
ricerca mostra che I pro
blemi etici Intervenivano 
di continuo nell'esercizio 
della violenza, nel dettare 
le regole di vita delle ban
de partigiane? 

È vero, il rapporto tra etica e 
politica c'è sempre; può pre
sentarsi molto mediato nei 
momenti storici di scarsi mu
tamenti ma si fa invece stret
tissimo nei momenti di gran
di cambiamenti. La scelta re
sistenziale, di prendere e 
usare le armi contro il nemi
co nazifascista, veniva fatta -
per quanto aiutata dalle cir
costanze - Individualmente, 
senza il sostegno delle istitu
zioni statali che, nelle guerre, 
autorizzano e incitano alla 
violenza, sollevando cosi il 
singolo dalla responsabilità 
individuale di uccidere. Anzi, 
era una scelta fatta nella di
subbidienza crìtica di massa 

alle istituzioni pubbliche del
la Rsi E la vita partigiana, 
nella latitanza delle istituzio
ni, nell'assoluta libertà di do
ver essa decidere di dare la 
vita o la morte, si resse solo 
perché si fondò su una forte 
moralità solidale in una si
tuazione che altrimenti sa
rebbe stata di guerra di ognu

no contro tutti. In queste si
tuazioni l'intreccio tra pub
blico e privato diventa stret-
tisssimo dando luogo a forte 
tensione morale ma anche al 
rischio di indebiti sconfina
menti. Questo avviene quan
do le ragioni della moralità 
privata vengono non già me
diate ma meccanicamente 

sottoposte a quelle della mo
ralità collettiva 

Vale anche per l'oggi l'In
segnamento che tu vedi 
scaturire dalla Resistenza 
nel termini di una politiciz
zazione che sappia avere 
nella moralità Usuo fonda
mento motivante? Cosa ne 
pensi della recente racco

mandazione dei vescovi di 
tener presenti 1 valori cri
stiani In politica e del modi 
in cui il Pds pone oggi la 
questione morale? 

Credo che resti valida l'esi
genza di una politica ancora
ta ai valori, formulata al di là 
degli specialisti! in modo 
che risulti comprensibile per 
tutti e che tocchi Tabe della 
vita. Naturalmente una sedu
ta del Consiglio dei ministri 
non è un assise di padri pre
dicatori. La politica deve pur 
potersi avvalere anche di tec
niche specifiche. Ma se divie
ne fine a se stessa, la lotta po
litica scade a mera lotta per il 
potere. I grandi politici, per 
quanto cinici, hanno sempre 
saputo attingere, non a caso, 
a un universo di valori parte
cipati. L'inevitabile nesso tra 
valori etici e politica, è oggi 
ben evidente nei mutamenti 
avvenuti nell'ultimo biennio 
nell'Europa dell'Est. Ma non 
lo è altrettanto nell'appello 
dei vescovi, i quali sembrano 
riservare a sé, di tanto in tan
to, il richiamo ai valori cristia
ni, lasciando poi agli An-
dreotti della De il cinismo 
quotidiano di una politica 
che quei valori li mette fra 

' parentesi: < La sinistra, per • 
parte sua, non può continua
re a evitare il discorso sui va
lori, lasciandolo a vescovi. 
Non serve - può essere con
troproducente - formulare il 
tema della «questione mora
le» in astratto, come fanno i 
vescovi, fuori da qualche 
mossa politica azzeccata, 
che lo traduca in iniziativa 
concreta e mobilitazione del
la gente. 

Le cronache di questi gior
ni hanno richiamato l'at
tenzione sul delitti occul
tati nel triangolo della 
morte. Come si spiegano? 
Sono tali da oscurare la 
Resistenza? 

C'è un criterio generale di va
lutazione che non può esse
re eluso: tutto va visto - per 
comprenderlo, non per giu
stificarlo - nel contesto di chi 
ha compiuto e vissuto quel 
fatto. E il contesto era quello 
di un grande evento etico-
politico, che si innestava sul
la guerra e sulla violenza. Il 
punto di vista giuridico quin
di collima col dovere del giu
dice di processare il colpevo
le individualmente. Il giudice 

non giudica la Resistenza; 
giudica un delitto individua
le. Il punto di vista giuridico 
non è affatto l'equivalente 
del punto di vista politico. 
L'uccisione di don Pessina, 
da condannarsi eticamente e 
giuridicamente, non può es
sere assunto di certo a con
danna etica politica della Re
sistenza. Tutto ciò in altri ter
mini si spiega, in sede stori
ca, come uno strascico della 
guerra civile. 

Dal capitoli del libro in cui 
affronti il tema del rappor
to pubblico/privato viene 
bene In luce come I resi
stenti portassero nelle 
bande partigiane una for
tissima esigenza di vita in 
comunità fraterne, di ami
cizia, di spirito solidale. 
Un'esigenza che si scon
trava, già allora, con le du
re leggi dell'organizzazio
ne per la lotta armata. La 
stessa contraddizione poi 
si è verificata nel Pei. C'era 
chi portava dentro i luoghi 
deirorganizzazione politi
ca esigenze di rapporti 
amicali di vita e chi tende
va a ridurre la vita delle se
zioni a militanza fideista e 
a ragioni organizzative... 

lo posso parlare solo per me 
stesso: mi sono deciso solo 
adesso a iscrivermi al Pds 
perché è diventata più con
creta la prospettiva dell'alter
nanza al potere de. La tenta
zione, prima, di iscrivermi al 
Pei però l'ho sempre avuta; 
non mi sono mai deciso per
ché l'esigenza dell'amicizia e 
della libertà personale, che 
sempre più cresce nelle no
stre società solitarie, mi sem
brava soverchiata dalle ra
gioni organizzative e ideolo
giche. Nelle bande partigia
ne era fortissimo il cemento 
solidale che le teneva unite. 
Quazza le ha definite «micro
cosmi di democrazia diretta» 
in cui il capo veniva eletto e 
nessuno era gerarca. Dopo, il 
Pei, nell'assenza di una forte 
rete di circoli culturali e ri
creativi autonomi, ha suppli
to a questa esigenza, pur 
continuamente mescolando! 
alle ragioni di potere. Le se
zioni quasi vuote di oggi non 
cancellano per il Pds il pro
blema che sorge dalla socie
tà solitaria; anzi, ne sollecita
no con forza una risposta fi
nora elusa. 

Munch, le onde del «grido» senza fine 
I PARICI. Una mostra, un 

i e una polemica. La 
. che resterà aperta al 

i di Orsay fino al 5 gen-
è «Munch e la Francia», 

[ita da uni. lunga collabora-
> con il Museo Munch di 
, sotto il patrocinio di Sua 
là la Regina Sonja di Nor-

e di Francoise Mittcr-
Un film documentario 

ompagna l'esposizione: sd
ento romantico delle musi-

i di Grieg sulla Parigi di fine 
olo, tram a cavalli, signore 
rinolina, fontane, merende 

D'erba, e poi la neve su Chri-
nla, la città natale di Mun-
Immagini dei fratelli Lu-

e dello stesso Munch. 
; fra l'altro di interessanti 

rimenti fotografici. Il cala-
) 6 curato da AmcEggum e 
alphe Ranetti che sono i 
onsablli della ricerca e au-

l della maggior parte dei te-
. In 400 pagine patinate, pie-
idi bellissime illustrazioni, si 

uiscono nei minimi par-
Olari tutti i soggiorni francesi 

|Munch, le reazioni dei enfici 
l'epoca, la storia di ogni 
Idro o incisione, confrontati 
olarmente con gli stessi 
{etti dipinti dagli artisti 
cesi. La polemica è quella 

ata da Gcnevieve Bree-
su Le Monde, mettendo 

i ridicolo tutta l'operazione 
he le analogie sarebbero 
stuose, l'allestimento 

confuso e incompleto, la mo
stra un fallimento. 

Il problema e degno di at
tenzione, perché rivela eccessi 
e insensibilità da parte di tutti i 
protagonisti della vicenda, vit
time di un gioco politico e Isti
tuzionale fra le parti che, alla 
fine, danneggia le scelte cultu
rali. Purtroppo una grande mo
stra si presenta come se doves
se esaurire il tema una volta 
per sempre, quindi le carenze 
inevitabili si ingigantiscono. 
Inoltre. In questo penodo. vie
ne messa sotto accusa l'inge
renza dello Stato francese, e 
del suo presidente in particola
re, sul terreno delle arti. Viene 
quindi il sospetto che almeno 
una parte della polemica non 
abbia niente a che fare con la 
pittura di fine Ottocento. 

Quanto ai curaton sono pri-

fjioniori di una estrema speda-
izzazionc che rende il catalo
go ricco di documenti, ma 
confuso nell'impianto d'insie
me, ripetitivo e cosi attento alle 
analogie fra i quadri di Munch 
e quelli di Courbet, Manct, Pu-
vis de Chavannc, Dogas, Gau-
guin, Seurat, Raffaelli, da per
dere il senso delle differenze. 
La conseguenza, paradossale, 
è che il catalogo finisce per 
danneggiare la mostra e con
tiene anche tutti gli elementi 
per dimostrare che Munch stu
diò meticolosamente i suoi 
contemporanei francesi pro
prio per allontanarsene. 

Al Museo di Orsay una mostra 
dedicata agli anni francesi 
del pittore norvegese 
Dagli inizi impressionisti 
agli strazianti incubi di morte 

ROSANNA ALBERTINI 

L'analogia 6 una tentazione 
diabolica: i curalon hanno alli
neato, per esempio, Rue La-
fayetteA Munch (1891), la pit
tura di un balcone con una li-
gura maschile allacciata sulla 
strada, la fotografia ipotetica 
dello stesso balcone e dello 
stesso scorcio di strada presa 
oggi, nel 1992 (ancora una 
volta siamo al centenario), e 
Un balcon boulevard Hau-
smann. 1880, di Gustave Cail-
lebotte. L'inquadratura, il pa
lazzo d'angolo sono umilissi
mi, ma i quadri restano incon-
fronlabili. Se proprio si volesse 
un'analogia, le pennellate ra
de, in prevalenza blu e gialle di 
Munch, la geometria appiatti
ta, farebbero pensare piuttosto 
a Seurat II quale non era affat
to naturalista, né tradizionale 
come Caillebottc Questo non 
impedisce che la mostra, con
centrata sui tre anni francesi di 

Munch, dal 1889 al 1892, e il 
confronto proposto con molte 
tele famose della collezione 
degli impressionisti, sia un bel
lissimo percorso che ciascuno 
può interpretare liberamente, 
scoprendo soprattutto l'arte in
quieta e drammatica del pitto
re norvegese. 

Munch 6 l'artista che ha in
serito il grido del colore come 
espressione di interiorità, co
me alterazione soggettiva del 
reale, in un mondo che già la 
pittura degli impressionisti sta
va scomponendo in luci e om
bre. All'inizio anche Munch fu 
impressionista, in polemica 
con l'accademismo tedesco, 
Ma il suo diano (pubblicato 
per la prima volta alla fine del 
catalogo) testimonia che mol
lo prima di scendere verso il 
Sua aveva dato l'addio definiti
vo alla tecnica e alla sensibilità 
naturalistica dei francesi. Per 

Munch: particolare de «La morte 
nella camera della malata», 1896 

questo La bambina malata, 
una tela del 1886, aveva solle
vato in Norvegia uno scandalo 
mai visto. 

La percezione fisica 6 il pun
to di partenza per una reazio
ne interiore cosi violenta che la 
visione ne viene alterata: «Il 
cielo d'improvviso si infiammò 
in un rosso sangue e io scorsi 
come un lungo grido senza fi
ne che attraversava la natura». 
Gli occhi di Munch erano aper
ti sull'incubo, quando la mano 
disegnava su cartone, a tem
pera e pastello, // grido 
(1893), che é l'immagine di 
una natura alla quale 6 slata 
strappata la scorza: la strada 
sul mare diventa un angolo 
acuto, terra, cielo e acqua so
no onde e seni di colore che 
avvolgono e schiacciano la fi
gura umana che non emette 
suono, e apre un movimento 
che grida più della voce. E il 
rosso che domina, insieme al 
blu. Sangue e vene di una na
tura senza pelle. La testa è 
quasi teschio. Nello stesso an
no La fanciulla e la morte, una 
grande tempera su tela. Si pen
sa subito al quartetto di Schu-
bert che ha lo stesso titolo e si 
è presi dalla tentazione di una 
lettura romantica, del tutto ina
deguata. Munch ha dipinto più 
e più volte la morte, la malat
tia, l'angoscia, pensandole co
me il complemento indispen
sabile della vita, «la maglia fra 
migliaia di maglie che legano 

fra loro le generazioni». Molte 
morti nella sua famiglia, ma 
non solo. La morte misteriosa, 
problematica, diventata tema 
della pittura, per Munch, 0 una 
risposta al positivismo del tem
po, alla pretesa di ridurre la 
realtà a ciò che si vede e si toc
ca. 

Del resto, la tendenza ma
linconica non impedì a Munch 
di dipingere opere solari, lumi
nosissime, nelle quali l'intensi
tà dell'impressione è tinta di 
gioia: paesaggi a Nizza, la Sen
na, giardini. Iquadri più sentiti, 
quasi più convinti, hanno im
magini di interni, di intemi abi
tati. Le persone compaiono 
spesso in piedi o sedute nel
l'angolo di una finestra. La fi
nestra 6 un elemento cardinale 
nella pittura di Munch: fonte di 
luce, soglia dell'intimità. Una 
malata sposta la tenda, una 
donna si pettina, due amanti si 
baciano: il bacio è una visione 
blu. Blu la meditazione di un 
uomo in cilindro sul divano. 
•La-piccola fessura fra le tende 
si illumina si allarga, la mia 
giornata no». Munch dipingeva 
spesso guardando case e per
sone dalla finestra. Come se il 
mondo di fuori, con la sua su
perficie brillante, rifiutasse di 
accoglierlo, e le onde del grido 
fossero davvero senza fine. Le 
ritroviamo nelle stupende inci
sioni del 1896 che chiudono la 
mostra in bellezza e. inevitabil
mente, con angoscia. 

La scomparsa 
dello scultore 
«milanese» 
Gianni Dova 

• • È morto nei giorni scorsi 
Gianni Dova, scullore, prota
gonista dell'avanguardia mila
nese. Nato a roma nel 1925, 
Gianni Dova si trasferì da ra
gazzo a Milano, dove compi la 

sua maturazione artistica. Lo 
attrasse subito il mondo che 
ruotava intorno a «Conente di 
vita giovanile-, la nvista di Er
nesto Treccani. Entrò all'Acca
demia di Brera dove studiòcon 
Carrà Nel 1946 presentò la sua 
prima personale a Venezia. 
Caratteristico di Dova è sem
pre stato il segno netto, ta
gliente, che l'artista attribuiva 
all'influsso espressionista tede
sco, ma che risultava tempera
to dal «calore» tipicamente me
diterraneo dei luoghi dove 
aveva vissuto. 

Lo scrittore albanese Ismail Kadaré 

I libri politici dell'autore albanese 

La Primavera 
di Kadaré 

MARIO AJELLO 

• • Ismail Kadaré si sente ad
dosso una duplice croce: da 
un lato le obiezioni del regime 
di Tirana, indispettito dalla 
mancanza di realismo sociali
sta nelle sue opere; dall'altro i 
rimproveri di molti intellettuali 
europei, stupiti di non trovarvi 
decise condanne dei comuni
smo, nella rudimentale versio
ne di Enver Ohxha e Ramiz 
Alia. 

Le ambiguità di uno dei 
maggiori narratori contempo
ranei - che lo scorso anno ha 
lascialo l'Albania per rifugiarsi 
a Parigi - sembrano scontenta
re un po' tutti. E ai suoi molte
plici critici, in particolare a 
quelli che lo accusano di timi
dezza, cortigianeria, collabo
razionismo con l'ultima, ditta
tura rimasta in Europa, Kadaré 
replica con un diluvio di carta 
stampata. L'autodifesa più ap
passionata è un «pamphlet» in
titolato appunto // peso della 
croce. ìx> ha appena pubblica
to l'editore Fayard, in Francia, 
insieme a // mostro e a Invito 
nello studio dello scrittore-, due 
libri che sembrano avere sullo 
sfondo un uomo intento a giu
stificare il proprio passato. 

Eppure, lo sforzo apologeti
co di Kadaré - nel quale rien
tra anche la lunga intervista ri
lasciata alcuni mesi fa a Eric 
Fave e apparsa in Italia per le 
edizioni Guanda - non convin
ce completamente. Assai meti
coloso nel ricordare gli intri
ghi, le denunce mascherate da 
elogi, le censure subdole o pa
lesi ai suoi danni, l'autore del 
celebre // palazzo dei sogni è 
più reticente sulle ragioni delle 
sue scelte politiche ed esisten
ziali. L'immagine della sfinge, 
del romanziere mezzo «auto
rizzato» e mezzo «proibito», 
dell'uomo in cui s'intrecciano 
aneliti alla libertà e bisogno di 
protezione dall'alto, stenta a 
scolonrsl. E a chi lo vorrebbe 
un intellettuale «engagé», a 
quanti lo considerano l'unica 
autorità che potrebbe guidare 
con successo il processo de
mocratico in Albania, Kadaré 
non concede molte soddisfa
zioni. Più che ad Havel, lo ha 
ribadito fino alla noia, si sente 
vicino a Eschilo e aOvidio. 

Il narratore, del resto, è di 
per sé una figura democratica 
e libertaria, ha precisato Kada
ré in un altro suo volume usci
to di recente in Francia. «La dit
tatura e la democrazia - cosi si 
legge nel libro in questione, 
dal Utolo Primavera albanese. 
Cronache, lettere, riflessioni -

non possono coabitare che in 
una maniera: divorandosi not
te e giorno S'una con l'altra, so
no due beive feroci che si 
prendono continuamente per 
la gola. Lo scrittore è il nemico 
naturale del totalitarismo. In 
ogni istante, anche quando 
sembra dormire, egli in realtà 
combatte il potere liberticida, 
perché cosi sta scritto nel suo 
codice genetico». Ma di opzio
ni politiche è meglio non par
lare. La socialdemocrazia? gli 
chiede per esempio Eric Faye. 
•Non so che cosa sia il sociali
smo democratico, non mi é 
chiaro», «lo - precisa Kadaré 
dal suo esilio parigino - la li
bertà l'ho trovata nella lettera
tura». 

Sarà forse per questo tipo di 
posizione che lo scrittore alba
nese è stato accostato anche a 
Solzenicyn, suo malgrado. «La 
lotta delle dittature - cosi ha 
osservato in maniera polemica 
e assai suggestiva - non si ri
volge contro i dissidenti, ma in 
generale contro la vita umana. 
Per regnare in un Paese, una 
dittatura deve sfigurare la vita 
umana, cambiarla creando un 
universo differente, senza il 
quale essa non può imporsi. 
Se la vita umana resisi*.' .il tota
litarismo con tutti i suoi com
battenti anonimi, le sue decine 
di migliaia, milioni di combat
tenti, vale a dire le donne che 
non vogliono essere brutte, le 
persone che vogliono uscire la 
sera a cena, quelle che si op
pongono alla distruzione della 
propria lingua, essa è impe
gnata nella più titanica delle 
lotte. E la letteratura è uno dei 
segni della vita umana che re
siste». 

Né tribuno né carbonaro, 
Kadaré, forse per motivi carat
teriali oltre che politici e stilisti
ci, privilegia in genere l'allego
ria inquietante e kafkiana di un 
romanzo come // palazzo dei 
sogni, una satira cifrata del 
dogmatismo burocratico. Cosi, 
per trovare una denuncia più 
esplicita ma sempre molto 
cauta e rispettosa dell'autorità, 
occorre rivolgersi ad esempio 
alle lettere privale. Alcune di 
esse, inviate al leader comuni
sta di Tirana Ramiz Alia tra 
maggio e ottobre 1990, figura
no a loro volta in Primavera al
banese. Eccoci di fronte a una 
rappresentazione amara del 
legame che unisce spesso lo 
scrittore con il potere. Un gio
co sottile, fatto di fascino e di 
repulsione, di indipendenza e 
di servitù, di integrità e di cedi
mento. 
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L'antisemitismo in un paese 
senza ebrei 

Una conversazione con il leggendario 
vicecomandante dell'insurrezione del ghetto 

di Varsavia sidpermanere dei pregiudizi 
antisemiti in una Polonia dove non restano 

che pochissimi ebrei. 


