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Prima la Russia e poi l'Urss sono state condizionate da una cultura 
totalitaria tipicamente asiatica. Da lì nasce l'incapacità di 
questo paese di avere una vita democratica. La discutibile tesi 
sostenuta da un saggio inedito. Tra anarchia e dispotismo 

Prigionieri dei Tartari 
wm Nel corso di un'intervi
sta concessa a Marco Sappi-
no (l'Unità, 3 ottobre 1991), 
Giuseppe Boffa si preoccu
pa del pencolo che si ripro
duca «un dilemma ricorren 
te nella storia secolare degli 
spazi sovietici tra una libertà 
che degenera in anarchia e 
un'esigenza di statalità che 
si trasforma in autoritarismo, 
dispotismo, autocrazia». Per 
sventare il pericolo, Boffa 
sottolinea la necessità «pri
maria» che i sovietici riesca
no a «dar vita a uno, a più 
movimenti in competizione 
per suscitare consenso sul 
disegno riformatore». Altri
menti, dopo aver oscillato 
verso l'anarchia, il pendolo 
tornerà a spostarsi verso 
l'autocrazia. 

Ma - vicn subito da chie
dersi - perché propno e solo 
quello specifico paese, che 
e stato chiamato Russia, poi 
Urss, e che non si sa più co
me chiamare, 6 stato fino ad 
oggi (fino a prova contra
ria) incapace di darsi un as
setto politico democratico 
nel senso euro-nord-ameri
cano del significato (il mi
gliore assetto possibile, per 
ormai generale ammissio
ne)? E cioè: perché in Rus
sia sono falliti tutti i tentativi, 
sia riformistici, sia rivoluzio
nari, tendenti a «fare come 
in Europa»? E perchè, infine, 
una volta crollato sotto il pe
so dei suoi errori e delitti il 
vecchio regime, dalla rivolu
zione di febbraio è scaturita 
quella di ottobre, e da que
sta un regime dapprima 
«anarchico» e subito dopo 
dispotico-autocratico-buro
cratico, che pur perseguen
do fini almeno a parole (ma 
non solo) del tutto nuovi e 
diversi (la sublime utopia 
egualitaria), utilizzava mez
zi che erano quelli di prima 
e di sempre? 

Ho sotto gli occhi un affa
scinante testo inedito, di cir
ca 140 cartelle (dico circa 
perché il dattiloscritto è ac
corciato da tagli e allungato 
da note, aggiunte, inserti 
manoscritti). Si tratta di un 
tentativo di rispondere alle 
inquietanti domande utiliz
zando una «categoria" ormai 
trascurata: quella del •dispo
tismo asiatico». Servendosi 
di testi disparati, dai classici 
del marxismo a Machiavelli, 
a Michelet, a Garaudy, a 
Gianni Sofri («Il modo di 
produzione asiatico, storia 
di una controversia comuni
sta»), a Carrère d'Encausse 
e Stuart Schram («Il marxi
smo e l'Asia dal 1853 a og
gi»), fino a Karl A. Wittfogel 
(«Il dispotismo orientale»), 
e trascurando con impavida 
laicità il fatto che quest'ulti
mo, storico tedesco comuni
sta emigrato in America e 
qui passato al «nemico», col
laborò attivamente con il fa
migerato senatore McCarthy 
nel dare la caccia ai «rossi», 
l'autore del «pamphlet» o 
•samizdat», che per comodi
tà chiameremo «Anonimo 
Comunista», tenta di dare 
una spiegazione della «spe
cificità» russa, e di salvare 
dalla catastrofe allora già in
combente (lo scritto risale 
al 1984) non solo Marx, ma 
anche Lenin, addossando 
tutta la colpa al «giogo tarta
ro», all'influenza asiatica, 
•cinese». Donde il titolo 
provvisorio, un po' a effetto, 
«Gengis Khan o Marx?». 

Densissimo di citazioni, ri
flessioni, digressioni e incur
sioni nel «vicinato» della 
Russia (India, Cina, Egitto, 
Turchia) il «pamphlet» pren
de le mosse propno da un 
brano del «Principe» che sta
bilisce un folgorante raffron
to fra quest'ultimo paese e la 
Francia: «...i principati de' 
quali si ha memoria, si trova
no governati in due modi di
versi: o per un principe, e 
tutti gli altri servi, i quali co
me ministri per graziale con
cessione sua aiutano' a go
vernare quel regno; o per un 
principe e per baroni i quali 
non per grazia del signore, 
ma per antichità di sangue 
tengano quel grado... Gli 
esempi dì queste due diver
sità di governi sono ne' no
stri tempi il Turco e il re di 

Per capire il perché né in Russia né in Urss ci sia 
mai stata una democrazia, un saggio inedito ri
spolvera la categoria del dispotismo asiatico c h e 
affliggerebbe la cultura di quel paese . Il pendolo , 
s e c o n d o l'autore, oscilla fra l'anarchia e l'autori
tarismo, senza approdare allo Stato di diritto. Una 
tesi discutibile c h e ha avuto nel t empo però illu
stri sostenitori. 

A R M I N I O S A V I O L I 

Qui sopra, Lenin. In alto, Gengis Khan in una miniatura persiana 

Francia. Tutta la monarchia 
del Turco è governata da un 
signore, gli altri sono suoi 
servi; e distinguendo il suo 
regno in Sangiachi (cioè in 
sangiaccati) vi manda diver
si amministratori, e li muta e 
varia come pare a lui. Ma il 
re di Francia è posto in mez
zo d'una multitudine anti
quata (cioè antica, consoli
data, prestigiosa) di signori, 
in quello Stato riconosciuti 
da' loro sudditi e amati da 
quelli: hanno le loro premi
nenze (diritti, privilegi) : non 
le può il re tórre loro senza 
pericolo». 

Tanto nomini nullum par 
elogìum, annota ammirato 
l'Anonimo Comunista. E. in
fatti, non si potrebbe indica
re meglio l'origine della pro
fonda differenza fra Occi
dente e Oriente, fra Europa 
•autentica» e Asia (o Eura-
sia): nella prima, fin dall'ini
zio, si affermano, mettono 
radici forme di vita politica 
pluralistiche, sia pure elita
rie; nella seconda, regna il 
dispotismo, che non am
mette mediazioni indipen
denti fra il «principe» (sulta

no turco, «figlio del cielo» ci
nese, autocrate russo) e il 
«popolo». Da questa nostra 
parte del mondo, pnma i «si
gnori», i «baroni», poi le clas
si medie, e (fattore impor
tantissimo) sempre la Chie
sa, condizionano, riducono, 
logorano ben prima delle ri
voluzioni borghesi, il potere 
del monarca. Là, in Oriente, 
avviene il contrario. Il sulta
no turco è anche califfo, 
cioè «papa»; l'imperatore ci
nese governa per «mandato 
del cielo», ed è quindi «pa
pa-re» anche lui; lo zar, pur 
non essendo proprio un ca
po religioso (poiché la Chie
sa è retta da un sinodo) 
esercita sulle gerarchie ec
clesiastiche un potere di se
lezione e di veto incontrasta
to. 

Per ragioni di comodo, la 
parola «feudalesimo» è stata 
impiegata per descrivere an
che i regimi cinese o russo. 
Ma si tratta - afferma il no
stro Anonimo - di un'ap
prossimazione che trae in 
inganno. Come non c'è sta
to un vero periodo storico 
schiavistico (la schiavitù 

presuppone l'esistenza ai 
uomini liberi, non può esi
stere dove tutti sono «servi», 
o «schiavi» di un solo «princi
pe», come dice il Machiavel
li) cosi non vi è stato in 
Oriente un vero feudalesi
mo. Fin dagli albori del XIII 
secolo, imponendo al re 
Giovanni di firmare la Ma
gna Carta, i nobili inglesi 
gettarono le basi, sia pure 
ancora fragili e rudimentali, 
di un futuro regime parla
mentare; «tre secoli e mezzo 
dopo - nota l'autore del 
"pamphlet" - liberata la 
Russia moscovita dal "giogo 
tartaro" (cioè mongolo) 
Ivan IV il Terribile annienta 
le velleità feudalistìche dei 
boiari, annega nel sangue la 
"repubblica borghese" di 
Nijni Novgorod, volta le spal
le all'Europa, e instaura (o 
piuttosto restaura) una for
ma di dispotismo "asiatico" 
che fatalmente e parados
salmente ricalca proprio 
quella tartara, mongola, di 
ispirazione cinese». 

Il problema «asiatico» non 
era affatto ignoto agli intel
lettuali marxisti russi. «Ple-
khanov - ricorda l'Anonimo 
Comunista - temeva che la 
nazionalizzazione della ter
ra potesse provocare una 
"restaurazione asiatica", co
sa che lo indusse a proporre, 
come alternativa, una "mu
nicipalizzazione" (che, a 
parer nostro, della temuta 
nazionalizzazione sarebbe 
stata solo un travestimen
to)». Trozki («Storia della ri
voluzione russa») accenna 
in modo «stranamente sbri
gativo» alle discussioni sul 
carattere dello Stato russo e 
della società russa... sottoli
nea le "pressioni" orientali e 
occidentali che manteneva
no la Russia in bilico, facen
done qualcosa di diverso sia 
dall'Europa, sia dall'Asia. Ri
conosce, però, che il "giogo 
tartarico"... entrò come un 
elemento importante nella 
formazione dello Stato rus
so». Con apparente perento-' 
rietà, Trozki aggiunge: «L'e
sistenza di rapporti feudali 
in Russia, negata dai vecchi 
storici, si può considerare 
indubbiamente provata da 
posteriori indagini. C'è di 
più: gli elementi fondamen
tali del feudalesimo russo 
sono i medesimi di quello 
occidentale». A questo pun
to, però, un dubbio lo assa
le. E scrive: «Ma già il fatto 
solo che l'epoca feudale si 
dovette determinarla con 
lunghe polemiche scientifi
che prova a sufficienza 
quando fosse immaturo il 
feudalesimo russo, informe 
e povero di monumenti di 
cultura...». 

E Lenin? Ridiamo la paro
la all'Anonimo Comunista: 
«Negli scritti di Lenin vi sono 
rifenmenti alla "asiaticità" 
della Russia. Qualche frase: 
"...Il popolo cinese soffre gli 
stessi mali per i quali langue 
il popolo russo" (1901); 
"Quanta vecchia Cina nella 
vita russa! Quanta vecchia 
Cina nel nostro zarismo..." 
(1902)». Però Lenin è anche 
convinto che ormai, «dalla 
seconda metà del XIX seco
lo e tanto più nel XX, è dive
nuto assolutamente predo
minante (in Russia) il modo 
capitalistico di produzione». 
Quindi il nemico principale 
è il capitalismo, e la rivolu
zione è possibile, anche se 
essa non potrà «in nessun 
caso mantenere e consoli
dare le sue conquiste con le 
sue sole forze... se non ci sa
rà in Occidente la rivoluzio
ne socialista; senza questa 
condizione la restaurazione 
è inevitabile» (1906). 

Il timore della restaurazio
ne («asiatica») si accentua 
in Lenin dopo la rivoluzione. 
Lo dimostrano i suoi scritti 
dal 1920 alla morte, pieni 
come sono di angosciosi ri
ferimenti al permanere della 
«semibarbarie» e anche del
la «barbarie vera e propria», 
dell'oblomovismo (la pigri
zia patologica paralizzan
te), del burocratismo; e al
l'immutato carattere «zan-
sta» dell'apparato statale, un 
tipico «relitto del passato, 
verniciato un po' alla super

ficie». Lenin fu sfiorato dal 
dubbio: fu un errore prende
re il potere? Rispose, in uno 
degli ultimi articoli scritti per 
la Pravda, affermando che i 
rivoluzionari avevano avuto 
il diritto e il dovere di fare la 
rivoluzione, per offrire al po
polo l'opportunità di acqui
sire quel «certo grado di cul
tura», di «creare le premesse 
fondamentali della civiltà, su 
una via diversa da quella 
percorsa da tutti gli altri stati 
dell'Europa occidentale», 
per poi costruire il sociali
smo. 

Poco dopo aver respinto 
l'idea deU'«errore», dell'ini
ziativa «prematura», ed es
sersi cosi pacificato con se 
stesso, Lenin mori. Gli su
bentrerà Stalin, l'uomo nato 
e vissuto proprio alla con
fluenza di tre imperi dispoti
ci (il persiano, il turco, lo za
rista), l'ex seminarista che, 
dopo aver rotto con una 
chiesa, ne fondò un'altra, la 
sua: personaggio fatalmen
te, diremmo «fisicamente» 
lontanissimo da ogni espe
rienza democratica, e perciò 
stesso il più adatto a soddi
sfare «l'esigenza di statalità», 
attraverso «l'autocrazia». Ma 
Stalin non cadde dal cielo, 
non fu «importato» e impo

sto da un malvagio stranie
ro. Si può (si deve) conveni
re con Edgar Snow («La mia 
vita di giornalista»): «Stalin 
era senza dubbio un tiranno 
sanguinario... Ma il popolo 
lo accettò in un modo che la 
maggior parte dei suoi nemi
ci all'estero non comprese
ro... forse il più pericoloso 
dei nostri errori riguardo alla 
Russia e ai suoi popoli era la 
convinzione che il governo e 
il partito fossero una cosa, e 
l'umanità russa tutt'altra co
sa». Per Snow, «l'abito sovie
tico» è stato a lungo, molto a 
lungo, «adatto al popolo». 

E ora? Riuscirà la Russia 
(l'ex Urss) a liberarsi della 
sua «asiaticità», ammesso 
che lo voglia? (ma lo vuole 
davvero?). O, invece, spa
ventata da quel «salto nel 
buio» che sempre è l'acqui
sizione improvvisa di libertà 
inebrianti, ma faticose da 
gestire, si metterà alla ricer
ca di un nuovo despota, ga
rante dell'ordine? Gli esempi 
del passato (anche quelli 
offerti dalla concitata, ap
passionata ricerca del no
stro Anonimo) non sono in
coraggianti. E poiché nessu
no è profeta, c'è solo da 
aspettare che la vita stessa ci 
dia una risposta. 

dal 22 ottobre 
in edicola ogni mattina 
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xploratorium: 
cose dell'altro 
mondo. 

Con il Patrocinio dell'Assessorato alla Cultura 
del Comune di Firenze. 

LE COSE DEGLI ALTRI MONDI. 

La scoperta illustrata da un 

racconto visivo arricchi

to da atlanti, mappe, 

codici, libri antichi, 

oggetti d'arte. 

CONTAMINAZIONI 
E RITRATTI. 

Un insolito per-

c o r s o fra gli 
"scambi" di motivi 

artistici fra oriente 
e occidente. 

LE LINGUE DEL 
MONDO. 

Le peripezie della co

municazione nell'epoca 

delle scoperte, sui tentativi 

di trovare una lingua universale. 

GEOGRAFIE D'AUTORE. 

L'immaginazione di 30 artisti contemporanei 
che propongono le loro "visioni" geografiche. 

GGCp 
Una mostra per raccontare e documentare l'incontro e la relazione dei viaggiatori europei con le altre parti del 
mondo (Asia, Africa, Americhe, Oceania) articolata in quattro grandi sezioni. 
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