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Alle Giornate di Pordenone 
concluse sabato sera 
i film muti del grande regista 
e del fratello William 

Più a suo agio nel sonore, 
il re del kolossal passa 
dalla commedia al western 
con esiti contrastanti. 

Lunedì rock 

De Mille? Gli mancava la parola 
Sono finite in letizia, sabato, le Giornate del cinema 
muto di Pordenone: per la serata di chiusura è stato 
proiettato il delizioso The Strong Man di Frank Ca
pra, con Harry Langdon, mentre la gran parte della 
manifestazione era dedicata aH'«eredità» De Mille, i 
film di CeciI e di suo fratello William. Bilancio dell'e
dizione "91, e del decennale di un festival che ha «ri
scritto» interi capitoli della storia del cinema. 

DAL NOSTRO INVIATO 
ALBERTO CRESPI 

• I PORDENONE. Un grande 
teorico di cinema come Rudolf 
Amheim parlava, anni fa, del 
•senso di disagio» che lo co
glieva di fronte ai film sonori. 
Correva l'anno 1938 e il saggio 
si intitolava // nuovo Laocoon-
te, poi incluso nel volume Film 
come arte. In tempi in cui le 
teorie (di cinema e non) sono 
passate di moda, vorremmo 
tanto rifugiarci fra le paterne 
braccia di Amheim per analiz
zare il «disagio» che ci ha colti, 
spettatori del 1991, di fronte ai 
film - rigorosamente muti - di 
Cecll B. De Mille e di suo fratel
lo William presentati a Porde
none. I due De Mille dovevano 
essere la grande riscoperta 
delle Giornale: non si può dire 
che abbiano -deluso» - non è il 
termine giusto - però hanno 
creato, almeno in chi scrive, 
un senso di scomodità. 

Di CeciI B. De Mille, padre 
del kolossal hollywoodiano, si 
credeva di saper tutto (e non 
era cosi, naturalmente). Di 
suo fratello William si sapeva, 
socraticamente, di non saper 
nulla. Ora sappiamo qualcosa 
di William, fermo restando che 
la stragrande maggioranza dei 
suoi film e andata perduta, e 
abbiamo avuto una salutare 
conferma su CeciI. Ovvero: nel 
sonoro CeciI B. De Mille era un 
regista potente, magniloquen
te, popolarissimo, ma i suoi 
fHm pia celebri non sono eerto 
capolavori: lo stesso giudizio 
può essere ripetuto pari pari 
per il suo periodo muto. I suoi 
film visti a Pordenone sono tut
ti piuttosto belli, drammatica
mente ben costruiti, sempre 
ben recitati (come direttore di 
attori era assai moderno). Pe
rò hanno anche, quasi sem
pre, due difetti: sono prolissi, 
laddove In quegli stessi anni 
registi come Criffith e Walsh 
(per non parlare dei grandi 
comici, da Chaplin a Keaton) 
realizzavano già un'essenziali
tà narrativa prodigiosa; e sono 
spesso visivamente poco inci

sivi, o comunque meno di 
quanto ci si potesse aspettare 
da un cineasta «barocco» co
me De Mille (al suo confronto 
una grande riscoperta di una 
vecchia edizione di Pordeno
ne, Maurice Tourneur, era un 
autentico visionario). 

Il De Mille muto è soprattut
to un cineasta di ambienti: ec
celle nella commedia (esem
plari i film con Gloria Swan-
son, come Don'l Change Your 
Husband e Male and Fanale, 
entrambi del '19) e la infarci
sce degli orpelli più kitsch e 
più folli. È il trionfo della sup
pellettile e del trovarobato, vi
sto che le ambientazioni sono 
quasi sempre d'alto bordo, e in 
questo De Mille ricorda un ge
niale regista di quegli anni an
eti'egli «rivelato» a Pordenone 
nell'edizione '89: il russo Evge-
nij Bauer. Ma dove Baucr insi
nua sempre il dramma e il 
contrasto sociale nelle sue sto
rie altolocate, De Mille rimane 
chiuso all'interno di un mondo 
piccino, e non vede aperture. 
Fa eccezione Male and Fana
le, storia «alla» Robinson Crii-
soc dove alcuni nobili britanni
ci fanno naufragio sulla classi
ca isola deserta, e solo l'abilità 
manuale del loro impeccabile 
maggiordomo li salva dalla 
morte per fame; il servitore di
venta cosi il re, per poi rientra
re nei ranghi quando arrivano i 
soccorritori. Ma anche qui De 
Mille, pur confezionando un 
film godibilissimo, riduce il ro
manzo di J. M. Barrìe a un apo-
loghetto scherzoso. 

Graffia di più, De Mille, 
quando con Squaw Man (del 
'13, poi rifatto nel '18) realizza 
uno dei primissimi western fi
lo-indiani e dà tono d'epopea 
alla migrazione dall'Europa 
nella selvaggia America: non è 
questione di ideologia, bensì 
di spazi mentali a cui corri
spondono immediatamente 
spazi cinematografici. Ha biso
gno di aria, il suo cinema: le 
commedie sono claustrofobi-
che {Maleandfema/esi«apre» 

Dieci anni di festival 
La prima volta 
fu con Max Under 

DAL NOSTRO INVIATO 

solo dopo il naufragio), men
tre 1 western sono gioiosi, ed è 
davvero indimenticabile la 
maturità che raggiunge la 
grande Mary Plckford nel pre
gevole A Romance of the Red-
woods. Il copione -come qua
si sempre in De Mille - e di una 
donna, Jeanie Macpherson, e 
si vede: apparentemente il 
protagonista e un fuorilegge 
che. vero Mattia Pascal del 
West, assume l'identità di un 
nobile ucciso dagli indiani; ma 
l'anima del film è tutta nel per
sonaggio di Jenny, che giunta 
nell'Ovest sulle tracce dello zio 
si trova di fronte al malvagio 
che ne ha usurpato il nome, e 
vive con lui, lino ad amarlo. 

Sono momenti in cui il cine
ma di De Mille vola alto. Altro
ve (e il discorso vale anche per 
parecchi film di suo fratello 
William) l'immagine non ha 
profondità e le trame si rin
chiudono su se stesse. È molto 
questione di'regia, in senso 
stretto: basta confrontare i ko
lossal, già pomposi, di De Mille 
con il frammento ritrovato di 
77>e Wanderer («Il figllol prodi
go»), un film biblico pensato 
dalla Paramount per CeciI ma 
poi affidato a Raoul Walsh: il 
soggetto è quello che e, le sce
nografie e gli addobbi sono 
quelli che avrebbe usato De 
Mille, ma si vede subito che la 
mano registica 6 un'altra, ben 

più vigorósa,-*che le sequen
ze acquistane* immancabil
mente energia' e profondità in
sospettato. Forse è proprio l'«i-
dea di cinema» dei De Mille .1 
non convincere, a provocare il 
disagio di cui sopra. E spunta, 
(ùmilmente, la ragione. Sentite 

èf.'eSa scriveva Amheim nel sag-
: glo.suddctto, parlando del ci
nema sonoro: «Il disagio deriva 
probabilmente dal fatto che 
l'attenzione dello spettatore è 
turbata perché attratta verso 
due campi opposti,, due mez
zi (l'immagine e il dialogo, 
ndr.) si sforzano d'esprimere 
in duplice modo l'identico 

CeciI B. 
De Mille 
(al centro) 
fra Vera 
Reynolds 
eRod 
La Rocque; 
in alto, 
Geraldino 
Farrar 
e Wallace Reld 
In una scena 
di «Carmen» 

soggetto, si crea una sconcer
tante simultaneità di due vo
ci...». Per noi spettatori di oggi 
ormai biologicamente abituati 
al cinema sonoro, i film dei De 
Mille sono «disagevoli» per 11 
motivo opposto: essi non lavo
rano solo sull'immagine, ma in 
molti casi «richiedono» già il 
sonoro, il dialogo, e basta ve
dere quanto sono lunghe e 
ampollose le didascalie. I De 
Mille giravano film muti ma 
avrebbero sognato di farli so
nori (in dagli anni Dieci. Il loro 
e un cinema grande, ma in
completo. Un cinema che at
tende di ricevere la parola. 

• • PORDENONE. Giornate del 
cinema muto, anno 10. Incre
dibile. Quando Pordenone 
ospitò per la prima volta dei 
film muti, nell'82, non ci avreb
be scommesso nessuno. Era 
una piccola rassegna su Max 
Linder, con 30 film, una decina 
di ospiti, 4 milioni (!) di bud
get. Oggi, nel '91, Pordenone 0 
un punto d'incontro per tutti 
coloro che nel mondo lavora
no intorno allo studio e alla 
conservazione del cinema del
le origini. 

Con Livio Jacob, della Cine
teca di Gemona (nata nel 77) 
e Piero Colussi. del cineclub 
pordenonese Cinemazero 
(nato nel 78), facciamo un 
bilancio di questo decennio. 
Ne Jacob né Colussi sono il 
«direttore» di un festival a ge
stione collettiva, ma sono -
prima di tutto in quanto friula
ni-Io due anime della manife
stazione. Fu Cinemazero, 
nell'82, a chiedere a Gemona 
se nel catalogo della cineteca 
(allora forte di 500 film, oggi 
sono più di 2.000) c'erano dei 
titoli di Linder casualmente 
Jacob ne aveva appena ritro
vati una trentina in Argentina, 
e nacque quella prima, pionie
ristica edizione. Alla quale 
vennero i pochi studiosi italia
ni di cinema muto, in primis 
colui che Colussi e Jacob con
siderano ii proprio padre puta
tivo, lo storico Davide Turconi: 
che propose di fare una secon
da edizione su Mack Sennett, 
una terza su Thomas Ince, e il 
resto è storia... 

•L'edizione della svolta -
raccontano Jacob e Colussi -
fu quella dell'84. Venne Jean 
Mitry, Il più grande storico eu
ropeo di cinema, poi scompar
so. Venne Sergio Leone, per 
vedere un John Ford inedito. 
Da manifestazione per addetti 
al lavori, le Giornate comincia
rono a trasformarsi in festival. 
Le retrospettive a carattere 
scientifico si arricchirono con 
eventi più spettacolari' classici 
restaurati, o eseguiti con l'ac-

Valeria Monconi e Pirandello stasera su Raidue 

«Sensuale e tragica 
Ecco la mia signora Frola» 

IT-i 

Un pesante paltò che la ingoffisce e uno dei drammi 
esemplari di Pirandello. Valeria Monconi è questa 
sera su Raidue la signora Frola di Così è se vi pare, 
diretto da Castri per il settimanale appuntamento 
con «Palcoscenico». Vulcanica e saggia, l'attrice 
parla del suo personaggio, del teatro in televistone, 
dei suoi prossimi progetti: due spettacoli da Savinio, 
la sua sala romana e ancora Pirandello. 

S T I M M A CHINZARI 

BH ROMA. Energica, solare e 
sanamente polemica. Valeria 
Monconi parla del Cos7 e se vi 
pareche va in onda questa se
ra alle 21.30 per il Palcosceni
co di Raidue, ma non rispar
mia critiche e commenti. Non 
allo spettacolo, naturalmente' 
«È uno dei testi perfetti di Pi
randello e la regia di Massimo 
Castri è, come sempre, eccel
lente»; ma alla tv e alla Rai. 
«Tomo a fare teatro in televi
sione dopo anni. Lo so, e un 
vecchio discorso, ma tanto re
sta sempre tutto uguale. Da 
quando la prosa e sparita dai 
palinsesti televisivi, un'intera 
generazione di giovani non sa 
nemmeno come si sta seduti in 
I una sala. E pensare che la Rai, 
se ne parlò, potrebbe copro-
durre teatro, esattamente co
me fa con il cinema, per assi
curare pubblicità e promozio
ne agli spettacoli e avere il di
ritto di mandarli in onda. E 
non mi vengano a parlare di 
audience! Qui a furia di prezzi 
giusti, chi li ha visti e soap ope
rai la gente ha disimparato an
che a parlare. In più, io rivendi
co il diritto delle minoranze, 
cioè di quei cinque o seicento-
mila spettatori che apprezza
no il teatro e hanno voglia di 
vederlo in televisione, se non 

altro perché pagano il canone 
come lutti gli altri». 

Lo sfogo è sincero e sentito, 
com'è in fondo del modo di 
parlare e di agire di questa Ira-
volgente signora del teatro, ap
pena premiata dall'Idi per la 
brillante interpretazione della 
barbona di RavensbrtlcMài Sar
ti. Così6 se vi pare è il suo terzo 
appuntamento con Pirandello 
in trentaquattro anni di carrie
ra. «Il primo fu. dieci anni fa, La 
vita che ti diedi, sempre con la 
regia di Castri, che trasformò il 
testo in una tragedia corale e 
mediterranea, viscerale ed 
esaltata, come le tragedie gre
che». Anche nello spettacolo 
diretto per Raidue, in cui com
paiono anche Omero Antonut-
ti nella parte del signor Ponza 
e Eros Pagni in quella di Laudi-
siti, Castn non ha rinunciato al 
suo personalissimo modo di 
intendere il .teatro, aggiungen
do anzi al suo rigore creativo la 
bellezza di certe inquadrature 
e le trovate di alcuni piani se
quenza come quello del bellis
simo, Inconsueto finale. «Castri 
ha cancellalo le tracce di sici
lianità, ha eliminato la divisio
ne in tempi e atti ed esasperato 
il grottesco delle vicende fami
liari del testo. La signora Frola 
che mi ha proposto e molto di

versa dalla timida vecchietta di 
Pirandello. Una donna vitale, 
che non esclude l'Ipotesi di un 
inquietante rapporto con suo 
genero». 

«Ma il bello di questo pro
gramma - spiega ancora Vale
ria Moriconi - è che nonostan
te i mezzi tipicamente televisivi 
potrebbe tranquillamente es
sere recitato a teatro, davanti 
ad un pubblico vero». La frec
ciata polemica è nei confronti 
del Pirandello portato a Palco
scenico da Marina Malfatti e 
Gianni Serra, ricco di esterni e 
di espedienti cinematografici. 
Ma senza rancore. «Vuol dire 
che ci sono pesi e misure di
versi, che bisogna avere qual
cuno ai piani alti acuì poter te
lefonare in continuazione. E 
che il valore personale è disco
nosciuto. Ho proposto alla Rai 
molle volte di riprendere degli 
spettacoli che erano veri e pro
pri documenti storici del no
stro teatro, dalla Turando! alla 
Venexiana, ma evidentemente 
non erano abbastanza interes
santi». 

In questi giorni, nel teatro 
romano che dirige, il Palano, 
l'attrice ha appena terminato 
le repliche di Emma B. vedova 
Giocasta, primo spettacolo di 
un mini-festival dedicato a Sa
vinio che ospiterà anche La fa
miglia Mastinu e Nostra anima, 
da lei proposto allo scorso fe
stival di Spoleto. Per il futuro, 
invece, ancora Pirandello. «Per 
la seconda volta in teatro tor
nerò a recitare un testo del 
grande drammaturgo. Si tratta 
di Trovarsi, che debutta a Ro
ma a fine gennaio con la regia 
di Giuseppe Patroni Griffi». E in 
seguito progetti europei, con 
La Venexiana a Parigi e proprio 
TrovarsichQ andrà in Russia 

A Milano un'emozionante piece di Robert Lepage 

La diaspora dei dragoni 
dalla Cina a Vancouver 

MARIA GRAZIA QREQORI 

• • MILANO. In questi giorni 
Milano si è trasformata in un 
palcoscenico internazionale. 
Due gli spettacoli stranieri in 
scena (mentre si attende il 
Cyrano con Belmondo) pre
sentati nell'ambito di due di
verse manifestazioni: La trilo
gie des dragons per Milano 
Oltre (la rassegna ormai af
fermata che mescola danza, 
teatro e musica in un intrec
cio di linguaggi) e La dama 
duende che inaugura Espa-
naltalia (mostra, concerti, 
teatro e danza itineranti a Mi
lano, Roma e Napoli) nell'ot
tica di scambi culturali fra i 
due paesi. 

Diciamo subito che la Tri
logie des dragons è lo spetta
colo più emozionante che si 
sia visto in questi ultimi tem
pi. A metterlo in scena è il re
gista Robert Lepage per il 
Théatre du Repere, L'allesti
mento è del 1987 e giunge in 
Italia accompagnato dalla fa
ma, che ha richiamato nel 
gelido Spazio Ansaldo mol
tissimi spettatori, stranieri più 
che milanesi. Un'ulteriore 
conferma del declino della 
qualità, se non del numero, 
del pubblico in questa città. 

Nelle sei ore di spettacolo 
(con tre intervalli) La trilogie 
des dragons propone una ve
ra e propria epopea. Il suo te
ma, nell'arco di oltre settan-
t'anni, a partire dal 1919, e la 
difficile integrazione fra l'e
migrazione cinese e la popo
lazione canadese. E adom
bra, Dell'intersecarsi dei lin
guaggi, In vittoria della civiltà 
anglosassone MI quella fran

cofona. 1 dragoni (simboli e 
colori secondo il gioco del 
Mahjong: verde, rosso e 
bianco) scandiscono l'evo
luzione di destini intrecciati 
sullo sfondo di tre città: Que
bec, Toronto e Vancouver. E 
nell'ambito di periodi diversi, 
sottolineati dalla musica di 
Robert Caux e dal magico 
Yukali tango dì Kurt Weill, as
sistiamo a rituali quotidiani, 
a silenziose apparizioni (c'è 
persino Mao Tse tung), a vio
lenze, a suicidi, amori che 
nascono e muoiono, al dif
fondersi di malattie mortali, 
all'affarismo, al razzismo na
scosto, ai pregiudizi, allo 
scoppio della seconda guer
ra mondiale in un succedersi 
di generazioni che, portando 
in sé il senso della vita e della 
morte, ci appaiono come fo
glie al vento, 

Quello che è magico in 
questo spettacolo è il lavoro 
degli attori, l'interazione tra 
recitazione e movimento 
(con qualche debito verso 
Pina Bausch e il primo Bob 
Wilson) e la loro capacità, 
ormai cosi rara, di saper co
municare un'emozione forte 
e la necessitò del loro lavoro. 
Da parte sua, Robert Lepage 
sa davvero ricreare un'atmo
sfera su di un rettangolo di 
sabbia delimitato da un palo 
della luce e da una cabina. 
Uno spazio che si trasforma 
tra sbuffi di fumo e di nebbia, 
poltrone da barbiere, sedie e 
scatole e scatole di scarpe: 
scarpe da bambino e da 
adulto sparse dappertutto. 
Oggetti quotidiani ai quali i 

magnifici attori del gruppo 
riescono a conferire una spe
cie di valore simbolico in 
questa storia che è un vero e 
proprio viaggio di conoscen
za. E nell'intreccio di figure e 
razze, nella sorprendente ca
pacità di questo gruppo di 
raccontare una storia che si 
dilata e dilaga con effetti 
quasi cinematografici, que
sto spettacolo, allo stesso 
tempo iperrealista e onirico, 
cattura senza lenocinlo gli 
spettatori con la perfezione 
eli un lavoro. 

Nasce invece da ben altre 
necessità, mantenere cioè vi
vo un repertorio, un patrimo
nio teatrale, La dama duen
de, scritto da un Calderón de 
la Barca giovane (siamo nel 
1629) e irriconoscibile, pre
sentato dal Teatro classico di 
Madrid. Qui la rivisitazione di 
un testo seicentesco che stu
pisce per l'allegria del mec
canismo drammaturgico (un 
gioco di apparizioni e spari
zioni che ruotano attorno ai 
temi dell'onore e della caval
leria), viene postdatato dal 
regista a un generico Otto
cento con conseguenti «rin
giovanimenti» del dialogo. 
Una proposta che può fun
zionare in Spagna, ma da 
noi, del tutto o quasi digiuni 
del teatro del siglo deoro, sa
rebbe stato preferibile vedere 
Claderón per quello che è. 
Considerevole, comunque, 
l'impegno degli attori in que
sto spettacolo firmato José 
Luis Alonso, onestamente 
corretto malgrado un sospet
to di incipiente museificazio-
ne e l'esteriore pretesa di un 
rinnovamento ancora capa
ce di produrre immagini forti. 

compagnamente dell'orche
stra. L'altra edizione chiave fu 
quella dell'85: dallo studio di 
un autore ci allargammo all'a
nalisi di un filone, quello dei 
comici del muto italiano; e ini
ziò la collaborazione, tuttora 
molto fruttifera, con archivi e 
cineteche di tutto il mondo». 

Oggi Pordenone è un festival 
da oltre 700 milioni di budget, 
ripartiti fra regione (400 milio
ni), comune (100), provincia 
(40) e i consueti fondi del mi
nistero Turismo e spettacolo 
( 110) e altri enti. La dimensio
ne sempre più intemazionale 
della rassegna ha reso più sol
leciti gli enti locali, assai disat
tenti fino a pochi anni fa. A pa
rere di chi scrive, le due edizio
ni che hanno aperto scenari 
nuovissimi sulla storia del ci
nema si sono svolte nell'84, su 
quel geniale cineasta-impren
ditore, padre del western, che 
fu Thomas Ince, e nell'89, sugli 
sconosciutissimi e straordinari 
cineasti della Russia prima del 
' 17. Ma Jacob invita a non sot
tovalutare «quella del '90, per
ché il cinema tedesco "prima 
di Caligari", anche se ha fatto 
meno notizia dei russi, era al
trettanto importante e inedito». 
Jacob (40 anni) e Colussi 
(39) sono due cinefili che col
tivano passioni anche nel cine
ma sonoro (il primo adora Ku
brick, il secondo è un cultore 
del documentario. Ivens in te
sta), ma il loro futuro è muto, 
sempre più muto: «Abbiamo 
idee per Pordenone fino al '96, 
Nel '92 avremo tre temi: il regi
sta Frank Borzage, la casa di 
produzione francese Eciair, e 
tutto il Disney "prima di Topo
lino". Nel '93 faremo una cosa 
anomale: invece di un autore o 
di un genere proporremo un 
anno, il 1913, riportando gli 
spettatori nel passato. Nel '94 
una megarassegna su tutti i co
mici americani minori, nel '95 
un viaggio nel muto "non fic
tion", nel '90 il muto a colori». 
Tranquilli cinefili, in Friuli c'è 
chi pensa a voi... OAI.C. 

Chiedo scusa a quel fan 
degli Yes, ma perché 
chiamarli «progressivi»? 

ROBERTO GIALLO 

• • Dovute scuse. Vanno dritte dritte a «un «rande e 
vero fan del rock progressivo», come si firma un lettore 
ventisettenne. Dovute scuse, dunque, per aver maltrat
tato in poche e distratte parole, il ritorno in pompa ma
gna degli Yes, gruppo ex glorioso di rock progressivo, 
recentemente tornato agli onori della cronac <J discogra
fica. 

Il rock progressivo (che non coincide necessaria-
mente con il rock degli anni Settanta, ma che ne è una 
parte consistente) ha scritto pagine bellissime Un al
bum come Yes, ad esempio, che aprì la saga del grup
po. 1 dischi (e direi tutti, almeno fino all'uscita di Peter 
Gabriel) dei Gene»!», e su tutti quel magnifico Sellimi 
England by thepounds. L'epopea complicata e visiona
ria dei Van Der Graaf Generator (ma aggiunge e 
quel bellissimo doppio album che Peter HammlU fir 
mò insieme al K Group?) Tutto bello, tutto denso, si
gnificativo e, visto che le formule sono riduttive ma non 
proprio campale per aria, progressivo Faccio ammen
da. O no? Forse no. Mi spiego. Bene tutti quei dischi (e 
gli altri, decine, forse centinaia che dimentico ora ), ma 
che dire della loro degcncrazione? Che dire dell abitu
dine, del callo a quella musica'-1 Ricordo con piacere, 
faccio un esempio ardito, Tarkus, grande disco detjli 
Emerson Lake & Palmer, ma non supporto il loro tri
plo disco celebrativo. Bene gli Yes, allora, ma che dire 
di 7a/es (rom Topographic Ocean, doppio disco tanto 
ambizioso quanto insulso? 

Il problemino che va delineandosi non è di poco 
conto e riguarda non tanto il valore di questo o quel 
gruppo, quanto la sua capacità di sostenere (e vincere, 
magari) le scommesse fatte. Ecco allora che se da un 
lato il rock progressivo era nato con il lodevole auspicio 
di fare del rock faccenda nobile, dall'altro si ritrovava a 
scimmiottare la cultura classica. Ecco che i virtuosismi 
di Keith Emerson diventavano stenle gara con i virtuo
sismi di Rick Wakeman. Ecco che di progressivo non 
c'era più nulla. E oggi, a vent'anni J J quei (L>c.) dischi 
il rock progressivo non sa far molto di più di quel die le
ce allora, con il che sorge spontanea la domanda pro
gressivo rispetto a che? Dove sta il progresso nella nuo
va spaventosa antologia dei rifondati Yes'' 

Eccoci dunque uscire dal seminato e affrontare il 
concetto unpo' più alla larga. Concetto vecchio, del re
sto, concetto anche un po' trito. Ce ne fornisci.- In spun 
to, oltre alla lettera dell'amico «fan del rock progressivo» 
un bel libro uscito recentemente per i tipi della Edt di 
Torino: Il punk storia di una sottocultura rock, scritto (è 
dell'85 la prima edizione inglese) da Dave Laing. Otti
ma analisi, bibliografia e discografia di pregio, notazio
ni intelligente. Ma ora? Il punk ha cambiato le nostre vi
te, le nostre mode, le nostre abitudini ben più del rock 
progressivo. Poi ha cambiato pelle lui. Dove non è mor
to è sopravvissuto a stento, ha accettato molti compro
messi là dove aveva minacciato di non cedere mai. Ha 
imparato a suonare, persino, là dove la sua stessa es
senza diceva: non suonare, fai rumore. È cambiato, si 6 
sciolto. Un gruppo punk - che faccia oggi lo stesso 
punk di allora - avrebbe un senso? Probabilmente no 
Non sarebbe lui, non più figlio del suo tempo, non più 
figlio di quell'emarginazione (semmai di un'altra, quel
la di oggi), non più cattivo, non più lurido. 

Pochi dischi potrebbero oggi suonare identici a ven-
t'anni fa. Il rock mangia se stesso, si rivoluziona, si rin
nova. Quando si cita e si fa il verso diventa insopporta
bile. Come un monumento in vita degli Yes 

Dovute scuse, dunque, al lettore di Tonno, che ama il 
rock progressivo e fa bene ad amarlo. E tanto lo ama 
che con lui dovrebbbero scusarsi anche gli Yes e tutti 
quelli che nel loro rock di progressivo non hanno messo 
più nulla, preferendo, piuttosto che innovare, incassare 
e basta. Peccato: con quelle scommesse si doveva vin
cere qualcosa di più che un'agiata maturità, qualche vil
la nel Sussex, qualche compact disc celebrativo 
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