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«Poeta nuovo. Tenete bene a mente questo nome, perché non se 
ne parlerà più». JULES RENARD 

ENZO BIAGI: dire ladro al ladro, GENE GNOCCHI: dalla tv ad una 
«lieve imprecisione», TRE DOMANDE: risponde Maria Corti. IN
CROCI: una voce spagnola dopo Kafka, COSSIGA PRESIDENTE: 

Guzzanti e i suoi complotti, POST-MODERNITÀ*: crisi dell'etica 
protestante, ANTEPRIMA: Piergiorgio Paterlini e gli «adolescenti 
svelati». E poi video, fumetti, dischi, pubblicità. 
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POESIA: GIACOMO NOVENTA 

Te conosso, nascareta... 
Te conosso, mascreta, 
Te cor.osso: 
Ti 'ssl un critico. 

Eunromanzier.. 
Fallo. 

Eun poeta... 
Fallo. 

Come critico, *o', ti 'ssl un gran mona. 

Eh! Lo sò, car amici! 
Losòeno'vigio 
Torghe ognftierito: 

Ute mona, 
Riusslo. 

(da Versi e poesie, Marsilio) _l 
RICEVUTr 
omsTS PIVKTA 

La repubblica 
lei calcio 

S
e il pallone entriin 
rete, una pjrlc 
esulta, l'altra inul
ta. Seguono sci-

^ ^ ^ _ denti. Una vola si 
^ ^ ^ ™ diceva: e tifo. Poi. 
quando sono arrivati I conisi, i 
feriti, persino i morti, si è sibili
lo: è teppismo. Quando lono 
comparsi gli striscioni eie in
neggiavano alle camere • gas, 
che urlavano •milanisti fcrci», 
eccetera, si è concluso: èrazzi-
smo. Vuoi che il calcio ron ab
bia più la funzione che ili ave
va attribuito il sociolop Nor 
beri Elias, la funzione :ioè d 
confinare in occasioni ituali? 
zate una aggressività eie noi 
può trovare più una Iqittlml-
zione nella vita sociale nodrr-
na? Se lo chiede nell'ultlno ru
merò della Rivista dei liti Ales
sandro Dal Lago, sociriog» e 
autore di alcuni testi sii tena. 
Ha ragione a chicdcrsilo, ner
ette se poco e mutatoncla ri
tualità e nei gesti che arconpa-
gnano la domenica okitica, 
nel protagonisti stesa (<hc e 
difficile confinare, contenta
va Elias, in una clasc odalo 
piuttosto che in un'atral, tutto 
è cambiato nei signikati per
che via via e mutatoli icntesto 
e il calcio 6 divenite sempre 
meno gioco e sempe M spec
chio: specchio di uiasocieta e 
quindi, come sos/cre Dal La
go, .cassa di risraarzn di una 
conflittualità sodile e politica 

ben più radicale di quella tradi
zionalmente locale e campani
listica». 

CU integralismi, religiosi o 
ideologici, che si recitano su al
tre scene, lo sciovinismo, il na
zionalismo, ricompaiono tra le 
tribune di uno stadio, perchè, 
ad esempio, è 'leghista» un 
pubblico provinciale e antime
ridionale come quello di Berga
mo o di Como, e diventato na
zionalista lo spettatore croato e 
addirittura regionalista quello 
spagnolo che si divide nella 
stessa citta tra Espanol e Barcel
lona. C e un'altra possibile con
clusione, olire quella proposta
ci da Dal Lago, calcio/cassa di 
risonanza? Se c'è parla di rovi
noso degrado culturale di una 
comunità e, un po' per para
dosso, di tramonto degli stru
menti democratici: il calcio ne 
diventa sostitutivo, con i mezzi 
che ha, che non possono non 
essere violenti (anche solo nei 
cori). In un film degli anni Set
tanta. Rollerball, il conflitto so
ciale era trasfigurato in un mat
ch all'ultimo sangue a colpi di 
biglie metalliche, davanti ad un 
pubblico tumultuante e festan
te, che cercava e applaudiva il 
suo eroe. Dietro governava na
turalmente una consortena im
permeabile di mafie, clientele, 
stilisti, portaborse, La fanta-
scienza ha semprr il suo passa
to. 

Intervista con Gilles Kempel: crollato l'ordine di Yalta, tra nazionalismi, regionali
smi, radicalizzazioni religiose, oltre «la rivincita di Dio» un nuovo ordine sembra 
affermarsi. Così che riappaiono antichi dogmi... 

Il sangue e la razza 
GIANNI MARSILLI 

C
ome «piega tanto In
teresse attorno al 
auo libro? 
Credo che tocchi corde 

. » _ _ profonde dell'indivi
duo, il quale non ha molte occasio
ni di metterle su un piano compa
rativo. Il sentimento religioso, le for
me di comunitarismo sono per me 
una chiave di lettura dei nuovi sfal
damenti che si producono all'inter
no delle nostre società. Credo che 
cosi facendo metto il dito su un 
punto delicato del meccanismo di
namico individuale e sociale. 

Le noetre eocletà: Intende quelle 
occidentali e «viluppate? 

SI, certo. Quelle società che non 
sappiamo bene come chiamare, 
per cui inventiamo termini generici 
come «postindustriale», o «demo
cratica». Il vocabolo «democrazia» 
ci serve da paravento, da cache-se
xe, per coprire l'assenza di proget
to. La democrazia ci serviva -con
tro, quello che c'era ieri, ma non 
riempie il nostro domani. Lo studio 
di questi movimenti, in bilico tra re
ligione e politica, ha dunque fun
zione di sensore e analizzatore, co
me nello scorso secolo si studiava il 
movimento operalo per individuare 
le contraddizioni sociali. 

L'accelerazione della «orla poli
tica In quoto ultimo anno non ha 
meno In discussione I parametri 
del MIO libro? Voglio dire: le crUl 
maggiori, quella sovietica e quel
la Jugoslava, fono «oprammo po
litiche e nazionali, molto più che 
religkMe. 

Sarei prudente in un'affermazione 
di questo genere. Il carattere reli
gioso del conflitto non appare mai 
subito. È latente, sta in seconda li
nea. Come la fanterìa all'inizio di 
una guerra. Il conflitto jugoslavo e 
episodi come il fallito putsch di Mo
sca si iscrivono ancora nel vecchio 
ordine. I movimenti di carattere re
ligioso, le scosse che provocheran
no, fanno parte del nuovo che sta 
vedendo la luce. Rispetto alle lotte 
di ordine etnico o territoriale di
spongono di una ben ricca riserva 
ideologica, e sono in grado di su
scitare forme di solidarietà esterna, 
oltre che Interna. 

Questo bUogno di Identità può 

Non capita «pes to c h e un sagg io c h e affronta 
U tema del rapporti tra rel igione e politica 
diventi un beat-seller. È accaduto in Francia 
per «La Revanche d e Dleu» ( e d . Seu i l ) , l ibro 
già tradotto, o In procinto di esser lo , In ben 18 
l ingue. In questi giorni e s c e anche in Italia 
(«La rivincita di Dio», Rizzoli, pagg. 257, lire 
3 2 . 0 0 0 ) . II suo autore, Gilles Kepel, è 
Impegnato ormai al ritmo di due o tre dibattiti 
la settimana. A parte radio e tv, lo cercano 
associazioni e movimenti di base , e anche I 
s ingoli t engono a parlargli e discutere. Gilles 
Kepel è g iovane professore all'Instltut 

d'études pollUques di Parigi e ricercatore al 
Cnrs. Tra I suoi libri precedenti r icorderemo 
«Le» Banlieue* d e l'Islam», un sagg io sulle 
periferie occidentali del mondo musulmano. 
Il suo terreno di ricerca s o n o le nuove 
espressioni del le tre religioni abramiche, c o n 
un taglio molto soc io logico e polit ico. 
L'avevamo già intervistato al momento 
dell'uscita del libro in Francia, all'Inizio 
del l 'anno. Oggi Kepel d Illustra 11 s e n s o del 
nuovi fondamentalismi all'Interno del le 
nostre società occidentali . 

•piegare anche il riapparire del-
l'estrema dettra? 

È un mondo in cui le leggi che per 
tanto tempo ci hanno governato, 
come quelle che furono varate a 
Yalta, stanno cambiando con gran
de rapidità. É evidente che si scate
na una ricerca di identità, di certez
ze davanti al vuoto. Nascono cosi i 
micronazionalismi, i regionalismi e 
anche I movimenti e le radicalizza
zioni religiose. E' la logica di quello 
che chiamo il nuovo «communau-
tarisme», della ricerca di regole in
tangibili. E' cosi che riappaiono an
tichi dogmi come il sangue e la raz-

del mondo partorito a Yalta? Non 
c'è anche una crisi Intrinseca alle 
nostre società? 

Sono d'accordo. La società consu
mistica è uniforme e Intemaziona
le, impone dappertutto la sua leg
ge. Pensiamo, per fare un esempio, 
alla pubblicità aggressiva di Bcnct-
ton. Il suo obiettivo dichiarato, il 
suo messaggio è l'unificazione del 
mercato, la sua universalità. Tra 
bianchi e neri, preti e monache, 

neonati ancora con il cordone om
belicale non c'è differenza. Tutti 
con lo stesso pullover. Si proclama 
la dissoluzione delle identità. Le 
quali pero esistono, e cercano con
fusamente di riorganizzarsi. La riaf
fermazione del diritto del sangue 
diventa cosi il rifiuto dell'altro, mal
grado la multietnicità evidente del
le nostre società. • 

za. Perchè appaiono storicamente 
intangibili. Non fanno parte del so
lo vocabolario dell'estrema destra: 
anche Glscard d'Estaing, quando 
paria dello jus sanguinis per l'ac
quisizione della nazionalità france
se, si muove nella stessa logica, è 
mosso dalla stessa voglia di appar
tenenza che è alla base dei movi
menti religiosi. 

Crede veramente che rutto posta 
spiegarsi con la decomposizione 

donna velata al giorno, nel metrò 
constato che almeno un terzo del 
viaggiatori non sono di origine eu
ropea. E inevitabile che ciò provo
chi un trauma nella società. Pur
troppo a parlarne, e nei termini raz
zisti che conosciamo, è soltanto l'e
strema destra. Gli altri tendono a 
occultare una realtà evidente. La 
società perde i suoi punti di riferi
mento anche visivi, non ritrova se 
stessa. Nascono quindi i gruppi 
chiusi, religiosi e politici. 

Anche l'Italia le suggerisce lo 
stesso tipo di considerazioni? 

Trovo che la società italiana, negli 
ultimi vent'anni, sia molto sintoma
tica. Comunione e Liberazione è 
stata considerata e analizzata più 
come movimento politico. Si è 
mollo attenti al suo ruolo dentro e 
nei dintorni della Democrazia cri
stiana, al suo protagonismo nello 
scacchiere politico italiano. Non si 
considera abbastanza il suo carat
tere religioso, il fatto che sia nata 
come reazione, alla metà degli an
ni 70, alla massificazione scolasti
ca, alla diluizione delle differenze, 
sociali o culturali che siano. CI ha 
cosi costruito una comunità cristia
na, prima che politica. Per don 
Giussani non si trattava di moder
nizzare il cristianesimo ma di cri
stianizzare la modernità. Nell'Islam 
e nel mondo ebraico accade la 
stessa cosa. 

Anche a suo avviso, come per 
Malraux, Il prossimo secolo sarà 
•religioso.? 

Malraux. più che di religiosità, ave
va parlato di spiritualità, nel senso 
dell'affermarsi di una coscienza 
morale, etica. Credo che andiamo 
invece verso lo sviluppo di fenome
ni «comunitaristi». Guardiamo agli 
Stati Uniti: nel loro impero, malgra
do la Rivoluzione originaria, persi
stono le identità intermedie. Se il 
giudice Thomas, candidalo repub
blicano, è stato eletto alla Corte Su
prema dopo quell'incredibile pro
cesso è stato grazie al voto dei de
mocratici del sud, che temevano di 
inimicarsi l'elettorato nero. Da una 
parte i neri, dall'altra le femministe. 
E la logica di gruppi contrapposti 
che ha prevalso, contro qualsiasi 
criterio di oggettività. In fondo con
tro l'universalità della Ragione. 
Non per caso la prima vittima di
chiarata dei nuovi movimenti reli
giosi è lo spirito dei Lumi. 

8
ferraio 1986. Mar
garite Yourcenar 
annota scmplicc-
ncntc alila sua 

^ ^ _ igenda: Morte di 
Jcrry». 15 febbraio 

1986, un'atra annotatone: «E' 
una scttimina dalla morte di Jcr
ry». E poi ancora, qualche setti
mana d o p : «Vivere è lolto diffi
cile; e di colpo mi setto quello 
che non ni ero mai salita: vec
chia». Marguerite Ycircenar è 
scomparsa nel I987,a ottanta
quattro inni, un annedopo Jerry 
Wilson, morto di Airi nell'ospe
dale Lacnnec di Parli, nove do
po Grace Frick, la dnna ameri
cana con la quale veva vissuto 
per tantissimo temo. Da Jerry, 
trentaseienne, comagno di viag
gio per sei anni dda scrittrice e 
da Grace, inizia il [imo racconto 
della vita di Marperue Yource
nar. 

L'ha scritto Josjnc Savigncau, 
responsabile dell redazione let
teraria del quotidno parigino Le 
Monde, giomalliche molte vol
le si era arrischi!» a chiedere al-
l.i Yourcenar «fé sulle quali 
neppure ì suol mici avevano il 
coraggio di in!»"ogarla. La vec
chiaia, le malati: in un'intervista 
dcll'84 la scri'ice rispondeva: 
•Quando csco'a una malattia, 
rni sento, non irci molto più vec-
iliia. ino IIIOWJÌÙ vicina al boi-
<lo dello cooc—a Savignoau ove 
va incontrato' Yourcenar deci

ne di volle. Era slata ospite a casa 
sua una settimana. «Ma non ave
vo mal pensato di scrivere la sua 
storia», dice. Invece, un giorno, a 
pochi mesi dalla morte di Mar
guerite Yourcenar, è arrivata la 
telefonata dell'editore Gallimard, 
con la proposta di scriverne la 
biogralia. E Josyanc Savigncau 
ha lavoralo per due anni, cercan
do di ricostruire con pazienza la 
vita della figlia di Michel de 
Crayencour, dal cui anagramma 
la diciottenne Marguerite ricavò 
lo pseudonimo con il quale firmò 
tutta la sua opera. Ne è uscito un 
libro che dalla nascita, che pro
vocò la morte della madre, ne se
gue passo passo infanzia e ado
lescenza, apprendistato, la vita 
errante, da grande viaggiatnee, la 
depressione, i romanzi, l'ascesa 
tra gli accademici di Francia, gli 
affetti. Josyanc Savigncau ha cer
cato di tracciare un ritratto che 
fosse al di là dell'immagine che 
la scrittrice ha cercato di dare di 
se stessa. Marguente Yourcenar, 
intatti, ha depistato volontaria
mente su alcune cose, ne ha na
scoste altre «Fare ordine» lo chia
mava, mentre bruciava nel cami
no negli ultimi mesi della sua vita 
carte e documenti Sicura di po
ter diventare «preda dei biograli», 
la Yourcenar voleva lasciare me
nu Spazio possibile dlfrt .M.O|.K?llrt 

e all'invenzione. Conciente della 
differenza tra scrittore, individuo 

La prima biografia della Yourcenar: ne parliamo con Josyane Savigneau 

La seconda Marguerite 
e personaggio aveva preparato 
con cura la sua autobiografia: 
dalla numerazione delle lettere, 
alla cronologia, agli ultimi libri 
usciti. Difficile per la Savigneau 
non cadere vittima di molti luo
ghi comuni nati attorno alla scrit
trice. Un esempio: Marguerite fu 
una bambina senza giocattoli, 
ma in compenso «sapeva decla
mare e chiedeva solo di far fare 
dei dettati o di insegnare poesie 
agli altri bambini che non ne ave
vano voglia». Josyane ci spiega 
che è falso: «E' vero - semmai -
che ai giocattoli non ci faceva 
molto caso e più tardi non si sa
rebbe ricordata altro che del suo 
pupazzo André perchè quel no
me ricorreva nei suoi amori di 
adulta». Il libro, accolto con criti
che di eccezionale favore in 
Francia, ora esce da Einaudi 
(«L'invenzione di una vila: Mar
guerite Yourcenar, pagg. 187, lire 
38 000), E Josyane Savigneau, 

con cui abbiamo parlato nei gior
ni scorsi a Parigi da oggi è in Ita
lia, prima a Milano, poi a Roma, 
per presentarlo. 

«Un poeta deve lasciare solo 
tracce del suo personaggio, non 
prove. Solo le tracce fanno so
gnare», scriveva René Char. Nel 
suo libro lei sostiene che quella 
frase avrebbe potuto scriverla la 
Yourcenar. 

•A Marguerite Yourcenar della 
sua vita interessava solo quello 
che poteva essere di pretesto per 
una ricostruzione letteraria. «So
no meglio piazzata di qualsiasi 
altro - è scrìtto in una lettera -
per sapere che i biografi anche 
quando non sono volontaria
mente maldisposti, s'ingannano 
quasi sempre perché hanno sulla 
gente di cui parlano solo infor
mazioni supciticiali». Come Gide, 
oapeva bone che la vita di un uo 
ino è la sua immagine, Cosi Mar-

AMTONBLLA FIORI 

guerite ha selezionalo e manipo
lato molte sue lettere da conce
dere al dominio pubblico. Uno 
scrittore non deve raccontare la 
vita come l'ha vissuta, ma viverla 
come la racconterà». 

Il libro è intitolato «L'invenzio
ne di una vita»: si riferisce al ten
tativo della scrittrice di voler la
sciare oltre all'opera letteraria un 
ritratto ideale di sé come perso
naggio? 

«Ho giocato con le parole: in 
francese "inventare" può avere 
anche il senso di scoprire». 

Qual è stata la più grande diffi
coltà che ha dovuto superare? 

«Una molto banale. Trovare i 
testimoni viventi che potessero 
parlare di una donna che aveva 
vissuto ottantaquattro anni. La 
cosa più difficile è stata la rico-
sliuzione degli anni Ticiila. Per il 
renio devo ringraziare molto gli 
esecutori testamentari: sono slata 

la prima ad aver accesso a certi 
documenti che erano nella sua 
casa di Petite Plaisance». 

Tuttavia, sapere tutto della 
Yourcenar, sarà impossibile fino 
al 2037 dato che la scrittrice ha 
lasciato documenti riservati a 
un'università americana, che po
trà renderli noti solo a 50 anni 
dalla morte. 

«So perché l'ha latto, non vole
va che gente che l'aveva cono
sciuta sapesse certe cose di lei». 

Lei però l'ha conosciuta bene, 
Cosa c'era di diverso tra la scnsa 
zione che se ne aveva all'esterno 
e come era in realtà? 

«Contrariamente all'immagine 
seriosa che voleva dare, Margue
rite Yourcenar era una donna 
mollo divertente». 

E qual è la cosa che ha scoper
to nella nua vita che l'hasoipiesn 
di più? 

•L'amore sconvolgente, prima 

della guerra, per lo scrittore An
dré Fraigncau, che però le prefe
riva gli uomini». 

La sua relazione con Grace 
Frick, tuttavia, è durata 40 anni. 
«Grace la pignola, l'indignata, l'i
nafferrabile», scrive lei. Grace che 
redigeva anche le agende quoti
diane di Marguerite. Quale tipo di 
rapporto ha legato per cosi tanto 
tempo queste due donne? 

«Era una relazione di coppia 
come ce ne sono lanle». 

Come mai c'è slata una cosi 
forte polemica, se non sbaglio in
nescata proprio da Le Monde, sul 
secondo volume delle sue opere 
uscito nella «Pleiade»? 

«Quella era semplicemente 
una brutta edizione e l'ho scrit
to». 

Quale cosa le piaceva più di 
lutle in Maigueiile Youicenai? 

-Che non faccaoc regali, che 
fosse "cattiva". E' una gran cosa». 

ECONOMICI 
GRAZIA CHERCHI 

Te la racconto 
un'altra volta 

F orse non tutti sanno che ci sono dei 
libri, o meglio dei librini, che costa
no solo mille lire. Li pubblica Stam
pa Alternativa, diretta da Marcello 

a _ _ Baraghini (per averli contrassegno 
scrivere a Gas. Post. 741 - 00100 Ro

ma Centro). Personalmente ho visto tanti «Mille-
lire» insieme in occasione della benemerita mo
stra della piccola editoria a settembre nel castel
lo di Belgioioso: I! un «Millelire» mi ha particolar
mente interessato (e lo trovate in libreria): Rac
conti galeghi, a cura di Danilo Manera. Già il cu
ratore è una garanzia: questo giovane studioso 
onnisciente continua a procurare gradite sor
prese ai lettori. Qui, in 28 paginette, formalo ta
schino, riesce a dare a chi la ignora - e io sono 
in prima fila - un'irformazione di prim'ordine 
sulla narrativa galega (e io che l'avrei chiamata 
galiziana...). Manera infatti nella premessa e 

nella nota finale la inquadra assai bene e cosi i 
racconti che ha scelto per questo «Millelire». 

Racconti, dico subito, che si leggono d'un fia
to, con gusto e con profitto. Dei sci qui raccolti 
(stringatissimi, ovviamente), i miei preferiti so
no // bambino suicida di Rafael Dieste e Lamas 
Vello di Alvaro Cunquciro. Cosa succede nel pri
mo (quattro micropagine)? Mentre m una ta
verna i clienti abituali stanno commentando la 
notizia che un bambino di otto anni si è suicida
to sparandosi un colpo alla tempia, prende la 
parola un avventore sconosciuto che dichiara di 
conoscerne la storia. Quando il futuro suicida 
era ancora puro spirito, aveva pensato: ma non 
è molto meglio «andare da vecchio a giovane 
piuttosto che da giovane a vecchio?». Questo 
suo pensiero venne captato da Nostro Signore 
che non lo trovò niente male e gli permise di 
provare. 

Ecco quindi che un vecchio tutto nudo viene 
partorito da madre terra e comincia il suo cam
mino a ritroso nel tempo. Quando, ringiovanen
do di anno in anno, si trova ad avere otto anni, il 
nostro avventore narrante ha occasione di in
contrarlo e lo vede in preda alla tristezza: «Co
me pesavano sul suo animo di bambino i ricordi 
della vecchiaia!». Il finale riserva un'altra diver
tente trovata. Lamas Vello è un guaritore popo
lare secondo il quale i malesseri siamo noi a 
provocarli, «ci sono molti - assicurava - che non 
sono infermi, ma soltanlodisgustati»... Il libretti
no è tutto da leggere: è difficile, diciamo impos
sibile, spendere meglio mille lire. 

Ah. l'arte di raccontare storie! Sono d'accor
do con quanto sosteneva nei lontani anni Tren
ta Ford Madox Ford: «La lezione più importante 
da imparare è che la storia è la gran cosa, la sto
na e poi ancora la stona e niente altro che la 
storia - tutto il resto non conta. Può darsi che ar
rivi una generazione di lettori che prefensce as
sistere alle capriole dell'autore piuttosto che la
sciarsi trascinare dalla storia...». Da parte mia, 
sono ancora di quelli che si lasciano trascinare: 
ecco due racconti che adempiono a questa 
funzione raccolti sotto il titolo del primo. Che 
cosa rende vivi gli uomini di Lev Tolstoj (pare 
proprio che l'anno prossimo uscirà da Monda
dori un Meridiano che raccoglie tutti i suoi gran
di racconti) cui ne segue un secondo, splendi
do, Occorre all'uomo molla terra?, sono raccon
ti popolari alla maniera del Tolstoj di dopo Una 
confessione, cioè degli anni successivi al 1880, 
tra la parabola e l'apologo orientale di scabra 
potenza. E dato che siamo in tema di racconti, 
il libro di qualità che consiglio questo lunedi è 
fatto di cinque racconti ed è del grande scrittore 
polacco Kazimierz Brandys: L'arte di farsi ama
re ( c / o ) . Il secondo racconto La difesa del 
•Grenada; è forse il suo capolavoro: da leggere 
assolutamente. 

«Racconti galeghi», Stampa Alternativa, pagg 
28, lire 1.000 

Lev Tolstoj 
«Che corta rende vivi gli uomini-. L'Argonauta, 
pagg.81,lirel4 000 


