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Il Papa rapito 
per il suo bene 

« u QIAN CARLO FDWITTI 
na sera di meta 
maggio, nella 
bella Roma del 
tardo Novecen-

• ^ • > _ » _ n to». cinque uo
mini mettono 

in atto un disegno ardito: il ra
pimento del Papa. Approfittan
do del movimento e dell'as
sembramento di una serata di 
poesia, con mezzi semplici, 
gusto del «gioco» e una buona 
dose di coraggio, i cinque pre
levano il prezioso carico e lo 
nascondono in un luogo tanto 
vicino quanto sicuro. Le rea
zioni dei rappresentanti laici e 
religiosi dell'informazione, si
curezza e politica vaticana, so
no turbate e incerte: si tratta di 
scomparsa volontaria o di ra
pimento? Come evitare i com
menti imbarazzanti dei mass 
media? Quale procedura 6 
possibile, per colmare l'Impre
visto «vuoto»? E una volta chia
rito che di rapimento si tratta, 
quale forza politica ha avuto 
interesse a realizzarlo? Questo 
è l'avvio del nuovo romanzo di 
Mario Picchi, Sant'Angelo, l'im
postazione della vicenda cen
trale nei suoi tratti essenziali, 
cui segue «un passo indietro» o 
flash-back, per presentare 1 
personaggi e le ragioni del loro 
gesto, e continuare la narrazio
ne. 

Sono appunto cinque uomi
ni che nel soprannomi, volti e 
abiti, recano i segni di minori
tarie opposizioni fallite, digni
tose povertà quasi volute, trau
matiche vicende giovanili, do
lorose esperienze manicomia
li, e cosi via. Antieroki, ano
mali, stravaganti, miti conte
statori di un mondo Ingiusto e 
abietto, essi si sono casual
mente uniti, prima per soccor
rere con piccoli aiuti materiali i 
diseredati di una città tanto 
bella quanto crudele, «la capi
tale di tutto fuorché della cari
tà», e dopo per compiere un'a
zione ben più grande e signifi
cativa. 

Dichiara programmatica
mente uno di loro: «Non inten
diamo sequestrare il Papa per 
ottenere un riscatto, o perché i 
giornali di tutto il mondo parli
no di noi. Vogliamo, anzi, che 
nessuno sappia dell'accaduto 
all'lnfuori di pochissime perso
ne. Il nostro scopo è di ricollo
care questo sovrano assurdo 
d'un regno assurdo nella sua 
dimensione, che egli ha cosi 
volentieri dimenticato. [...] Lui. 
che parla ai popoli di tutto il 

mondo in un linguaggio cosi 
fuori del mondo e dei veri pro
blemi, deve finalmente ritrova
re la via della verità nell'unico 
modo possibile, che è quello 
di guardare In se stesso, per
ché dentro di noi abita la veri
tà». È una via che il Papa può 
ritrovare uscendo dal chiuso 
mondo dell'ufficialità e dei po
teri, e vivendo tra la gente sem
plice, quasi tornando uomo tra 
gli uomini. I cinque insomma 
vogliono «colpire l'esibizioni
smo di colui che, con la vanità 
di lasciare più profonda im
pronta nella storia, si mostra 
sul palcoscenico del mondo 
senza ricordare che Cristo co
minciò la redenzione dalla sua 
casa, dal suo quartiere, dal suo 
paese». 

C'è dunque nel romanzo 
una carica critica e polemica 
verso il presente, condotta tut
tavia fuori da ogni disposizio
ne predicatoria (ideologica o 
moralistica). In particolare 
Picchi profonde nel romanzo 
te sue doti di saggista, tradutto
re e scrittore di notevole finez
za e cultura, facendo scaturire 
i giudizi dal vivo stesso del rac
conto, e dal costante e consa
pevole contrasto tra i fasti ap
parenti e miserie reali di una 
emblematica Roma da una 
parte, e le vestigia della passa
ta grandezza dall'altra. SI cheli 
romanzo diventa anche un 
viaggio affascinante ma vigile 
attraverso ruderi, piazze, stra
de, monumenti, corridoi, pas
saggi, scale, saloni e cosi via. I 
disvelamene di storie più o 
meno segrete e sconosciute, e 
le descrizioni di «vicoli armo
niosamente contorti, oppure 
arrotolati intomo a case e pa
lazzi», non sono divagazioni 
erudite o contemplazioni eri 
artiste, ma livelli narrativi fun
zionali all'insieme. 

Assai opportunamente il ri
svolto del libro ricorda un giu
dizio di Giorgio Caproni, che a 
proposito del Muro torto 
(1964) coglieva in Picchi un'a
cuta capacità di guardare Ro
ma (e il mondo) «non soltanto 
in superficie, ma anche e con
temporaneamente nelle sue 
catacombe». Con Sant'Angelo 
Picchi, scrittore già maturo, 
conquista in questo senso una 
nuova maturità. 

Mario Picchi 
«Sant'Angelo», Camunia, pagg. 
319. lire 25.000 

I ANTEPRIMA! 

Per la prima volta giovanissimi omosessuali raccontano senza reticenze i 
loro sogni, speranze, paure in «Ragazzi che amano ragazzi» di Piergior
gio Paterlini. Una conversazione confautore 

Adolescenti svelati 
Arriva nel proMlml giorni 
In libreria «Ragazzi che 
amano ragazzi» 
(Feltrinelli, pagg. 160, L. 
20.000) di Piergiorgio 
Paterlini. Un libro Insolito, 
che affronta per la prima 
volta nel nostro Paese 11 
problema degli adolescenti 
omosessuali. E lo fa 
attraverso quattordici 
storie, normalmente 
esemplari: I ragazzi che 
narrano la loro vicenda, 
rosa dal disagi e dalle 
apprensioni ma anche 
fiammeggiante di 
speranza, vivono in 
famiglie plccoloborghesi o 

Q uali sono state 
le principali dif
ficoltai incontra
te nel mettere 

_ • » _ • • Insieme questo 
libro? 

Dopo tutte le inchieste che si 
sono viste in questi anni sulla 
sessualità degli adolescenti, 
sull'omosessualità degli adul
ti e infine sulla prostituzione, 
anche omosessuale e anche 
minorile, volevo finalmente 
scrivere un libro sulla «vita dei 
ragazzi» omosessuali anziché 
sui «ragazzi di vita». La diffi
coltà più grande è stata quin
di individuarli, essendo essi 
per definizione invisibili, e 
poi avvicinarli con tutto il ri
spetto e la delicatezza neces
sari. Non sono mai ricorso a 
trucchi (vedi il classico an
nuncio-civetta...). SI trattava 
di ragazzi «normali» e li ho av
vicinati in modo «normale». 

È un libro, 11 suo, che ha 
forse un antecedente In 
«Meri per sempre» di Aure
lio Grimaldi. Anche quelle 
di Grimaldi erano storie 
tutte rigorosamente vere, 
ma rielaborate dall'autore. 
In che cosa è consistito 11 
suo lavoro di rlelaborazle-

proletarie d'ogni parte 
d'Italia. Grazie a Paterlini 
che per un anno è andato In 
giro a cercarli ed * riuscito, 
e forse solo lui poteva 
riuscirci, a farli parlare con 
spontaneità e abbandono, 
abbiamo finalmente sotto 
gli occhi una realtà che 
tendenzialmente si voleva 
Ignorare. «Ragazzi che 
amano ragazzi» un libro di 
forte Impatto e di alta 
commozione, che, oltre a 
coinvolgere nel profondo II 
lettore, ci rivela In Paterlini 
un nuovo autore la cui 
finezza psicologica è pari 
al talento narrativo. 

ne? 
Ho scritto e riscritto: da un la
to proprio per essere più fe
dele al narrato dei ragazzi, 
dall'altro per dare al lettore 
un «passo» costante dalla pri
ma all'ultima pagina. Per usa
re una metafora cinemato
grafica, direi che ho cercato 
di valorizzare al massimo la 
spontaneità dei ragazzi senza 
abdicare di un millimetro al 
mio lavoro di regia e di mon
taggio. Alla fine, i ragazzi 
hanno «rivisto il film» e si so
no ritrovati nei rispettivi per
sonaggi. 

La famiglia mi sembra mol
to Importante per questi 
adolescenti. È cosi? 

La famiglia sembra davvero 
tornata ad essere, per gli ado
lescenti d'oggi, importantissi
ma. L'approvazione familiare 
è cercata, desiderata molto 

< intensamente. Il rifiuto gene
ra grande sofferenza. Facile 
pensare quindi che la voglia 
di formare coppie stabili sul 
modello della famiglia tradi
zionale discenda direttamen
te e unicamente da questo ri
trovato «valore». Questa con
clusione a me sembra invece 
miope e subdolamente ingiu
sta. Andrebbe onestamente 

GRAZIA CNIRCHI 

riconosciuto che per questi 
ragazzi l'idea di «fidanzarsi» e 
«sposarsi» come i loro amici 
eterosessuali pur se con un 
uomo; di andare insieme il 
sabato a fare la spesa alla 
Coop sotto gli occhi di tutti; di 
chiamare mamma la mam
ma del partner..., tutte queste 
«immagini» non rappresenta
no il passato, qualcosa di 
noioso, convenzionale e su
perato. Niente anzi è più lon
tano dalla loro realtà di oggi. 
Comprensibilmente si pre
sentano come sogno, speran
za emozionante. L'aspirazio
ne alla «famiglia» nel loro ca
so riassume dunque tutta la 
struggente nostalgia di essere 
riconosciuti accettati-amati 

per ciò che sono. 
IVon d sono nel suo libro, 
credo deliberatamente, 
storie a Unte forti. Ma 
quante tragedie Interiori! I 
suol quattordici ragazzi le 
barino ormai dietro le spal
le? 

Ci sono ferite che sanguinano 
ancora e ferite apparente
mente cicatrizzate. Con una 
differenza rispetto alle gene
razioni precedenti: si è se
condo me attenuata l'ango
scia, e sicuramente manca la 
cupezza avvolgente che si ri
scontrava nella gran parte 
degli omosessuali fino a dieci 
anni fa. 

Trovo che si Insiste poco o 

niente sul lavoro (anche 
come prospettiva) ed è 
piuttosto assente pure la 
scuola. È una scelta? 

Per raccontare la vita di que
sti ragazzi dal preciso punto 
di vista che mi interessava -
quello dell'«educazione sen
timentale» - avevo bisogno di 
un contesto il più essenziale 
possibile, che offrisse le coor
dinate fondamentali (fami
glia, lavoro, ambiente socia
le... che infatti nel libro ci so
no), ma senza distrarre il let
tore. Questi ragazzi sono soli 
sulla scena e raccontano sen
za reticenza se stessi. Ma le 
voci fuori campo arrivano 
con prepotenza e durezza. 
Anche le voci della scuola. 
Proprio nella scuola si consu
mano le vere tragedie, I tenta
tivi più sistematici e crudeli di 
distruggere identità «diverse». 
La peggior famiglia di aguzzi
ni, l'adulto più violento non 
riusciranno mai ad eguaglia
re il potenziale distruttivo di 
uh brufoloso compagno di 
banco. 

A proposito di «Ragazzi 
che amano ragazzi», Ore
ste del Buono ha scritto su 
•Unus» di ottobre che que
sti giovani che si racconta
no «peccano d'ottimismo 
circa i rapporti con il mon
do». È d'accordo? 

SI, un po' si. Lo fanno in parte 
perché alcune cose sono 
davvero cambiate in meglio. 
Un po' per giustificato, ammi
revole orgoglio. E molto per 
darsi coraggio. Ljottimismo è 
il modo di dite a se stessi: ce 
la farò, nonostante tutto. In
somma, questi ragazzi hanno 
più paura di quanto non am
mettano, persino a se stessi, 
ma hanno anche più forza di 
quanto forse non si dicano 
nel chiuso delle loro stanze e 
nei momenti di sconforto. 

Dante-Maometto: 
una scala per due 

GIORGIO VERCELLIN 

S otto vesti non pre
tenziose, pur se in 
un'edizione SE 
inappuntabile, ap-

_ _ pare per la prima 
volta in italiano un 

testo che monterebbe grande 
attenzione non solo da parte 
degli studiosi ma di tutti i lettori 
colti in generale. Con il titolo 
de // Libro della Scala di Mao
metto viene infatti proposta 
un'ottima traduzione di un 
poema arabo, quel Kilab al
mi'raj ossia Libro dell'ascesa 
celeste (delProfeta dell'Islam), 
oggi perduto nell'originale, 
che è stato ritenuto uno dei 
possibili «modelli» ispiratori 
della Divina Commedia dante
sca. 

Un'affermazione questa che 
probabilmente suonerà quasi 
blasfema a più d'uno: ipotizza
re una matrice «infedele» per 
un autore come Dante Alighie
ri che teneva in cosi alta consi
derazione il sistema e l'etica 
cristiana che rappresenta il 
punto più eccelso della tradi
zione medievale greca-lalina-
cristiana può infatti apparire 
qualcosa di impensabile. Nes
suna meraviglia perciò che 
quando, nel 1926, l'ipotesi di 
un legame tra la cultura islami
ca e il poema dantesco venne 
proposta dallo studioso spa
gnolo Asin Palacios essa non 
solo fu accolta con fortissimo 
scetticismo, ma addirittura con 
una sorta di ostracismo e perfi
no di derisione. 

Il lettore troverà nella Postfa
zione di Carlo Saccone alla 
presente traduzione italiana 
del Libro della Scala un'accu
rata ricostruzione dell'ipotesi 
di Asin Palacios e delle vicen
de che l'accompagnarono, 
compresa la scoperta nel 1949 
da parte di Enrico Cernili della 
versione latina del Kilab al-
mi'raj fin'allora ritenuta perdu
ta (e sulla quale é stata con
dotta la presente traduzione 
italiana curata da Roberto Ros
si Testa). Questa variante, no
ta in Europa appunto come Li-
ber Scalae Machometi attraver
so la traduzione fatta nel 1264 
da Bonaventura da Siena, per 
la sua struttura e per le sue ca
ratteristiche poteva costituire 
quell'anello di congiunzione 
che mancava alla teoria dello 
studioso spagnolo. 

Vero è che - come ricorda 
Saccone - l'ambiente intellet
tuale dove si diffuse la tesi di 
Asin Palacios era ancora am
piamente condizionato da un 
forte pregiudizio eurocentrico 
ecristianocentrico. 

Le reazioni di fastidio nei 
confronti di quella ipotesi non 
sembrano ancora essere del 

tutto scomparse, se sono esat
te le impressioni che si prova
no leggendo alcune delle più 
recenti segnala/ioni apparse 
sui giornali a proposito del Li 
bro dellaScala 

Eppure il problema di quale 
molo e di quale effetto abbia
no avuto i contatti quotidiani 
tra musulmani e cnstiam e 
ebrei abitanti sulle nve del Me
diterraneo nei secoli immedia
tamente dopo il Mille e un no
do che meriterebbe di essere 
finalmente affrontato con spin
to equilibrato e critico E sen
z'altro vero che le menzioni di
rette da parte di Dante di auto
ri, soprattutto filosofi, arabi e 
musulmani sono assai limitate 
e circoscritte soprattutto al 
Convivio, per cui. come pre
tendono alcuni studiosi, tale si
lenzio, in aperto contrasto con 
i ripetuti nconoscimenti di altn 
debiti con altre fonti, potrebbe 
essere la prova che Dante nul
la deve alla tradizione islami
ca. Scnonché, come metteva 
in luce Maria Rosa Menocal 
nel suo The Arabie Role in Me
dieval Literary History (Phila-
delphia, 1987) non si può 
ignorare l'importanza com
plessiva dell'atmosfera di viva
ce e comune collaborazione 
interculturale che si respiravi 
nella Sicilia di un Federico II o 
nella Spagna di un Alfonso X il 
Savio, alla cui corte operava il 
citato Bonaventura da Siena e 
dove visse per un certo tempo 
Brunetto Latini, propno uno 
dei maestri di Dante. 

Troppi sono gli indizi che si 
vanno accumulando per poter 
continuare a eludere il proble
ma delle reciproche relazioni 
tra le grandi culture affaccian-
tisi sul Mediterraneo nel Me
dioevo. Se forse deve essere ri
pensata l'ipotesi della Meno
cal secondo cui la Divina Com
media sarebbe addirittura una 
sorta di anti-mi'ro/, una specie 
di contrappunto cristiano al 
viaggio di Maometto (e in que
sto senso assai interessanti so
no le pagine di interpretazione 
in chiave mistico-esoterica 
proposte da Saccone per il Li
bro dellaScala'), Rimane non
dimeno il fatto che 6 tempo 
che vengano affrontati i pro
blemi dei legami, confessati e 
inconfessa, di Dante e di tutta 
la letteratura e la cultura me
dievale, italiana e europea, nei 
confronti del mondo musul
mano. In questa direzione la 
traduzione de // Libro della 
Scala di Maometto offre ai let
tori italiani un primo, decisivo 
tassello per la riflessione. 

•Il Libro della Scala di Meo-
metto», SE pagg. 197, lire 
22.000 
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DISCHI - Il vecchio Paul 
non veste il classico 

DIIOO PIRUOINI 

S tlng al violoncello? 
SI accomodi, fac
cia silenzio e im
pari con umiltà, 

_ „ ^ senza sparare frasi 
ad effetto per le 

•pruderie» di crìtici bacchetto
ni e un po'snob. 

Comunque, al di là delle sue 
connotazioni pscudoreaztona-
rie, il rock una cosa ce l'ha: un 
fortissimo senso d'Inferiorità 
verso la musica «colta». Equi ci 
rislamo con le polemiche: dav
vero il rock è roba da «e/icc/o-
logramma piatto- da contrap
porre ad oltranza alla classica, 
estrema sublimazione dell'ani
mo umano? Franco Battlato, 
anni fa. scagliò una delle fati
diche pietre: macche- divisioni 
e snobismi, ci sono certi can
tautori di oggi che valgono più 
di tanti classici del passato. Ep
pure qualcosa sotto, ci deve 
essere, se ogni tanto un artista 
rock gioca l'azzardo di provare 
come si sta dall'altra parte, da 
quella dei buoni, dei colti, dei 
veri musicisti. 

E buca regolarmente. Per
che classici non ci si improvvi
sa, è un mondo diverso dove 
vigono regole ferree e rigorose 
difficili da assimilare quando si 
ò abituati a suonare ad orec
chio e tenere 1 quattro quarti. 
Chi in tal senso l'ha fatta gros
sa 6 Paul McCartney, uno che 
non sa mettere la musica su 
carta eppure ha creato alcune 
delle più belle composizioni 
del secolo in assoluto. Assistito 
da Cari Davis ha messo In pie
di il Liuerpool Oratorio, lavoro 
classico presentito mesi fa 
nella cattedrale della stessa cit
tà e oggi pubblicato In doppio 
ed dalla Emi. È un po' l'auto
biografia di Paul, dalla nascita 
durante la guerra all'incontro 
con la futura moglie Linda, at
traverso crisi, storie, sogni e fi
nale positivo inneggiante alle 
gioie della vita familiare. Chia
ro che l'opera non 6 un capo
lavoro e le cntiche sono fioc

cate abbondanti: il talento di 
Paul sembra disperso fra an
danti amorosi, allegri energici, 
cori e partiture orchestrali, il 
che ci porta ad una semplice 
morale «a ognuno il suo me
stiere». E infatti Paul sguazza 
alla grande fra I rock sempre
verdi in ChobaBCCCP l'album 
uscito in Unione Sovietica tre 
anni fa e oggi finalmente pub
blicato anche dalle nostre par-
li-.Kansan City, Midnight Spe
cial. Lucilie e tanti altri successi 
in bella sequenza, secchi e ti
rati. Chissà se un orchestrale in 
smoking riuscirebbe a fare al
trettanto: 6 sempre una que
stione di ruoli. 

Ancora in tema di tentazioni 
•colte», segnaliamo un altro 
paio di esempi: prima l'im
bronciato Lloyd Cole, promes
sa non mantenuta del pop In
glese, alla ricerca di nuova 
identità. Esce con un nuovo di
sco, Don 'I Get Weird on Me Bo
be (Porydor), diviso a metà tra 
rock e raffinatezze classiche: 
sulla prima facciata ci sono sei 
brani soft, gradevoli e romanti
ci, dove l'orchestra si mescola 
agli strumenti più canonici del 
genere. Risultato abbastanza 
soporìfero e innocuo, meglio il 
secondo lato, più indurito e 
concreto: come volevasi dimo
strare. 

,,. E veniamo a Eric Clapton. 
' nei negozi con un doppio ed 

(24 Nights, Wea) che testimo
nia i concerti tenuti da «mano-
lenta» alla Royal Albert Hall di 
Londra fra il 1990e 1991: ilchi-
tarrista guida ensemble diversi, 
da quattro a nove elementi 
con una parentesi blues (Bud-
dy Guy e Robert Cray alla sci 
corde) e la partecipazione 
della National Phllarmonic Or
chestra. Anche qui l'innesto 
classico (i tre brani finali) pa
re poco più che un nobile or
namento fra temi blues e voce 
roca, tutto sommato trascura
bile. Tornare alle radici, pica-
se. 

FUMETTI - Lamù 
regina del Manga 

GIANCARLO ASCARI 

I letton deH'«Unità» 
che continuano ad 
acquistare «Cuo
re», avranno forse 

^ _ notato la presenza 
consolidata nelle 

votazioni del «Giudizio Univer
sale», ovvero le cose per cui va
le la pena di vivere, di un enig
matico bisillabo: Lamù. Si trat
ta semplicemente dell'eroina 
di un fumetto giapponese, che 
in Italia appare su «Magazine», 
nvista edita, assieme alla con
sorella «Zero» e ad altre testate, 
dalla Granata Press di Bolo

gna. È abbastanza noto che in 
Giappone i fumetti, Il chiamali 
•Manga», hanno avuto nel do
poguerra un successo clamo
roso, valutabile in milioni di 
copie vendute, con centinaia 
di titoli presenti sul mercato. 
Allacciarsi sulle loro edizioni 
italiane, crea però un attimo di 
vertigine, perche si intuisce im
mediatamente che ci si va a 
inoltrare in un universo di ri
mandi culturali in cui e difficile 
cogliere il capo dalla coda. Le 
riviste citate presentano infatti 

varie serie di «manga», rubri
che di informazione sul tema e 
una posta affollata di lettori 
che intervengono con grande 
competenza sui fumetti in que
stione, dichiarando un'età che 
va dai 15 al 20 anni. 

Ora è necessaria una picco
la parentesi, per spiegare a chi 
non conosce le stratificazioni 
del pubblico del fumetti, che 
questa è l'età media di chi In 
Occidente sceglie usualmente 
le storie dei supereroi america
ni. I motivi sono ovvi: è questa 
la stagione in cui ci si sente im
mortali e invulnerabili e la 
proiezione sull'eroe con su-
perpoteri 6 praticamente auto
matica, poiché permette di 
spostare all'esterno, su una fi
gura potente e indistruttibile, 
qualunque insicurezza e ambi
guità si stia vivendo. I perso
naggi dei «manga» sono invece 
dei veri ragazzini, spesso con 
relative famiglie, amici, ami
che, proiettati in storie in cui 
coesiste tutto, dal medioevo 
giapponese alla fantascienza, 
da clementi comici ai temi del
l'Iniziazione sessuale, in una 
continua fluttuazione di segni 
e di sensi. 

Ad esemplo in Occidente 
siamo abituati a una ferrea 
scissione di forme tra fumetti 
realistici e comici, mentre in 
un «manga» possono convivere 
nella stessa storia personaggi 
disegnati come pupazzetti ed 
eroi dai volti drammatici, sen
za che questo metta in crisi la 
credibilità dell'insieme. Peral
tro compaiono in episodi dal 
disegno quasi infantile tracce 
di incesto, omosessualità, orfa
nelli abbandonati, malattie ter
ribili; ovvero, a cavallo fra for
ma gentile e contenuti dirom
penti, si rappresenta tutta la 
crisi dell'adolescenza. Senza 
andare a riprendere Paul Ni-
zan: «Avevo vent'anni, e non 
permetterò a nessuno di dire 
che 6 l'età più bella della vita» 
(forse oggi quest'età si è ab
bassata) può essere più coe
rente rifarsi alle caraltenstiche 

specifiche della società nippo
nica in cui gli studenti sono an
cora costretti a portare l'unifor
me fino alle scuole superiori, 
per capire questi fumetti. Essi 
esprimono In modo a volte in
genuo, a volte bruciante, come 
peraltro I libri di Banana Yoshi-
molo, il momento del passag
gio all'età adulta, visto quasi 
come una totale mutazione 
dal positivo al negativo (non a 
caso i «cattivi» in queste storie 
sono adulti, anche fisicamente 
«diversi» e più altri dei protago
nisti) . Per spiegare però: il suc
cesso del trasferimento di que
sti fumetti sul pubblico occi
dentale, è più utile rifarsi ai 
cartoni animati giapponesi di 
cui sono spesso la trasposizio
ne, o che ispirano. Infatti, leg
gendo le lettere alle riviste ita
liane, è ricorrente il riferimento 
dei lettori a un vero e proprio 
amore per queste serie risalen
te all'infanzia e alla televisio
ne. E cosi che, forse, nel nostro 
mondo occidentale in cui l'a
dolescenza non esiste più, ero
sa da un mercato che conosce 
solo 1 bambini (fino ai 10 an
ni) e 1 giovani (dai 10 ai 50), i 
•manga» diventano il collettore 
di quegli umori, sentimenti, 
tensioni, che da qualche parte 
sempre tornano fuori perché, 
nonostante tutto, esistono. 

Va infine aggiunta una nota 
sul concetto di «esotico» per 
giustificare l'interesse del no
stro pubblico per storie che ar
rivano da un paese molto lon
tano, ma qui e davvero diffici
le, come dicevo all'inizio, co
gliere il capo dalla coda. Infat
ti, quando, come nella serie 
«Orphcus no mado», abbiamo 
un intreccio basato sulla leg
genda di Orfeo ed Euridice, 
ambientato in un conservato
rio di musica ih Germania du
rante la prima guerra mondia
le, con vicende di spionaggio 
che riguardano la rivoluzione 
sovietica, il tutto ideato e dise
gnato in Giappone e poi ripro
posto in Europa, viene da chie
dersi per chi e «esotico» cosa 

VIDEO - Regalo in arrivo 
«rinvisibile» Rubliov 

ENRICO LIVRAQHI 

N ella massa ornai 
ingente di cinema 
in cassetta, dove 
spadroneggiano i 

mmm^^ film di successo, a 
volle immessi nel 

mercato prima ancora della 
conclusione del (breve) ciclo 
in sala, si sta consolidando, 
anzi, sta aumentando la vendi
ta dei classici. Buon segno: e 
indice di un apprezzabile affi
namento del gusto. 

L'Andrej Rubtev di Tarkovs-
kij un classico lo è certamente. 
A parte la sua collocazione 
storica, ne ha il respiro, la po
tenza espressiva e la cifra stili
stica, che parla tuttora un lin
guaggio modernissimo (6 co
munque un film di 25 anni fa). 
Ormai sparito da molto tempo 
dalle sale cinematografiche 
(salvo qualche rara apparizio
ne nei residui cineclub), 6 oggi 
un film sostanzialmente «invisi
bile»: una «invisibilità», si può 
dire, originaria, dato che è sta
to immediatamente mal digeri
to da Breznev e Suslov. Giralo 

nel '66, è nmasto bloccato a 
lungo dalla censura sovietica. 
In Italia e uscito solo nel 74, e 
in Urss ancora dopo. 

Andrej Rublèv si presenta 
adesso nel mercato dell'home 
video, distribuito dalla Cd Vi
deosuono (per ora solo in 
vendita). Per cinefili e non, e 
certo un avvenimento. Un ca
polavoro del cinema sovietico 
dell'era post-staliniana, una 
splendida ricostruzione di uno 
scorcio della fine del XIV seco
lo, un periodo di cnsi profonda 
(punto di rifenmenlo la batta
glia di Kouhkovo, del 1380, in 
cui i principi russi sconfissero 
provvisoriamente i Tartan) Vi
sto con lo sguardo del monaco 
Andrei, pittore di icone. Un af
fresco storico messo a fuoco 
attraverso i dubbi religiosi del 
monaco, attraverso il suo rap
porto con l'arte (e con il suo 
aristocratico e indifferente 
maestro, Teofane il greco), e 
naturalmente con il popolo 
russo, e con il suo immenso 
scenario naturale, quella diste

sa di terra, acque, foreste e 
grandi pianure. 

Scriveva alla sua uscita sugli 
schermi (appunto nel 74) la 
rivista Ombre Rosse. «I rampolli 
di Zdanov hanno ragione di 
gridare al tradimento. Rublév 
rappresenta una fuga dal tipi
co, rocambolesca e preoccu
pante, dal momento che eva
de i rigidi dettami del realismo 
socialista senza abbandonare i 
canoni della ncostruzione sto
rica e senza troncare i legami 
con la società e la tradizione 
culturale sovietica, anzi, for
zando dall'interno procedi
menti formali affossati in torbi
di trionfalismi». E mettendo il 
Rublev sullo stesso piano dcl-
l'eisensteiniano La congiuro 
dei Boiardi, aggiungeva che 
Tarkovski], pur collocandosi in 
una prospettiva simile, «al con 
trano trasferisce la tensione 
dell'ambiente al di fuori degli 
spazi chiusi, nell'inquietudine 
di piogge insistenti, nel torpore 
di campagne innevate eppure 
ribelli al ricatto dei ghiacci, 
nella serenità di disgeli pnma-
verili che invitano a nflettcre e 
a riprendere il cammino». 

Insomma un capolavoro 
dall'andamento epico e dallo 
stile plastico e possente (Ira 
l'altro dura 150'). in tutto de
gno del grande Ejsenstcjn. 

PUBBLICITÀ' -1 temerari 
che indossano Armani 

MARIA NOVELLA OPPO 

S pericolati edili ap
pesi nello spazio 
infinito che sovra
sta la città infinita 

_ _ _ (New York'): so
no loro che fanno 

l'Immagine di Telepiù 1, prima 
pay tv italiana. Perché sono 
operai di una volta, ma vesto
no Armani di oggi. Fissati in 
una foto stupenda, vanno in 
casa dei 45.000 abbonati a dire 
che cosa vuol dire eleganza 
per Armani. E cioè vuol dire es
sere a posto in qualsiasi posto, 
fosse pure il cielo senza stelle 

di una metropoli del futuro 
raccontata al passato La pay 
tv, dunque, si fa rappresentare 
da questa immagine, quasi più 
che vendere il suo spazio alla 
immagine di Armani. Il quale 
non ama la pubblicità tv e in
fatti ha scelto non lo spot, ma 
l'offerta di splendidi momenti 
senza tempo resuscitati dal 
tazz di una volta. 

Sentiamo Duke Ellmgton e 
vediamo la scntta Armani, 
quasi un vecchio Carosello 
con la scenetta staccata dallo 

slogan. Oppure un vecchio in
tervallo con al posto del pae
saggio bucolico, l'Arcadia del
la memoria acustica, le note 
delle canzoni immortali di 
questo secolo. La pay tv ovvia
mente non interrompe i film 
La pubblicità passa 1 ! volte al 
giorno (giusto tra una pellico
la e l'altra) e si tratta di sci 
clienti in esclusiva per un me
se. Il mezzo (la tv) per sua na
tura più universalistico ridiven
ta clitano e quando già lo yup-
pismo e morto e tutti gli status 
symbol sono diventali kitsch, 
Armani sfodera gli operai del 
passato per dirci: siate come 
loro, comodi e temerari Ma lo
ro sono morti (magari caden
do dal ponteggio) e noi restia-
moqui in un mondodi merda 
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