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DACIA MARAINI

B Ho ricevuto qualche setimana fa duce lcttere dalla Jugosla-
via. Una della deputatessa [sabella Flego di Capodistria ¢ una di
un amico scnttore che si chiama Zeltko Ivanick che scriveva da
una Zagabna presa di mira dalle bombe.

Ho pensato che fossero duc testimonianze vitali, generose ¢
sincere, che valeva la pena di farle conoscere ad altri, e cost ho
scritto un articolo per /'Unitd che ¢ stato pubblicato in prima pa-
gina il 27 settembre scorso.

Qualche giomo fa ricevo da Udine una grossa busta. La apro.
Dentro ci trovo una lettera molto simpatica di due maestre, Elvia
Franco ¢ Lucia Turcllo della scuola elementare Lea D'Orland: ¢
un pacco con una trentina di temi, bellissimi, in parte rivolti, in
forma di lettera a me, in parte al mio amico Zceliko e tutti, bambi-
ni e bambine, scrivono della guerra come la immaginano ¢ come
la temono. Accanto alle parole dei disegni colorati, splendidi che
mostrano con la grande cleganza ¢ originalitd di una mano in-
fantile, gli orrori della guerra con i suoi aerei, lc sue bombe, i subi
giardini sconvolti, i suoi bambini che scappano.

Cosa era successo? Che le duc maestre avevano letto in clas-
sc il mio articolo ¢ avevano proposto ai bambini di scriverci so-
pra quaicosa. | bambini hanno preso I'invito con un entusiasmo
straordinario scrivendo e disegnando per dire il loro no alla guer-
ra, cosl come viene raccontata dal giovane scrittore iugoslavo Ze-
ligo Ivaniek.

«La guerra che era laggid lontano, ¢ di colpo entrata in casa
mia» scriveva Zeliko... «Da domenica l'orologio umano ha smes-
so per me di girare. Ho ritrovato mio figlio ma non riuscivo a farlo
smettere di piangere. L'altra notte Zagabria era illuminata come
lo era solo durante la seconda guerra mondiale o da qualche al-
tra diavoleria. Il bersaglio era: ogni croato. E Jan che ha 16 mesi?
Anche lul un bersaglio solo perché nato croato? Dopo i missili
torna il buio, nessuna luce ¢ permessa di notte in citta. o guardo
la faccia del mio bambino sotto le luci delle bombe... Cara Dacia,
ho ripensato alla tua Roma ¢ mi & venuta una grande nostalgia di
una clttd che vive tranquillamente in pace... Dovresti fare sapere
ai tuoi connazionali quello che succede qui perché intervengano
aripontare la paces,

Questo aveva scritto i} mio amico Zeliko ¢ la sua storia di pa-
dre premuroso ¢ intimorito ha colpito 'immaginazionc def bam-
bini. Ci sarebbe da chiedersi: ma la madre dov'é? Perché non ne
parla? Quasi che la guerra creasse uno speciale legame di allar-
me ¢ di attesa, di protezione e di difesa fra soli padri e figli.

Restano le emozioni, sempre cos! forti e comunicative, di un
paese in guerra in cui | legami familiari sembrano diventare sacri
e profondi per la precaricta dolorosa che li incalza,

NICOLA FANO

@B <Nella guerra non si ra-
giona con nessuno: sparano
a tutto spiano, senza nem-
meno vedere dove e a chi,
Sparano agli amici, ai bambi-
ni di pochissimi mesi, addirit-
tura ai parenti, a chiunque
sia croato, Neanche in un ri-
fugio si pud star tranquilli,
con le bombe di oggi stan
poco a far saltare in aria an-
che quello. Chi ¢ in casa an-
che se ha i sacchi di sabbia
sulle finestre non ha mai un
momento di pace: con le mi-
tragliatrici a pallotiole perfo-
ranti stanno,poco a entrare
in casa, perché quelle pallot-
tole oltre che ad andare
avanti anche girano su se
stesse. Se fossi in Jan avrei
pianto anch'io. Figurarsi i
vecchi, che non possono
nemmeno muoversi, fan due
passi per correre verso i rifu-
gi, ma... tatatatd son troppo

La casa a misura d'uomo disegnata

lenti € molti vengono colpiti
da raffiche di mitraglias. Chi
scrive si chiama Davide Polo,
frequenta la terza elementa-
re a Udine e commenta un
articolo di Dacia Maraini
pubblicato da questo giorna-
le, dedicato alla guerra fra
Serbi e Croati. I| compito il
classe di Davide & chiuso da
due disegni. Sopra, un solda-
to seduto sulla canna di una
mitragliatrice tira colpi d'a-
scia sull'arma e commenta:
«E rompiti, scema di mitra-
gliar. Sotto, un altro soldato
con occhiali da sole preme i
pulsanti di una strana arma
al laser (cos! c'e scritto, al-
meno) che a propria volte
spara colpl su un carro arma-
to. 1l soldato con gli occhiali
dice: «Fonditi prima possibi-
le, che sono diventato con-
trario alla guerras,

I bambini e la guerra a un

Una mostra a Ravenna sul design
femminile: gli intemi progettati
da sessanta artiste alla ricerca

di spazi vitali che sottolineano

la questione della «differenza»

DOMITILLA MARCHI

M RAVENNA, Avete mai pro-
vato ad entrare in una cabina
del telefono con le mani impe-
gnate dai sacchetti della spesa
o da infanti ¢ a tentare di usare
quelle mani per fare una tele-
fonata, in quelle cabine con le

rte di vetro, lipo saloon, sof-
locanti, claustrofobiche.. k. co-
slche inizia un capitolo del ca-
talogo della mostra «I1 design
delle donnes (al! Museo del-
"arredo contemporanco di Ra-
venna, fino alla fine del mese).
Donne che pur lavorando de-

vono cucinare, iare la spesa,
invitare gh amici a casa, cre-
scere i bambini, insomma, le
donne sono il referente privile-
P)ialo. se non unico, del design.

ato 'assunto, ¢ 1l designer
donna il pii capace a dare un
volto umano agli oggetti, agli
arredi che riempiono le nostre
case ¢ le nostre cittd, il pid in.
dicato per creare oggeltti vera-
mente funzionali che, nello
stesso momento, non rinunci-
no, anzi esalino, un senso di
poesia e di hbertd. Sono gue-

Due immagini di vita quotidiana
nella Jugoslavia di quest giorni
Accanto, un soldato saluta

1l piccolo figlio prima

dt partire per la battagha;

sotto, alcuni bambini giocano
alla guerra

con 1 baston al posto dei fucili
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Gli allievi di una scuola elementare di Udine commentano
un articolo di Dacia Maraini sulla cyisi jugoslava
Dai loro temi emerge una sensazione di enorme disagio

passo da casa, come a Udi-
ne, o dentro casa, per tramite
della televisione: il 1991, an-
no caotico e contraddittorio,
dovra essere ricordato anche
come quello che ha segnato
un nuovo rapporto fra i bam-
bini e un mito dell'infanzia,
0O, meglio, fra i bambini e cid
che, allontanato nella realta
dalla memoria diretta e awi-
cinato nella tinzione dal ci-
nema, dalla televisione, dalla
narrativa, stava diventando
un mito dell’infanzia. In que-
sto anno difficile, qui in ltalia,
prima grazie alta guerra invi-
sibile nel Golfo, poi grazie a
quella dimenticata in Jugo-
slavia, i bambini sembrano
aver scoperto I'angoscia del-
la guerra: «Ho capito quanto
& terribile la guerra, io prima
la guerra la consideravo un
gioco, un divertimento» scri-
ve Giordano Bianchi. Oppu-
re, Agata Privitera: «Noi cre-
diamo che sia un gioco la

«Gilda», la sedia disegnata da
Franca Ferrini

guerra perché non I'abbiamo
mai vista, quella verar. In

uest! temi scritti dagli alunni

ella scuola elentare di Udi-
ne, I'equazione guermra-gioco
torna spessimo, quasi in tutti
i componimenti. Ma & un'e-
quazione contraddetta: non
& piu cosl, ormai. E I'impatto
con la realta & stato sterroriz-
zantes, scommoventes, spau-
roso», sterribiles, «dmpressio-
nantes, «sindescrivibiles:; «Quei
poveri croati sotto i bombar-
damenti aerei - scrive Luca
Baron, quinta elementare -
io me i )immagino come dei
gatti sotto la pioggia, cacciati
da cani senza cuore e senza
rispetto, sotto quei rumori
frastomanti dei Mig 21, come
avvoltoi su poveri animaletti.
Ci & gia bastata la Guerra del
Golfo, vuoi che si scateni an-
che questa?», Sorpresa, im-
potenza, naturali nsentimen-
to e fastidio nel doversi occu-
pare di certe cose: questo lo

ste le tesi che hanno ispiralo la
mostra di Ravenna, organizza-
ta dalla libreria delle donne di
Firenze: 60 artiste hanno por-
tato Je loro opere o istallazioni,
i disegni, gh schizzi ¢ hanno
raccontato cosa vuol dire per
una donna disegnare gli inter-
ni delle case, gli oggetti della
vita. Fra le panecipanti, nomi
di spicco del settore, da Gae
Aulenti a Cini Boeri, da Nanda
Vigo a Antonia Astori, da Re-
nata Bonfanti a Fabrizia Scas-
sellati, da Luisa Parisi a Carla
Venosta,

L'antenata delle designer di
oggi fu una certa Madame di
Rambouillet ~ scrive Ida Far¢
nel catalogo pubblicato da
Mondadori Arte - che invenld
I'aredo del letto dal quale
controllava tutta Parigi, essen-
do una dama pigra, freddolosa
e cagionevole. Nella ruelle,
I'intercapedine fra il letto e il
muro, le donne di allora si in-
conlravano o leggere e a
chiacchierare. Ruelles, salotti e

stato d’animo degli scolari di
Udine. Qualcuno tradisce ri-
solutezza, ma di quel parti-
colare genere autentico e ov-
viamente ingenuo che sanno
vantare solo i bambini: «Non
credevo che la guerra arri-
vasse fino al nord della Jugo-
slavia, sapevo che si combat-
teva a sud» dice Davide Nie-
vo. Oppure, Arianna Bazza-
ro; «ll mondo ¢ grande e pud
accadere di tutto, L'uomo lo
ha peggiorato di giorno ren-
dendolo brutales, poi, rivolta
all'uomo croato colpito nel
fisico e negli affetti: i auguro
per il momento di restare
unito con la tua famiglia, tie-
ni duro, vedrai che prima o
poi verranno gli aiuti, anzi,
sai cosa ti dico? Che presto
arriveranno soldati di altre
nazioni, e speriamo per il
meglios,

Pochi giri di parole, un lin-
guaggio che tradisce deriva-
zioni televisive: gli waiutis, i

boudoir passeranno alla storia
come i primi luoghi amedati
dalle donne. Si tratta, pero, di
una pare infinitesimale della
casa, che ¢ invece pensata per
I'vomo: neil'Otlocento ¢ la
personalitd maschile che do-
mina Fabitazione, con il suo si-
stema di gusci e rivestiment,
porte che rinchiudono e sepa-
rano in celle 'alvearc, oggetti
che riflettono i suoi gusti.

Le designer della mostra di
Ravenna (che dovrebbe esse-
re esportata al Centre Pompi-
dou di Parigl) sono altrettante
Madame cﬁ Ramboullet, pe-
rennemente votate alla ncerca
di quegli spazi vitali in cui si
possa esprimere 'anima di un
Brogello alternativo, differente.
2 non fanno certo segreto le
organizzatrici di aver puntato
I'accento sul discorso della di-
ferenza sessuale, come linea
conduttrice della loro esposi-
zione, Nelle sezioni autobio-
grafiche ¢ stato chiesto alle de-
signer di pardare delle loro
esperienze di donne e di come

1 nel dover trasferire i conflitti dalla fantasia alla realta

'La guerra dei bambini

wsoldati di altre nazioni» sono
luoghi comuni depositati
nell'immaginario di questi
scolari dai giomnali. E cosi I'e-
mozione intima amiva in su-
perficie attraverso i pochi
strumenti ~ magari aridi —
che la societa mette loro a di-
sposizione. In questo proces-
s0, colpisce il fatto che spes-
so lo strumento si rivela ina-
deguato rispetto all'emozio-
ne che deve rappresentare e
concretizzare, «Cara Dacia -
scrive Marco Pavan - vorrei
che tu spedissi questa lettera
in Croazia a tutta la gente per
farle capire che ci sono an-
ch'io: vorrei aiutarla a non
farla sentire da sola», Come
al solito, pid @ ristretto il vo-
cabolario, pid chi scrive &
portato ad andare subito al
cuore del problema. 1l guaio
— uno dei tanti - sta nel fatte
che il problema ¢ enorme:
«Mi dispiace non solo per
quelli in guerra — dice ancora

@

queste hanno segnato il loro
lavoro. *Per molte donne - no-
tano l¢ organizzatrici - la pos-
sibilitd dv una teoria estetica
che tenga conto del genere su-
scita ancora moltissime resi-
stenzes, E non a torto: quanta
ingenuild c’¢ ncl definire le
qualitd maschili o femminili
del design, nel cercare un ses-
50 negli oggett, nel classificare
le espressiom umane che tra-
spaiono nel progetto secondo
il genere: I'emotivitd ¢ Vimma-
inazione come tratti femmini-
i, la razionalitd come attributo
maschile, Siamo alle solite,

Le differenze hanno radici
ben pit profonde ¢ vanno ri-
cercate anche nella difficolta
d'accesso alle cogmzioni tec-
nologiche che ancora contrad-
distingue le donne. Quello che
risulta abbastanza incredibile
¢, perd, che gl oggett creati
dalle donne abbiano - o alme-
no in questl termini sono stati
discussi a Ravenna - un valore
estetico che non prescinde dal

Agata Privitera - ma anche
per quelli poveri dell’Africa».
Tanto poca retorica c¢'¢ nelle
parole di questi bambini,
quanto copiosa pud essere
nelle nostre che presentiamo
e« commentiamo i loro temi.
Ma, insomma, quale mode-
sto universo linguistico la so-
cietd mette a disposizione di
questi bambini? La televisio-
ne, il cinema, i giomali, i ro-
manzi: quanta chiarezza of-
fronto i mezzi di comunica-
zione e di creazione a questi
bambini che vorrebbero co-
noscere tutte le infinite sfu-
mature che ci sono tra il gio-
co e la realtd? E singolare e
significativa, per esempio, la
fiducia di Federica: «Se inve-
ce la guerra non tinird, per
colpa di qualche persona, e
qualcuno a te caro morisse,
non abbatterti, continua a
credere nella pace. lo amo
leggere, mi da forza, allora tu
continua a scrivere, ti allicte-
rail dolores,

Ma ci sono due frasi con le
quali vorremmo chiudere.
Una merita un commento,
I'altra si commenta da s¢. La
prima ¢ di Valentina Carta:
«La guerra & la cosa pit brut-
ta del mondo. Fucili, bombe,
missili, carrarmati, persone
che gridano; uccidersi & una
cosa che non mi piace, la vi-
ta & una sola, bisogna goder-
sela in pace». A parte f'ultima
aftermazione che, con la sua
rima, suona quasi come uno
slogan da corteo, vale la pe-
na soffermarsi sull'autentici-
ta e la drammaticita di quel-
I'immagine delle «persone
che girdano», che compare
solo in questo tema: Primo
Levi, in Se questo ¢ un uomo
e ne I sommersi e 1 salvali, ha
ben spiegato che gli ordini
«gridati» in tedesco dalla Ss
segnavano il passaggio dei
prigionieri dal mondo degl
uomini all’'universo della ne-
gazione dell’'uomo ordito dai
nazisti. La seconda frase,
quella che in sé¢ racchiude
tutta I'angoscia e tutto I'im-
maginario di questi bambini,
¢ di Federico Tamiz: «Uno
stato potente contro uno sta-
to piu debole, non & giusto,
se vogliono fare a tutti i costi
la guerra devono essere ad
armi pari, sennd vincerebbe
il pid potente. Le guerre
mondiali sono le cose pia
stupide che io pensi. La guer-
ra non ¢ come dicono nei
film che si fa I'amore con le
infermiere o che un missile
colpisce una citta e non la di-
strugge; la guena la distrug-
ge, una citta, e i malati pen-
sano a ben altro che a fare
'amoren.

onne

genere dello loro ideatrici. In-
somma, che non si possa di-
scuterne senza niarsi a percor-
si  personali, penalizzaziom,
battaglle, subconscio femmini-
le collettivo. C'¢ ancora un
complesso di inferioritd che
porta le donne a dover giustifi-
care il proprio lavoro.
Eccezione unica e significa-
liva quelio di Gae Aulenti, che
lascia i suoi oggelti parlare per
lei: la sedia a dondolo per Pol-
tronova, il tavolo con le ruote
per Fontana Arte, il divano ¢ la
polirona «Gaes, Rovistando
con una pila elettrica (cos! si
procedeva nel visitare la mo-
stra) come in una vecchia sof-
fitta si scoprivano a Ravenna
mille oggetti curiosi ¢ magici,
bellissimi  indipendentemente
dal loro ssessow il tavolo a for-
ma di pacchetto di sigarette
Marlboro (Patrizia Pretrogran-
de). il vestito monumentale e
la poltrona amorosa di Anna
Gill, 1a sedia «Cha-chas, tulla
curve, di Johanna Grawunder.

11 «<Booker Prize» per la letteratura
assegnato allo scrittore nigeriano

L’incubo africano
di Ben Okri
trionfa a Londra

ALFIO BERNABE!

H LONDRA Lu storia di un
bambino chiamato Azaro che
vive per metd nel mondo degh
spiriti e per metdn guello del
la fame, ha vimo 1 pio presti-
£1050 premio letterano mgiese,
1} Booker Prize, che viene con-
segnato una volta I'anno netla
sfarzosa cornice della Guildh
All, la sala delle cerimome di
Stato neila City

S1ontitola The  Furmished
Road («La strada affamatan,
pubblicato da Jonathan Cape)
¢ l'autore ¢ Ben Okri, un mge-
riano di 32 anni che vive e la-
vora a Londra, Quando pubbh-
co il suo pnmo romanzo in Ni-
genia all'etd di1 17 anny, suo pa-
dre e gl anziani del villaggio
fecero una colletta per com-
prargli una penna. Questo
premio mi permetterd di com-
prare diverse penne», ha scher-
zato davanti al microfono pri-
ma di leggere una sua pocsia
al folto pubblico che rappre-
sentava il mondo della letiera-
tura anglosassone. | versi, pre-
ceduti dalla frase: «Questa sera
qui abbiamo mangiato bene»,
hanno espresso con wonica
potenza it dramma della {ame
nel mondo ed hanno esortato i
present ad avere speranza in
una soluzione, anche se do-
vesse traltarsi solamente di un
50gno.

Questo & in parte anche il te-
ma di The Famished Road che
Okri ha bilanciato fra W super-
naturale ¢ i} reahistico usando
una forma ornginale che porta
il lettore in un chma ora magi-
co, popolato da «abikus, spinti-
bambini, ora attualissimo
composto di cronaca domesti-
ca e di sommosse sociali nel
quadro di sviluppi post-impe-
rialisti per 'auntodetermunazio-
ne dei pacesi del Terzo mondo.
1l piccolo protagonista, Azaro,
vicne partorito attraverso un
processo di reincamazione (il
$U0 NoMeE sta per Lazzaro) e ¢i
descrive la sua nascita fra le la-
crime: «Ci sono molti motivi
perch¢ i bambini piangono».

Nuova.
In tutto, per tutto
aggiornatissima.

Porta con ¢ i poten magici del
mondo dei «non nati» dove tor-
nerd alla sua morte, per rina-
scere, in una «<iclica ribellio-
ne« che espnme 1l persistere
dello «spiritor presente nell'es-
sere umano per sempre ed
ovunque, Okn dice di essere n-
masto influenzato dal lavoro di
suo padre, avvocato tra 1 pove-
n in Nigena. «Ho imparato (in
dalla piti tenera etd ad ascolta-
re tutto; mio padre sperava che
questo potesse inculcare in me
un nteresse per il suo mestie-
re, nvece me ha portato al ro-
manzox

1l premio ad Okn si inserisce
nellimeversibile  affermazione
nella letteratura anglosassone
dell'input multiculturale e mul
tirazztale che ha gia provvedu-
to all'affermazione di Salman
Rushdie, Hanif Kureishi e Ti-
mothy Mo sul versante anglo-
asiatico ed ora st arncchisce
dell'apporto  anglo-africano
preannunciato dal successo
che hanno avulo auton come
Chinua Achebe, nmigeriano, e
Ngugi wa Thiongo, keniota.

Doppiamente  significativa
appare la sconfita di Mantin
Amis che cra dato per favorito
nej pronostict ¢ nelle scom-
messe. Amis era l'unico «puro-
sanguex inglese fra i sei finalisti
selezionati. Ma su di lui Ja giu-
na si ¢ spaccata, cos! come ha
fatto la critica. 1l suo romanzo,
Time's Arrow (sla freccia del
tempov), & una delle opere pld
moralmente controverse tra
quelic apparse in Inghilterra
negli ultim anni. Al centro del
romanzo ¢'¢ un medico nazi-
sta impegnato nello sterminio
umano Amis, che si @ sempre
descritto essenzialmente come
un autore comico, ha volulo
dare, insomma, 'arrampicata
ad uno di quegli argomenti
che autori molto pit maturi ed
anche pi preparat di fui non
osano affrontare come materia
narrativa, proprio per la sua
sovrastanie natura storica e
morale. .

1 mondo cambia. .
L'enciclopedia si aggiorna e si rinnova,
1 futti degti anni"RD. le prospettive depliunnl ‘90,
3000 vacl nuave, cronolugie, dati stutisticl s
agpiunpoun aflu ricchezzg del supere di dempre.

Per chi studia, per chi lavora e anche per chi
& solo curioso di nomi e di parole.

I mutamenti della politica, gli avvenimenti della
scienza, dello spettacolo, dello sport,

i personaggi del mondo di oggi in migliaia di
voci nuove.

Il sapere di sempre in una memoria di 50.000
voci, agile come un piccolo computer.

I’UNIVERSALE guida

il grande progetto enci.clopedico
detle arzanfine.

In 10 volumi, materia per materia:
ARTE « LETTERATURA ¢ MUSICA ¢ FILOSOFIA »
DIRITTO ED ECONOMIA » GEOGRAFIA » STORIA ¢
SCIENZE » MEDICINA « BIOLOGIA




