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COMMIATO 
Cosi starà scritto sull'ultima tavola, 
quella ridotta in pezzi, che non avrà lettori: 

Il pianeta andrà in briciole. . 
Quelli che ha creato lo annienteranno. 

' Pervivere insieme, abbiamo saputo inventare solo il 
capitalismo. 

Ma con la fisica abbiamo inventato qualcosa di più. 
Ossia questo: morire insieme. 

(da 'Poesie 1933-1956-, Einaudi) L io I 

RICEVUTI 

Facce così 
Come le vogliono 

H
o intravisto una 
volta sola purtrop
po Guido Almansi 
(saggista e storico 

M B H M B della letteratura In
glese, critico tea

trale per Panorama, collabora
tole letterario di Repubblica) a 
Francoforte. Fiera del Libro, 
quando venne apostrofato al 
grido di «Aspesl Aspesi», da un 
ignoto e sprovveduto ammira
tore' della signora Natalia, che 
aveva fatto confusione tra. le1 

firme e i sessi. L'Almansi sotto 
la barba rossiccia e ricciuta 
che credo porti ancora s'av
vampò e rispose collerico, dar
deggiarne negli occhi, di quel
la collera poco Istintiva, frena
ta dalla timidezza, collera che 
è un «dover essere* imperioso 
e meditato di fronte alle iniqui
tà del mondo, una necessita 
più che il libero sfogo di un 
basso e violento sentimento. 

La stessa collera mi sembra 
d'aver ritrovato nel libro che 
ora l'AlmansI ci propone, libro 
molto lontano dai suoi interes
si culturali, e per questo molto 
sincero, diretto ed anche ra
gionevolmente collerico. S'in
titola «Perchè odio 1 politici» e 
raccoglie le testimonianze, un 
centinaio, «provocate» dallo 

Andrea Barbato: «Anche Dorian 
Grayodlava II suo ritratto». 

' stesso Almansi, dì intellettuali 
, (non sempre) attorno alla sto-
. . rica e presentissima questione: 
' «Sono degni o non sono degni 

di noi questi politici?». 
Non so se il titolo sia frutto 

dell'ingegnosità ' mercantile 
mondadoriana o l'abbia impo
sto (e qui ne sfido la collera) 
lo stesso Almansi. Perchè, cre
do, non renda giustizia al libro 

' medesimo, che non è un pam-
' phlet leghista e bossiano, ma è 
• un prodotto mollo più compli-
° calo e ricco e, tolta di mezzo 
' qualche decina di «intellettua

li», molto slimolante. Togliere 
di mezzo peraltro non è dittici-

' le. Basta scorrere l'indice, scar
tare chi si sa quel che dira, fer
marsi presso qualcun altro per 
simpatia, affinità, stima, e sco
prire che le COSA non stanno 
poi proprio cosi, come lascia 

' credere il titolo, 
Tempo fa diede mollo da di

scutere Il film di Nanni Moretti, 
; «Il portaborse». Tutti gli indi

gnati del Bel Paese si misero in 
fila a mostrare la propria indi-

> gnaulone e far esercizi di mo
rale e di collera. All'uscita d'un 
cinema romano, intervistali 

dalla tv, gli spettatori ben mes
si s'unirono al coro. Uno tra i 
tanti s'arrischiò: «E' stato possi
bile realizzare questo film per
chè l'Italia e gli Italiani sono 
molto meglio del loro politici». 
A me pare che sia proprio vero 
il contrario. Parliamo in verità 
di maggioranze evidentemen
te numeriche, probabilmente 
censuarie, molto peggiori dei 
loro politici, molto prospere e 
rigogliose, prolifiche e inva
denti, silenziose in gènere, 
protestatarie in sommo grado 
appena II politico sgarra, ap
pena il politico cerca d'essere 
meno peggio di quanto non 
sia, appena ad esempio mi
nacci di far pagare una tassa. 
Che ragione avrebbero di 
odiare I politici, che - ci ricorda 
con Ironia Emilio Tadlni - ci 
hanno portato in cima alle 
classifiche? Che ragione avreb
bero di odiare I politici la Gae, 
o 1) Luca Goldoni, o il D'Agosti
no e compagnia bella, se non 
per posa, per moda, perchè 
vai la pena di dire cosi, altri
menti si dovrebbero dire ben 
altre cose e prima di tutto su di 
noi stessi che questi politici li 
abbiamo scelti e li coltiviamo? 

«Tutti slamo abbienti, ele
ganti, sani, gaudenti - ci ricor
da a ragione Vincenzo Conso
lo -. Possediamo tutti la secon
da, la terza e quarta casa. In 
Continente prospera la chimi
ca, la siderurgia leggera e la 
pesante: buatte di defollanll, di 
virus, di batteri, carri, elicotteri, 
obici, testale...». 

Ha ragione Andrea Barbato, 
che, appellandosi a Donan 
Gray, racconta della sua espe
rienza parlamentare: «Ne sono 
uscito con la certezza che 
Montecitorio sia la proiezione 
esatta dell'Italia e che i parla
mentari somiglino irrevocabil
mente agli italiani. Poiché ciò 
non ci piace, lo neghiamo e 
proviamo repulsione per ciò 
che lo specchio ci rinvia. An
che Dorian Gray finisce per 
odiare, per provare una insop
portabile avversione verso il 
proprio rio-atto». 

Lo ripete Balduccl: i politici 
•hanno II solo difetto di rispec
chiare una società che, anche 
nelle sue regole di comporta
mento, premia I furbi e i forti». 

Chiuderei con Cesare Cases. 
Dice: sono dispostissimo ad 
odiare I politici, ma per questo 
non ci vuole uno sforzo parti
colare. Il guaio però non è che 
i nostri politici siano corrotti, 
disonesti... E' il loro mestiere. Il 
guaio è che sono corrotti e di
sonesti quelli che dovrebbero 
essere i loro critici, cioè gli in
tellettuali. Il guaio, anche, è 
che quelli chiamati a parlare, a 
dirci chi dobbiamo o non dob
biamo odiare sono sempre lo
ro, gli intellettuali. E chi avreb
be diritto di odiare davvero i 
politici non comparo nai, 
nemmeno in queste antologie. 

Guido Almansi 
«Perchè odio I politici», Monda
dori, pagg. 250, lire 28.000 

Il lavoro culturale oggi. Cosa si può fare di fronte a una grande industria 
per la quale vendere è l'unico scopo della produzione editoriale? Entrare a 
testa alta e in «piccolo», proporre qualcosa di buono 

Metti un sassolino 
Q uando uno ha vis

suto a lungo, può 
confrontare espe
rienze distanti pa-

„ _ , _ rocchi decenni che 
lo esimono dal su

dare sui libri di storia e sulle ri
cerche statistiche. Cosi se si 
parla di circolazione della cul
tura, per quanto lo mi annoveri 
(o venga annoverato) nella 
schiera dei pessimisti della cul
tura, non posso non ricono
scere che in questo campo so
no stati fatti passi enormi. 
Quand'ero ragazzo i libri circo
lavano poco anche nella bor
ghesia. Il conflitto tra borghese 
e artista, raccontato da Tho
mas Mann, e in generale tra 
borghese e intellettuale, era un 
dato di fatto, più sensibile nelle 
grandi citta che nelle piccole, 
nell'ambiente industriale più 
che In quello agrario, a Milano 
più che a Torino o a Roma e a 
Firenze. Di qui la riproduzione, 
spesso deplorala, delle lami-
glie degli intellettuali, dove 
non vigevano I tabù: casa Cro
ce, o casa D'Amico o casa 
Cecchi o casa Lombardo Radi
ce o casa Pintor, magari con 
matrimoni incrociati. Oppure 
c'erano le dinastie accademi
che, che non è detto che re
stassero nei binari prestabiliti: 
don Milani, temperamento 
eretico, era figlio di un profes
sore universitario e nipote di 
un famoso grecista, Domenico 
Comparctti. Nel Nord il feno
meno era meno vistoso per la 
semplice ragione che la socie
tà circostante offriva altre ten
tazioni, tuttavia esisteva. 

...I libri nelle famiglie colte 
c'erano, e chi sentiva prepo
tenti vocazioni andava nelle 
pubbliche biblioteche, come il 
Leopardi quando riusciva ad 
evadere da Recanati. I più do
vevano accontentarsi della 
cultura scolastica. Mancava la 
possibilità pressoché Infinita di 
soddisfare gli stimoli culturali 
al di fuori della scuola die ri
scontriamo oggi, dovuta in pri
mo luogo all'avvento delle edi
zioni tascabili. Certo anche pri
ma c'erano //bri economici co
me le edizioni Sonzogno 
(•Universale economica»; "Bi
blioteca del popolo» ecc.), ina 
si aveva l'impressione, per lo 
più giustificata, che fossero li-

Come ha riferito 11 noatro 
giornale al è tenuto nei 
giorni scorai a Roma un 
convegno sulle riviste 
letterarie. Trai 
partecipanti anche Cesare 
Casca, direttore 
dell'«lndlce» e noto 
saggiata. Pubblichiamo 
alcuni brani del suo 
Intervento. 

bri di seconda scelta, soluzioni 
di ripiego. Adesso se uno sente 
parlare, a scuola o altrove, di 
qualche classico che suscita i 
suoi appetiti, se ne può procu
rare una buona edizione, ma
gari con testo a fronte e com
mento, in qualche collana 
economica. In Italia si posso
no trovare nella Bur perfino le 
Argonautlche di Apollonio Ro
dio o le Categorie di Aristotele 
per 10.000 lire. -

...C'è però il rovescio della 
medaglia. Questa inondazione 
di cultura, chi è capace di reg
gerla? Come st può affrontare 
ciò che non cape in intelletto 
umano? Si crea un nuovo tipo 
di intellettuale che non si ac-

CESARE CASES 

non potrà riemergere. Sono 
decine di riviste, giornali e sup
plementi letterari su cui ci agi
tiamo freneticamente speran
do di attirare l'attenzione di 
coloro che si accalcano sulla 
riva e che non sanno se impie
gare le loro forze per occuparsi 
di noi o delle misere spoglie 
della produzione editoriale 
che noi ci contendiamo allun
gando dei raffi per imposses
sarcene e pagando a peso d'o
ro, se lo abbiamo, i migliori ar
pionatoli che si trovano sul 
mercato e che sono poi sem
pre gli stessi, perché gli opera
tori culturali, come sappiamo, 
devono avere sviluppato parti
colari organi nel corso di un 
processo evolutivo terribilmen
te accelerato. 

Per assurdo che possa appa
rire questo spettacolo, esso 
non diverge motto da quello 
che offrono altri settori dell'c-

corge nemmeno della propria 
mostruosità e il divario tra co
stui e le masse aumenta sem
pre di più. Le fontane si molti
plicano mentre accanto ad es
se si muore di sete. Scattano 
dei meccanismi per cui la cul
tura diventa fine a se stessa e 
scivola su un piano inclinalo 
che la separa dalla società e la 
porta sulla via dcll'autosoddl-
sfacimento. Non solo il libro, in 
cui si è /ricamata la cultura, de
ve tenersi u galla nella piena 
della produzione, ma deve te
ner testa al viavai di barchette 
critiche che gli si accostano 
non si sa bene se per alutarlo o 
l>er fargli perdere l'equilibrio e 
spingerlo verso vortici da cui 

conomia capitalistica svilup
pata: la formazione di clites 
che sopravvivono alla tolta 
concorrenziale perchè sanno 
meglio adattarsi (e non già 
perchè abbiano doti eroiche); 
l'autonomia dello sviluppo 
produttivo che rende inessen
ziali le caratteristiche dell'og
getto prodotto; la riduzione 
dell'introduzione nel mercato 
a pura pubblicità. Certo la pro
duzione culturale è una produ
zione sui generi;,, che ha avuto 
sempre la consapevolezza del
ia sua inconciliabilità con l'esi
stenza del denaro. 

...Tuttavia qualche cosa di 
anonimie resta appiccicato al
la capitolazione dell'arte e del

la letteratura, quel tono di me
raviglia che il lettore percepi
sce in un libro come Small 
World di David Lodge, che 
rappresenta la subordinazione 
dell'attività intellettuale a un 
processo autonomo, per cui gli 
studiosi si trasformano in puri 
utenti di aerei e recitatori di pa-
pers. Questo tono di meraviglia 
è dovuto alla consapevolezza 
che la satira degli accademici, 
antica e scontata, è entrata in 
una nuova fase: i professori 
non sono più degli esseri fuori 
dal mondo, bensì degli esseri 
nel mondo, le cui vicende con
gressuali, benché Lodge mobi
liti il Gral e i romanzi cavallere
schi, sono simili a quelle degli 
anziani Fiat o del venditori di 
ricambi di Volkswagen in tutto 
il mondo. E presto non si ri
scontrerà più neanche il tono 
di meraviglia, cosi come non ci 
si meraviglia più entrando in 
una casa editrice perfettamen
te computerizzata in cui si ha 
l'impressione che nessuno 
sappia se il libro uscirà comin
ciando con la prima pagina o 
con l'ultima o se tutti i Whistler 

' saranno trasformati ini Wurstel, 
come pare sia effettivamente 
avvenuto una volta da noi con 
conseguente metamorfosi del- <. 
l'arte inglese In cucina teutoni
ca. Ma 11 prodotto c'è. il risulta-, 
to è ottenuto, può essere fatto * 
circolare e qualche volta può ' 
perfino esercitare una funzio
ne culturale. » • 

Che cosa possiamo fare noi 
che dobbiamo promuovere, in 
forma di rivista, questo prodot
to? Dico noi pensando all'Indi
ce e ad altre riviste, diciamo 
cosi, secondarie, che appunto 
si nutrono dei prodotti esistenti 
e non pretendono di crearne 
dei nuovi. . Non dovremmo 
prendere atto della nostra su
perfluità in tempi in cui anche 
il nostro contributo alla circo
lazione è minimo e ognun sa 
che il nome o il cenno di qual
che cretino televisivo può far 
vendere di più di mille recen
sioni, mentre il vendere è sem
pre di più l'unico scopo della 
produzione editoriale e anche 
(bisogna pur dirlo) dei pro
duttori di cultura? Penso che 
prima di tutto sia necessario 
non farsi illusioni, non fare di 
necessità virtù e trovare il buo
no dove non c'è e far finta che 
il cattivo non ci sia. Il compian
to Giorgio Manganelli aveva 

escogitato contro l'industria 
culturale la teoria dell'-ordi-
gno»: l'opera d'arte non venale 
sarebbe una sorta d'ordigno di 
cui magari oggi si vendono 
dieci copie ma che un giorno 
potrà esplodere ed essere de
bitamente apprezzata da tutti. 
In questo ci può essere del ve
ro, ma oggi tutta l'industria cul
turale preme affinché l'esplo
sione avvenga subito, e l'auto
re è coinvolto in questa aspet
tativa anche se non lo vuole. 
Klaus Wagenbach, che tanto 
fece per imporre in Germania 
uno scrittore certo non facile 
come Manganelli appunto, tra
ducendo quasi tutte le sue 
opere, in misura penso ignota 
agli altri paesi, mi diceva una 
volta che quel delizioso perso
naggio non si considerava mai 
soddisfatto e gli rimproverava 
di aver rinunciato a qualche 
raccolta di scritti particolar
mente difficili. Questo, da par
te di uno scrittore, è naturale 
volontà di affermarsi, ma allo
ra è inutile teorizzare la bontà 
delle dieci copie vendute. La 
realtà è che la situazione spin
ge all'astinenza e all'ascesi per 
salvare l'anima, ma che viven
do in una società che dell'ani
ma non sa che farsene c'è ri
schio che nessuno si accorga 
del tuo sacrificio. L'ascesi por-

' ta al silenzio e all'assorbimen
to sociale non meno dell'inte
grazione. Occorrerebbe mette-

. re il naso nelle officine del li
bro e tirarlo fuori prima che te 
lo pestino tra i due battenti del
la porta e ti costringano ad en
trare. È un esercizio di alta pre
cisione che raramente riesce. 
Forse è meglio entrare risoluta
mente e a testa alta, tanto sarà 
lo stesso meccanismo a sbat
terti fuori, l'opposizione non 
può durare molto. Il vertigino
so avvicendarsi dei direttori e 
dei consiglieri editoriali rivela 
una presa di coscienza antici
pata di questo stato di cose. 
Nel breve lasso di tempo che ti 
è concesso ti sarai già reso be
nemerito se avrai incoraggiato 
o fatto circolare qualche cosa 
di buono, se avrai fatto medita
re qualcuno, se avrai messo 
una pietruzza nella ruota emis
sione cui slamo legaU e che ci 
fa sentire, come il matto stu
diato da Lombroso, «sempre in 
moto e sempre qui». 

Storie di una Italia diversa scoperte dalla televisione 

D Bel Paese di Samarcanda 
Va in libreria In questi 
giorni 11 libro di Michele 
Santoro, Ideatore e 
conduttore di 
•Samarcanda», la 
popolare e contestata 
trasmissione televisiva. 
«Oltre Samarcanda. 
Storie di casa nostra tra 
realtà e televisione» 
(Sperling&Kupter, 
pagg. 140, lire 24.500) 
riferisce appunto di 
quella esperienza. «Oltre 
Samarcanda» verrà 
presentato mercoledì 30 
ottobre, a Roma al Teatro 
Nazionale di via del 
Viminale 51. 

C % è il capo dei 
' commercianti di 

Capo d'Orlando 
che decide di ri-

_ _ _ _ bellarsi al racket; 
c'è la ragazza de

gli anni 50 che attende per 18 
anni un divorzio perchè, an
che dopo un referendum, c'è 
chi cerca di ostacolare l'attua
zione della legge: c'è Alessan
dra, la moglie di un boss della 
camorra, che crede di aver 
sposalo un bravo giovane e fi
nisce in un mondo di «compa
ri» e «companelli», al quale rie
sce a ribellarsi alla fine di un 
percorso infernale; c'è il poli
ziotto sardo che insegna alla fi
glia sedicenne a (arsi rispettare 
in fabbrica dove vogliono dar
le una busta paga «in regola» e 

ROCCO DI BLASI 

un salario dimezzato. 
Ci sono tante storie in «Oltre 

Samarcanda», il librò di Miche
le Santoro in libreria in questi 
giorni. Sono, come spiega il 
sottotitolo, «storie di casa no
stra tra realtà e televisione». Ma 
in verità si dovrebbe dire che 
sono «storie di casa nostra che 
la tv ha trasformalo». Perchè in 
questo caso la tv diventa, di 
volta in volta, la Giustizia (che 
deve pur esistere in una socie
tà), la l'iazza (in cui si raccon
tano agli amici le pene del 
cuore), l'Opinione Pubblica 
(vista come ui>a sorta di «tribu
nale degli onesti»). Forse so
prattutto questo, perchè in pri
mo luogo Samarcanda ha sve
lalo un'Italia di onesti che cer
ca gli .litri onesti, un paese in 
cui «i giusti- provano a darsi 

una mano Ira loro e a «servirsi» 
di alcune ore in tv per raggiun
gere il loro scopo. Dice la si
gnora Bongioianni: «Se ISanni 
fa ci fosse stata Samarcanda 
non avrei penato 18 anni per 
ottenere il divorzio» e probabil
mente ha ragione, cosi come 
ha ragione Vincenzo Sindoni, 
il leader dei commercianti an-
ti-racket di Capo d'Orlando, 
quando spiega che a un tratto 
si trovò a dover scegliere se ri
nunciare in silenzio alla sua at
tività o «andare a Samarcan
da». E scelse la dignità. 

Ma nel libro oltre alle «sto
rie», c'è una «storia», quella di 
Michele Santoro, il ragazzo di 
Salerno (è questa la città del 
Sud di cui si parla, anche se 
non se ne fa il nome) che ha 

una grande passione politica 
ma è troppo giovane per fare il 
deputato (non c'era ancora la 
«moda» del giovane alla Came
ra, che il Pei avrebbe lanciato 
solo qualche anno dopo), po
co mediatore per fare il diri
gente dì partito e perfino per 
lare il direttore di un giornale 
«d'area» come «La voce della 
Campania». Chi scriverà la sto
ria del Pei alla metà degli anni 
70 dovrà anche chiedersi per
chè quel partito perse per stra
da tanti giovani e intellettuali 
di talento che erano arrivati 
sull'onda del referendum sul 
divorzio e di un'apertura a un 
«ceto nuovo» che o si stancò o 
fu in qualche modo emargina
to. È l'immediato dopo-lerre-
moto. «La voce» ha già cambia
to direzione e Santoro raccon-

ECONOMICI 
ORAZIA CHKRCHI 

Quest'orologio 
è tutto da leggere 

M i par proprio si sia 
tutti d'accordo 
che oggi «vanno» 
soprattutto i tasca-

. „ _ _ „ _ bili e i libri brevi, 
quando non bre

vissimi. Il problema è se chi li 
legge fa anche il passo ulterio
re: delibato il singolo racconto, 
va poi a comprarsi la raccolta 
dei racconti o altri libri più 
consistenti dello stesso autore? 
Ad esempio ho segnalato qui 
un bel racconto di Henry Ja
mes, La prossima volta (L'Ar
gonauta): di qui ad andarsi a 
comprare il «Meridiano» mon-
dadoriano con tutti i racconti 
del grande scrittore america
no, il passo dovrebbe essere 
breve, ma chissà in quanti lo 
hanno fatto. Ora che sto per 
segnalare un racconto del 
grande Turgenev, tomo a ri
cordare che presso gli Editori 
Riuniti è disponibile una scelta 
dei suoi racconti, col titolo Pri
mo amore e altri racconti-, tre o 
quattro sono delle stupende 
stoned'amore. 

Anche in questo racconto, 
L'orologio, che appartiene al
l'ultimo Turgenev, c'è un'ar
dente storia d'amore tra due 
diciottenni, ma c'è anche un 
po' di tutto nel «plot» che si svi
luppa tumultuoso attorno ad 
un orologio che pare stregato: 
regalato, rubato, recuperato, 
sotterrato, finito in acqua as
sieme a chi ce lo getta, provo
ca accuse e controaccusc, co
micità, scene melodrammati
che tra gente che va in rovina o 
che toma dalla Siberia dov'era 
stata deportata («per forma 
mentis giacobina»...). Insom
ma: un incantevole diverti
mento. (E chissà che per asso
ciazione non acquistino L'oro
logio di Turgenev i nostri gio
vani maniaci di orologi, anzi di 
orrende patacche «ornamenta
li», che vanno oggi per la mag
giore: almeno a qualcosa ser
virebbe questo recente creti-
nissimo hobby). 

Inciso sulla Svizzera. Vi inte
ressa la risposta alla domanda: 
«Che razza di uomini sono gli 
Svizzeri»? Ecco in ogni caso 
quella di un eccellente scritto
re, Friedrich DQrrenmatt: «Ve
nir risparmiati dal destino non 
è né una vergogna né un van
to, ma è un segno premonito
re. Platone racconta nella sua 
Repubblica che, dopo la mor
te, ognuno deve scegliere la 
sua futura sorte, la sua nuova 
vita: "S'era avanzata poi a sce
gliere l'anima di Odisseo, cui il 
caso aveva riservato l'ultima 
sorte: ridotta senza ambizioni 
dal ricordo dei precedenti tra
vagli, se n'era andata a lungo 
in giro cercando la vita di un 
privato individuo schivo di 
ogni seccatura. E non senza 
pena l'aveva trovata, gettata in 

un canto e negletta dalle altn? 
anime; e al vederla aveva detto 
che si sarebbe comportata nel 
medesimo modo anche se la 
sorte l'avesse designata per 
prima, e se l'era presa tutta 
contenta" lo sono sicuro chi-
Odisseo ha scelto la sorte di 
essere svizzero» (cosi si con
clude il discorso di DOrreumatt 
dal titolo Risparmiati dal desti
no. Lo potete trovare nel n. 3 
della nvista semestrale «Idra» 
che riporta anche la sua ultima 

intervista). 
Passiamo ora a Vanito, un 

testo che Michel Butor scnsse 
nel 1980 probabilmente per la 
radio (se i nostri aulon, invece 
di corteggiare la Tv, si occu
passero un no' di più della ra
dio! Ma purtroppo impera il 
detto «Piatto ricco, mi ci fic
co») . In una terrazza, una sera 
d'estate, tre amici conversano: 
il testo è la registrazione di 
questa conversazione che pro
cede attraverso digressioni, ri
prese, precisazioni in cui gli in
terlocutori si passano conti
nuamente la parola su un te
ma, la morte e il suo senso nel 
pensiero occidentale («Non 
sappiamo più come compor
tarci davanti a un cadavere». 
•Siamo su una nave che fa ac
qua». «Fa morte da ogni par
te»). Un saggio a tre voci di fer
vida intelligenza, cui segue 
un'intervista, esemplare, a Bu
tor sulla sua poliedrica attività 
di saggista, romanziere, inse
gnante, lettore. 

E ora il libro da immettere in 
L'altra classifica: Buongiorno 
vecchiaia! (Edi) in cui il medi
co Alex Comfort compila quel
lo che credo sia il primo ma
nuale di autodifesa dei vecchi: 
meritorio, anticonformista, ec
co un libro che riguarda, pnma 
o poi, tutti. 

Ivan Turgenev 
«L'orologio», Passigli, pagg. 93, 
lire 8.500 

Michel Butor 
«Vanità», Studio Editoriale, 
pagg. 104, lire 20.000 

ta quel momento cosi: «Ci sa
rebbe voluto un giornale per 
combattere gli sprechi e gli im
brogli, il mio giornale, quello 
che avevo appena dovuto la
sciare. "Coltiviamo un sogno: 
un giornale dalla parte della 
gente comune, libero, scritto 
chiaramente, capace di scava
re la realtà". I miei editoriali 
non erano stati convincenti 
per il partito. L'autonomia del
la cooperativa era stata impe
dita con la forza; l'indipenden
za dei giornalisti fa paura, allo 
stesso modo al governo e al
l'opposizione. Aumentare ven
dite e abbonamenti, portare il 
bilancio in pareggio, trovare i 
soci per sviluppare e ingrandi
re l'azienda, era stato tutto inu
tile: avevo perso». In realtà in 
quei mesi il Pei aveva compiu
to l'errore più grande nel tenta
tivo di rispondere ai mille pro
blemi di Napoli «spostando» 
l'epicentro del terremoto dal-
l'irpinia e dalla Basilicata verso 
la capitale del Sud. Un errore 
foriero di altri errori e nato nel
lo stesso clima di cieca difesa a 
oltranza della «giunta rossa» 
che aveva fatto saltare la dire
zione Santoro alla «Voce». 

La fine del libro è dura, co
me lo è spesso anche la fine 
della trasmissione che ha reso 

famoso Santoro. C'è il pnmo 
giornale italiano che vede do
po tre settimane di vacanza in 
Africa. E c'è un titolo' «Poche 
persone ai funerali dell'im
prenditore ucciso dalla mafia». 
Si trattava di Libero Grassi, uno 
degli imprenditori die aveva 
scello la tv come surrogato del
la Giustizia, della Piazza, del
l'Opinione Pubblica. «Non so
no un pazzo - aveva detto 
Grassi - sono un imprenditore 
e non mi piace pagare. Rinun
cerei alla mia dignità. Non divi
do le mie scelte con il lavoro. 
D'altro canto ho speso a Paler
mo la maggior parte dei miei 
anni lavorativi. Faccio l'im
prenditore da quarantanni e 
non sono ancora morto, Credo 
nei mass media». E per i mass 
media è stalo ucciso, perchè 
un imprenditore piccolo pic
colo di fronte alla mafia di Pa
lermo, diventa grande grande 
quando può parlare all'Italia 
onesta. E può accadere che 
per questo l'uccidano. Ma po
che settimane dopo il delitto 
quei quattro gatti che erano al 
suo funerale diventano milioni 
di persone indignate davanti 
alla tv. Perchè ormai se la real
tà «produce» tv anche la tv 
•produce» realtà fi questo che 
dà tanto fastidio'' 


