
PAGINA I I L'UNITÀ LUNEDÌ28 OTTOBRE 1991 

Vittorio Spinazzola 

• • • TRE DOMANDE • • • 

Tre domande al professor Vittorio Spinazzola, docente 
universitario e critico letterario. 

Cominciamo dalle sopravvalutazioni, dal libri che 
secondo lei »1 tono guadagnati troppo successo sen
za meriti proporzionati... 

Tra i tanti casi di libri accolti con troppe lodi citerò 
quello di La Chimera, pubblicato da Einaudi. Sebastia
no Vassalli ha scritto varie opere interessanti, di tipo 
elaboratamente sperimentale. Qui invece ha voluto 
adeguarsi alla voga attua
le del romanzo storico. E 
lo ha fatto riprendendone 
i moduli più tradizionali, 
ottocenteschi. E' giusto 
apprezzare le intenzioni 
di polemica morale e civi
le che improntano La Chi
mera. Ma i risultati lettera
ri sono poco convincenti. 

Facciamo adesso il ca
so opposto, Il libro di
menticato. 

Anche su questo piano gli 
esempi porrebbero essere 
tanti, tantissimi. Sceglierò 
quello di Lorenzo Marza-
duri, che tra l'89 e il'90 ha 
pubblicato due romanzi, 
Rito mortale e Sergio Roti
no contro Rommel e Beni
to Castracani, più una rac
colta di racconti, Clapton. Marzaduri è orientato verso 
un thriller all'italiana, anzi alla bolognese, con una for
te connotazione parodica e grottesca. Si tratta di una 
proposta originale e molto godibile. Ma l'autore è un 
giovane sconosciuto, l'editore è l'altrettanto giovane e 
poco reclamizzata Transeuropa di Ancona. Di questi 
tre libri non si è accorto quasi nessuno. 

Professore, con l'annuale appuntamento di «Pubbli
co» (la raccolta di saggi edita dal Saggiatore, abban
donata negli ultimi tempi) lei ha cercato di esplora
re il mondo librarlo anche attraverso i suol meccani-

• sml editoriali, commerciali, di mercato. La tradizio
ne viene ripresa ora con «Tirature» che verrà presto 
presentato da Einaudi. 

Tirature torna ampiamente alla critica, per occuparsi 
proprio dei libri di cui tutti parlano, ma per discuterli 
criticamente, come nessuno fa. Niente pregiudizi sno
bistici quindi, però niente confusioni tra il successo di 
un'opera e il suo valore. Questo discorso ha poi un cor
rispettivo necessario, che riguarda l'analisi altrettanto 
obiettiva dei motivi di mancata fortuna dei tentativi più 
estrosi di rinnovare, rinfrescare, dinamizzare il nostro 
torpido mercato librario. 

Storie e prove 
di corte Gonzaga 

. GIUSEPPI CHIARANTI '• '• 

U na dimostrazione 
gustosa e ben riu
scita di come, 
prendendo lo 

_ . , , spunto da una pa
gina di storia mi

nore di una delle corti del Ri
nascimento italiano (la Man
tova dei Gonzaga) sia possibi
le scrivere un libro cric è, al 
tempo stesso, un divertimento 
letterario di piacevole e sapida 
lettura e una ricostruzione ac
curata anche se ironica delle 
mode e dei costumi dell'epo
ca, è offerta dal romanzo «L'a
mor morto» che Stefano Scan-
sani (che è anche un intelli
gente giornalista della «Gazzet
ta di Mantova», amante delle 
tradizioni e della storia della 
sua città) ha da poco pubbli
cato per le edizioni Mondado
ri. 

L'episodio che è al centro 
del libro • già ricordato da Mar
ta Bellone! nei Segreti dei Gon
zaga e da Roger Regredite in La 
natura du prince e ricostruito 
da Pasquale Festa Campanile 
nel suo film Una vergine per il 
principe- è la famosa «prova di 
virilità» (argomento ghiotto 
per le conversazioni di tutte le 
corti dell'epoca) cui Vincenzo 
I Gonzaga, che fu duca dal 
1587 al 1612, dovette sottopor
si a Venezia nel 1583, con una 
vergine scelta appositamente 
per tale prova, al fine di ottene
re che la corte di Firenze desse 
l'assenso al suo matrimonio -
molto desiderato dalla diplo
mazìa dei Gonzaga • con la 
principessa Elisabetta Medici: 
e ciò perché dopo il fallimento 
del suo primo matrimonio con 
Margherita Farnese, principes
sa di Parma, si erano diffuse di
cerie che in parte erano favo
revoli ma in parte anche con
trarie alla «natura del princi
pe». Dalla prova di virilità di 
Venezia (tempo tre giorni per 

consumare il rapporto sessua
le e mettere incinta la giova
ne) Vincenzo I usci trionfal
mente: e ciò in parte confer
mò, in parte diede nuovo Im
pulso alla fama che già si era 
diffusa, e che ebbe ampia con
ferma negli anni seguenti, cir
ca le straordinarie doti amato
rie del principe. 

Ma il vero soggetto del libro 
di Scansarli e l'altra pagina, fi
nora rimasta oscura, di questa 
vicenda: ossia la storia - che è 
emersa da più recenti ricerche 
documentarie - della crisi e 
dell'infelicità del duca quan
do, all'età di 47 anni, si scopri 
vittima di una precoce e totale 
impotenza. Fu una tragedia 
per Vincenzo Gonzaga: che da 
un lato fece di tutto per evitare 
che si diffondessero notizie 
che avrebbero distrutto la sua 
fama di grande amatore; e dal
l'altro si impegnò a fondo con i 
suoi diplomatici e con un «in
vialo segreto» per ricercare, fin 
in Sudamerica, una sostanza 
misteriosa, il gusano. di cui an
ni prima alcuni nobili spagnoli 
gli avevano parlato come di 
una medicina portentosa, ca
pace di ridare la virilità perdu
ta. La storia di questa crisi e di 
queste avventurose ricerche 6 
raccontata da Stefano Scansa-
ni, in L'amor morto, con l'iro
nico distacco e anche col tono 
un po' scanzonato che la vi
cenda merita: ma anche con 
un'attenzione documentaria -
per i rapporti di corte, per gli 
usi e i costumi dell'epoca, per 
l'impulso agli studi scientifici e 
naturalistici dato dalla scoper
ta del «nuovo mondo» - che 
rende la lettura del libro inte
ressante oltre che piacevole. 

Stelano Scansanl 
«L'amor morto». Mondadori, 
pagg. 270, lire 29.000 

ANTROPOLOGIA: CONVEGNO A PAVIA 

• • Si terrà oggi e domani 
nell'Aula goldoniana del Col
legio Ghlslìcri di Pavia, il Con
vegno internazionale // sapere 
dell'antropologia. . Pensare, 
comprendere, descrivere l'al
tro. Organizzato dal Diparti
mento di Filosofia dell'Univer
sità di Pavia diretto da Fulvio 
Papi, il Convegno nasce dalla 
volontà di imporre all'attenzio
ne tanto degli specialisti quan
to di un più largo pubblico, la 
questione dei fondamenti del
la conoscenza antropologica. 

Su questi temi discuteranno 
Claude Mcillassoux del Cnrs di 

Parigi, Italo Signorini dell'Uni
versità di Roma, Philip Cari 
Salzman della Me Gill Universi
ty di Montreal, Francesco Re
molti e Pletrio Scarduelli del
l'Università di Torino, Carmela 
Pignato dell'Università di Trie
ste, Alberto Cirese dell'Univer
sità di Roma, Maurice Bloch 
della London School of Eco-
nomics. Retro Clemente, Fa
bio Dei e Alessandro Simonie-
ca dell'Università di Siena, Lui
gi Lombardi Salriani dell'Uni
versità di Roma, Mondher Kila-
ni dell'Università di Losanna e 
Ugo Fabiettl dell'Università di 
Pavia. 

Il secondo vvolume delle «Poesie 1953-1990» di Giovanni Giudici: ricapitolazione 
di una vicenda artistica protesa a darci la conoscenza e il senso più profondo del
la condizione del mondo, dell'io e della parola nella «deriva» del presente 

Voce dei nostri anni 
L'editore Garzanti procede 
nella sua meritoria diffusione 
della poesia italiana, e ci offre 
in questi giorni il secondo 
volume dell'opera omnia di 
Giovanni Giudici: «Poesie 
1953-1990» (pagg. 334, lire 
26.000); Nel primo, uscito ' 
l'anno scorso, erano 
comprese le raccolte «La vita 
Inversi», «Autobiologla», «O 
beatrice», «Il male del 
creditori», che arrivano fino al 
1977. In questo secondo c'è la 
produzione di Giudici 
pubblicata nelle singole 
raccolte dal 1981 al 1990. 
Slamo lieti che con la 
recensione di questo volume 
di Giovanni Giudici inizi la sua 
collaborazione alle nostre 
pagine U critico e storico della 
letteratura Giulio Fcrroni. 

I
l secondo volume del
la raccolta completa 
delle Poesiedi Giovan
ni Giudici, appena 

• a uscito da Garzanti, 
comprende cinque 

raccolte già pubblicate a partire 
dal 1981, e cioè // ristorante dei 
morti ( 1981 ), Lume dei tuoi miste
ri (1984). Salulz (1986), Prove 
del teatro 1953-1988 (1989), For
tezza (1990), più una poesia ine
dita scritta tra il dicembre '89 e il 
gennaio '90, Da Jalta in poi. Sono 
quasi tutti testi scritti tra lo scorcio 
finale degli anni '70 (la prima 
poesia de // ristorante dei morti è 
datata 1977) e l'intero decennio 
'80. Fa eccezione la raccolta Prove 
del teatro, clic nel 1989 aveva 
messo insieme una serie di testi 
sparsi, non confluiti nelle prece
denti raccolte e distribuiti lungo 
tutto l'arco dell'attività dell'autore, 
fin dal 1953: sono testi in apparen-

corne Giudici abbia dato voce nel 
modo più intenso alle contraddi
zioni di questi anni (in cui tra l'al
tro la parola della letteratura è sta
ta spesso trascinata nella gratuità, 
nell'insignificanza, nell'indiffercn-
za del cosiddetto post-moderno), 
vivendo la poesia come cono
scenza e partecipazione al senso 
più profondo del presente. Il bello 
e che questa forza conoscitiva del
la poesia di Giudici si e accresciu
ta di pari passo con la sua concen
trazione formale, con il suo virtuo
sismo linguistico, con il suo stac
carsi da ogni rapporto con model
li ideologici precostituiti e da ogni 
diretta continuità con schemi poe
tici e linguistici ancora in parte du 
lui seguiti negli anni precedenti: 
egli e andato del tutto al di là di 
ciò che di aspro e di grigio (qual
che volta di troppo «neorcalistico» 
o di troppo «ideologico») restava 
in alcune sue raccolte degli anni 
'60 e '70 (anche se O beatrice, del 
1972, resta uno dei libri più belli 
della poesia del secondo Nove
cento) . 

Le raccolte dell'ultimo decen
nio fondano la loro forza originale 
sull'opposizione tra una volontà 
costruttiva, che tende a dare al «li
bro» di poesia una struttura squa
drata e rigorosa, controllata in 
ogni dettaglio dal poeta-artefice, e 
una disponibilità a captare le voci 
più diverse, a immergersi in lin
guaggi provenienti dalle zone più 
eterogenee della--quotidianità e 
della tradizione letteraria. È facile 
parlare di «polifonia»: ma si deve 
notare come la polifonia di Giudi
ci sia sempre controllata dalla sua 
ossessione del «teatro», dalla sua 
aspirazione a fare della poesia lo 
strumento di .una recitazione in 
cui la voce dell'io si intrecciti e si 
scambia continuamente con voci 
diverse, in cui la parola più natu-

OIULIO FERRONI 

che tra loro molto diversi, che ve
ramente hanno contato per Giudi
ci: in primo luogo Saba. Montale, 
Sereni, ma poi certo tanti altri, 
senza trascurare molti degli stra
nieri (anche quelli slavi) da lui 
tradotti. 

Non è comunque possibile col
legare le scelte poetiche di Giudici 
a matrici, ascendenti, modelli 
troppo precisi e definiti: non e 
possibile inserirlo troppo agevol
mente in una «lineai già costituita 
della poesia di questo secolo, ne 
identificare in lui una poetica 
troppo articolala ed esclusiva. Oc
corre riconoscere invece che pro
prio il suo rifiuto di elaborare, a 
sostegno della scrittura poetica, 
prospettive teoriche troppo strette 
e vincolanti, costituisce uno dei 
motivi di forza della sua esperien
za, un segno della sua capacità di 
rispondere alla situazione radical
mente mutata nell'ultimo venten
nio, e tanto più negli anni '80: una 
situazione che una poesia come 
la sua sa vivere e comprendere 
molto più a fondo di quanto non 
abbiano fatto le poetiche troppo 
decisamente orientate e formaliz
zate o le molteplici teorie della let
teratura, le acquisizioni metodolo
giche di tante scienze umane 
(che ormai sembrano sempre più 
perdere colpi, annaspare nella de
riva di realtà e linguaggi che non si 
lasciano più catturare dai loro 
schemi). 

Insomma, il valore della poesia 
di Giudici in questi anni si e affer
mato tanto meglio quanto più si 
sono sfaldati dalle fondamenta 
tanti dei modelli «forti» elaborati 
negli anni '60, da quelli avanguar-
distici a quelli politico-ideologici, 
da quelli strutturalistici a quelli ni
chilistici: può ora scorgersi in tutta 
evidenza la fertilità della sua Ubera 
attenzione al linguaggio e al nesso 
inestricabile tra linguaggio e vita, 

tazione e della finzione, l'abiludi-
nc all'ironia, la tendenza a sminui
re se stesso, a sentirsi ai margini, 
non veramente partecipe, come 
nella condizione di umile e grigio 
«impiegato». 

Egli ha alfidato alla poesia un 
insinuante senso di colpa e insie
me un affetto mai rinnegato per la 
lingua e per la tradizione poetica, 
una scommessa inesauribile sulla 
necessità della «passione» (ed è 
opportuno ricordare la sua affer
mazione del «principio che ogni 
scrittura non sorretta da passione 
e vanità»). Tra i testi che, nel loro 
libero sviluppo poetico, offrono 
una critica sicura (di quelle che 
oggi ci costringono a dire: «la poe
sia aveva proprio capito, quando 
ben pochi capivano!») delle illu
sioni e degli incongrui modelli in
tellettuali di quegli anni, basta ri
cordare quello che dà il titolo alla 
raccolta // ristorante dei morti, o 
quello lutto apparentemente «in 
falsetto», Da un banco m tondo al
la classe, dove il poeta si presenta 
come un «infame patetico», pieno 
di colpe esposte all'implacabile 
giudizio di qualche «Genio Giusti
ziere», ma sicuro di alcuni valori 
determinanti ed elementari («Mia 
patria e il mondo intero / Mio 
ideale la decenza / Non mi piace 
l'erbavoglio / Ma l'umile intelli
genza») . 

È proprio una poesia fatta di 
fragilità e di forza, di ironia e di 
passione, di finzione e di verità, 
che trova momenti di incredibile 
«facilità» e naturalezza, e si avvol
ge in altri di tesa oscurità, legati al
l'oscurità delle cose, alla difficoltà 
di comprendere un mondo che 
non si lascia afferrare, ma che, 
proprio per questo, va ascollalo 
appassionatamenle, fino in fondo. 

' Se siamo «dopo» le Illusioni teori
che e ideologiche, siamo però 
lontanissimi dall'Indifferenza del 

liferare ininterrotto di identifica
zioni e di negazioni. Sul rapporto 
io-tit, con tutti gli scambi «teatrali» 
che comporta, si addensano sem
pre i già ricordali intrecci ironia-
passione, fragilità-forza, facilità-
difficoltà, portando la poesia ver
so un'intensità di contatto e un ab
bandono lirico, che sono stali va
riamente notati dalla critica e che 
hanno fatto parlare di una sorta di 
rinascita della lirica in senso «for
te», ma in forme del lutto moder
ne, che non prescindono mai da 
una depressione e umiliazione 
dell'io stesso. Le raccolte Lume dei 
tuoi misteri. Salutz, Fortezza, rive
lano in modi diversi, spesso super
bi, questa aspirazione assoluta al
l'intensità lirica, ntrovando tra l'al
tro un nuovo rapporto con le più 
antiche tradizioni, rivitalizzando 
modelli letterari anche assai lonta
ni, fino a renderli capaci di parla
re, ancora, di questo presente (e 
basta ricordare l'uso fatto in Sa
lutz. della poesia dei trovatori e 
dei bestiari medievali). 

Anche in testi in apparenza 
marginali, come quelli delle Prove 
del teatro. Giudici sa trasmettere 
.mmagini autentiche e sorpren
denti della nostra realtà, della 
condizione attuale della parola e 
del linguaggio. E mi sembra giusto 
ricordare almeno il testo bellissi
mo e leggerissimo, con cui si con
clude Prove del teatro (e che 
quindi finisce per porsi a suggello 
Iinule di tutta questa raccolta 
completa delle Poesie 1953-
1990): e uria poesia del 1988, inti
tolata Stopper, in cui la voce dei 
poeta riferisce di una specie di so
gno o visione o allucinazione, per 
cui gli è parso di aver ricevuto, da 
parte del «Commissaria del foot
ball», la convocazione nella Na-

. zionale di calcio, per svolgervi il 
ruolo di stopper. Con una serio di 
echi letterari, di scalti ironici, di in
venzioni ncrratlvc, il poeta svolge 

za laterali e marginali, «prove», ap
punto, di quella recitazione teatra
le che per Giudici è sempre stata 
la scrittura. Ma l'insieme di queste 
«prove» ha anche il valore di rica
pitolazione di tutta una vicenda 
poetica: perciò in questo volume 
Prove del teatro è stata collocata 
alla (ine, dopo la più recente For
tezza, quasi a suggello dell'intera 
opera di Giudici (seguita soltanto 
da una breve Antologia della criti
ca, con testi di Raboni, Berardincl-
li, Di Girolamo, Ossola, Citati). 

Cosi come è costruito, il volume 
offre l'immagine per ora conclusi
va di una poesia che ha trovato il 
suo vigore più pieno, la sua forza 
più dispiegata, proprio in mezzo 
alla «deriva» dei tardi anni '70 e 
degli anni '80. È una fittissima re
gistrazione della condizione del 
mondo, dell'Io e della parola in 
questi difficili anni: una registra
zione piena di pieghe oscure e di 
luci abbaglianti, di serpeggianti 
veleni e di appassionati abbando
ni, di ironiche attenuazioni e di 
scatti verso il sublime. A vedere 
raccolti insieme questi testi, ci si 
rende conto in tutta evidenza di 

rale e «diretta» scopre un proprio 
legame con la finzione, in cui die
tro ogni mossa spontanea si na
sconde una colpa o una recrimi
nazione. Siamo su di una scena 
chiusa, in cui si muovono ruoli e 
personaggi che lottano continua
mente per distinguersi e insieme 
per confondersi tra loro: per que
sto è necessario che i libri abbiano 
una strutturi! rigorosa (fino al limi
te estremo di Salulz, basato su tut
ta una serie di rapporti numerici, 
che chiudono l'insieme nel nume
ro di mille versi precisi). 

Ma, in questi spazi cosi rigoro
samente misurati, la parola può 
scendere verso la colloquialità più 
diretta, la refercnzialilà più imme
diata, la naturalezza più sorpren
dente, e insieme darsi al più totale • 
abbandono musicale, alla ricerca 
di immagini eccezionali ed asso
lute; dai registri prosastici più ele
mentari, dal falsetto e dall'ironia 
più dimessa, ci si muove verso il 
canto dispiegato (fino al recupero 
di strofette e versi tradizionali), 
verso lampi di sublime; dalla mera 
indicazione di oggetti banali e pe
destri si passa a Improvvise illumi
nazioni, cariche di significati na
scosti. E qui si dovrebbe fare i no
mi dei poeti di questo secolo, an-

del suo guardare alla lingua della 
poesia non secondo regole preco
stituite o secondo istanze teorico-
ideologiche, ma con una piena di
sponibilità ad ascoltare, con una 
partecipazione insieme aperta ed 
appassionata. 

Questa poesia di Giudici viene 
insomma «dopo» Il fallimento del
le grandi esaltazioni teoriche e 
ideologiche che si sono illuse di 
tenere il campo ancora per tutti gli 
anni '70: già negli anni '70 essa si 
e mossa contro tanti presuntuosi 
programmi intellettuali, contro le 
più eterogenee e proterve ubria
cature della teoria (da quelle di
struttive e -desideranti» a quelle 
prepositive e accademico-buro
cratiche) , contro la tendenza allo
ra universalmente diffusa a crede
re che tante caduche elucubrazio
ni mentali fossero capaci di solca
re gli abissi della storia. Nella pri
ma delle raccolte di questo volu
me, // ristorante dei morti, si 
potranno trovare intense e disillu
se immagini della realtà degli anni 
70, dei miti intellettuali allora do
minanti: ciòche paradossalmente 
ha salvato Giudici dal cadervi, pur 
tra scambi e rapporti con tanti cari 
amici e compagni che li propu
gnavano, è stato il gusto della rea-

posl-moderno, dall'accettazione 
incondizionata del dominio della 
comunicazione di massa; non si 
ritorna all'ordine, non si restaura
no antichi linguaggi e funzioni in
tellettuali, ma ci si batte con il lin
guaggio (grazie alla «resistenza» 
della sua tradizione) per interro
gare questo presente, per (are il 
«giro della prigione», per sondare i 
muri della «fortezza» in cui si conti
nua a resistere (esemplare lo stes
so titolo dell'ultima raccolta, For
tezza, carico di molteplici signifi
cati, sia come «fortezza» in cui si e 
prigionieri che come «fortezza» in 
cui si resiste agli assalii del nemi
co, che come «forza» morale e fisi
ca, che come una delle «virtù car-
dmali»crisliane, ecc.). 

Una simile poesia comporta na
turalmente tante scelte diverse, 
molteplici possibilità, varie solu
zioni espressive e inventive, di cui 
solo una lettura diretta può rende
re conto. Una attenzione partico
lare richiederebbe tra l'altro il mo
do in cui Giudici si serve del tu, 
cercando quasi sempre di orienta
re la sua scrittura verso il contatto 
con un interlocutore/interlocutri
ce, dando a questo tu volti e ma
schere diverse, scambiando fre
quentemente l'io e il tu, in un pro

varle considerazioni su questa si
tuazione, che sembra proiettare il-
lusoriamente la sua figura «mini
ma» di intellettuale sul piano della 
scena dello spettacolo calcistico, 
forse la più vasta e risonante, il 
teatro più essenziale della vita 
pubblica dell'Italia di questi anni, 
Le contraddizioni del mondo, le 
velleità e i propositi della poesia, 
le difficoltà della parola e della fe
de, gli inganni di una società ba
sala sull'apparenza e sul vuoto, 
l'eterna dialettica servo-padrone, 
tutto sembra come sospendersi in 
questo simulacro di sogno, in 
questa rivelazione di una ultima, 
«pedestre» degradazione della 
poesia e del linguaggio, di ciò che 
di esso resla nella indifferente co
municazione spettacolare e spor
tiva dei nostri giorni: «Voce di chi 
non abbia volto / Non prolenta e 
purissimo ascolto / Fu la cosa che 
solo nel suo farsi / Trova il nome 
nel quale consumarsi • / Fu cre
dente indagato nel credulo / E 
sguardo di chi vide nel veduto - / 
E nel signore il servo/ Chiamato a 
udire il verbo: / La notizia ufficiale 
/ Che fui lo stopper della Nazio
nale». 

INCROCI 
FRANCO RELLA 

Passioni 
educate 

L e passioni contaminano il mondo 
Ovunque giriamo gli occhi vediamo 
cose che portano la traccia dell'uo
mo, il contaminatore. Forse questo 

^mm^ era il senso del detto di Protagora: 
«l'uomo e misura di tutte le co.se». 

Forse questo era il senso del detto di Escliilo -il 
sapere attraverso la passione». Il filosolo è nato 
come un «decontaminatore», opponendo alla 
tragedia «un lavoro infinito del pensiero», e alla 
moltiplicazione sofistica dei «discorsi contrad
dittori», che esibivano una realtà plurale e in
contenibile, l'apatia, l'assenza di passioni, o al
meno il loro conlenimento all'interno di una 
«geometna». Bodei non condivide la condanna 
alle passioni, che non sono un «fattore di lurba-
menlocdi perdita della ragione», che non intor
bidano l'acqua della n.ente che cesserebbe «di 
riflettere la realtà», impedendo «al volere di scor
gere alternative alle inclinazioni del momento» 
Anzi le passioni sono «costitutive della tonalità 
di qualsiasi modo di essere e persino di ogni 
orientamento cognitivo». Negarlo significhereb
be legittimare la liceità «di delegare all'inflessibi
le potenza imperiale o alla persuasiva severità 
paternalistica della "ragione" interventi esterni 
di tutela correttiva». 

Ma quella legittimità persino a livello cogniti
vo delle passioni finisce per ndurre la loro fun
zione a una «tintura» esterna del mondo «in viva
ci colori soggettivi», rendendo «sapida l'esisten
za nonostante disagi e dolori». Questa e la via 
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seguita da Spinoza. Questa è la via seguita da 
Bodei, che invita a una sorta di «democrazia» 
delle passioni e della ragione, a una sorta di 
coesistenza, che permetta la crescita del sogget
to, e «lo sviluppo della razionalità nella condot
ta dei cittadini». Capire le passioni significa, in 
questo contesto, eliminare gli «effetti perversi», 
sostenere la «autoconscrvazione lungimirante e 
non miope», rinunciare «a quel che appare or
mai come un delirio di onnipotenza e di separa
tezza, che si alterna a fasi depressive di totale 
inerzia e autodenigrazione». Significa, come af
ferma Spinoza, «dirigere le nòstre azioni secon
do il consiglio certo deflaragtone», sapendo <rhe 
In questa «crescita della ragione», in questo «au
mento del sapere» c'è una «crescita della leti
zia». 

Il «dire di si alla vita» per Spinoza è «gioia 
(non combattuta da una ragione arcigna e invi
diosa) che si alimenta di tutta l'energia delle 
passioni trasformate in affetti positivi che rende 
l'amore intellettuale simile a un'armonica or
chestrazione di razionalità e di affetti, secondo 
la misura (Takt, "tatto") stabilita di volta in vol
ta - in ciascuno e rispetto alle cose particolari -
dalla potenza del suo attuale conatus». 

Ma le passioni hanno «tatto»' Le passioni han
no «misura»? La tragedia ha dello di no, quando 
Euripide ci ha parlato dell'«immisurabile del do
lore umano», o quando Hòlderlin, rileggendo 
l'Edipo re, ci ha parlato della passione conosci
tiva di Edipo, cosi smisurata da spingerlo verso il 
suo nefas, verso la sua sventura. Hanno detto di 
no la poesia e la letteratura, in Baudelaire o in 
Flaubert, che hanno costruito immensi capola-
von sull'odio-, o in Proust, che ci ha detto che il 
linguaggio che contiene la verità della musica di 
Vinteuil ha nutrito la passione perversa di 
Swann, ed è stato salvato dalla passione perver
sa della figlia del musicista e della sua amica; o 
in Thomas Mann, che ci fa intravedere l'abisso 
delle passioni che sta dietro ogni composizione, 
anche la più alta e la più spirituale. 

Nel 1987 Bodei ha pubblicato uno straordina
rio libro, Scomposizioni (Einaudi), che dichia
rava, ricostru"r;done il tragitto, la (ine della dia
lettica come capacità di tenere insieme la con
traddizione, il passato e il futuro, in un progetto. 
Ma, finita la dialettica, non rimaneva alcuno 
strumento per fronteggiare la caduta delle atte
se, l'abbassamento dell'orizzonte del futuro, lo 
sfarinamento delle volontà, la chiusura del sog
getto in un morboso e narcisistico privato. An
che in quel libro, in verità, si affacciava la «leti
zia» spinoziana come uno strumento per regge
re le lacerazioni senza piegarsi ad esse. Oggi 
Bodei riprende quell'accenno, e lo sviluppa in 
uno sguardo su tutta la storia delle passioni fino 
alla soglia del «tempo di Goethe» su cui si apriva 
Scomposizioni. Ma qui, come allora, Bodei si ar
resta davanti al presente. Oggi «e caduta la geo
metria delle passioni» di fronte al dilagare di ciò 
che Bodei non chiama nemmeno più passione, 
ma desiderio. Di fronte a «proiezioni incom
mensurabili, incalcolabili, sfuggenti», di fronte a 
«fantasie di appagamento individuale ormai 
non trattenute da argini abbastanza solidi di 
contenimento esterno», quali potrebbero essere 
progetti politici collettivi, o «da sforzi convinti di 
autocontrollo», quali potrebbero essere quelli 
legati a una sobrietà e a una misura che il desi
derio non conosce, Le aspettative non sono più 
dunque ancorate «a ideali di misura», i progetti 
non sono più «polarizzati verso la ricerca espli
cita di un presunto fine ultimo». 

Ancora una volta Bodei sembra tendersi ver
so un'apertura che gli pare subilo smisurata. Il 
nuovo sembra sopportabile se trova le sue con
nessioni con il passato e s'incanala, lungo la via 
di un progetto, verso un futuro, se non certo, al
meno probabile. Il mio dubbio non è sull'assen
za attuale di prospettive, di forme entro le quali 
rapportarsi ai mondo e alla realtà umana, indi
viduale e collettiva. Il mio dubbio è se queste 
forme si trovino ancora nel repertorio della sto
ria delle filosofia, o se non si debba ricercarle 
proprio in quei dtssoi logoi, in quelle ragioni 
contraddittorie che la filosofia, fin dal suo inizio, 
ha combattuto. 
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