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MARCO REVELLI

ungue le ceneri di
Clark Gable, di
Bette Davis e di
Errol Flynn sono
finite nei ritiuti. La
notizia & di questi
giorni, e la dice lunga sullo
spirito del nostro tempo. La
modernit2 compiuta vive di
cinema e non sopporta l'idea
della monte. Proprio perché
ne adora le immagini di cel-
luloide, pud permettersi di
gettare le spoglie mortali dei
propri idoli con la risciacqua-
« tura dei piatti e i vuoti a per-
dere, come si fa con una
qualsiasi merce usata. Una
sorte non dissimile, d'altra
parnte, la riserva a quell’aitra
categoria, irriducibile al ni-
chilismo dominante, che & il
lavoro: quello, per intenderci,
che si fa con le mani, che
., consuma il corpo e talora io
.. spezza. E per il quale, come
per la morte, non c'¢ posto
nell'universo  televisivo  di
Beautilul, popolato di top
model e di fotoreporter, in cui
Vattivita pid faticosa & quella
del sarto.

Ci pensano, talora, le stati-
stiche, nella loro impassibili-
ta, a ricordare che esiste an-
.. cora il lavoro, e la morte, e
che talora queste estreme ve-
titd s'incrociano e determina-
P noa vicenda nello scandalo

< della smorte sul lavoros, E di
. pochi mesi fa la pubblicazio-
-\ ne, da parte dell'«Osservato-

¥ rio sul mercato de! lavoro»

) . della Regione Piemonte, dei
£ - dati relativi a Gli eventi infor-
. tunistici negli anni 1980-1988.

' La lettura ¢ impressionante.
£ " In uno dei periodi considerati
e ' tra | pid sprogressivi» in termi-
" i tecnologici - quello, perin-
g ;. tenderci, in cui dovrebbe es-
+. sere maturato il passaggio al-

',L la felpata socleta spost-indu-
 striales -, in una regione, co-

‘} me quel!a piemontese, in cui
- panticolarmente concentrata
(. & stata l'innovazione, sono
.1 stall ben 717 i morti per inci-
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all'anno, .circa uno ogni tre
giomi lavorativi. Gl incidenti
sono - stati  596.071 - (oltre
66.000 all'anno, 5500 al me-
se, 34 ogni ora lavorativa),
.. con 582,637 feriti e 11.717
mutilati.

1 Rapporto 1991
su La-salute degli
italiani, pubblica-
to in questi giorni,
. — apporta ora nuovi
i elémenti a un
" quadro comunque difficile
{ da ricostruire nelle sue di-
‘mensioni precnse per scarsez-
a di dati e reticenza degli or-
k. gani pubblici responsabili del
\rllevarnemo (in panlcolare
. I'Inail). Ci dice, per esempio,

i 4 che nel 1991 le smorti altese»
i per sincidenti» tra i maschi in
', eld compresa tra i15ei64
i annisono 11.485, dicui5.234
. per vincidenti stradali», e gli
1 altri per ragioni varie tra cui
i evidentemente il «avoros co-

4 stituisce la grande maggio-
«:i ranza dei casi. Ci dice anche
% che il lavoro figura - in questa
fascia d'etd e tra la popola-

R zione maschile - al terzo po-
b 310 nella classifica per scause

t: del decessos, dopo i tumori
) (32.606 morti altese) e le
g malattie  cardiocircolatorie
E: (23. 392) Ci dice soprattutio

R che | morti per tumori attri-
‘bUIblll alle esposizioni pro-

: fessionali sono slau probabil-

4
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& . denti sul lavoro, quasi cento

Quantt morti

fanno notizia?

mente, ne! periodo 1984.
1987, da 16.000 a 26.000. La
cautela dell'affermazione, e
I'oscillazione della cifra (cal-
colata attraverso proiezioni
stalistiche e deduzioni opera-
te su studi epidemiologici),
sono dovute all'assoluta in-
sulficienza (per usare un eu-

femismo) delle rilevazioni
operate dall'Inail.
Per dimostrare ['vinade-

guatezza dell’attuale situa-
zioner, € linattendibilitd dei
dati dell'ente pubblico, gli
autori dello studio relativo al-
le smalattie professionalis, Al
berto Baldasseroni e Franco
Camevale, citano il caso del
tumore delle fosse nasali e
delle cavita paranasali, ¢ del
tumore primario della pleura,
casl a pressoché certa eziolo-
gia professionale: ebbene, a
fronte di 3.292 casi di deces-
so per tali malaltie, sono ap-
pena 141 i casi di decesso per
tumore d’origine professio-
nale riconosciuti dall'lnail,
«non molli dei quali, peraltro,
rappresentati da carcinomi

_nasali o mesoteliomi pleuri-

Ci»,
ualche mese fa,
nel presentare un
altro dei tanti li-
bretti sulla ferocia
osmmmeee  del lavoro passati

sotto silenzio dal-
la pur loquace e onnivora
«segnaletica editoriales, dedi-
cato questa volta a Morte e in-
validitd nel lavoro agricolo,
Giovanni Berlinguer annota-
va come un breve sobbalzo
la stampa l'avesse avuto, sul
tema, per una falsa notizia: la
registrazione, nel 1988, di ol-
tre 1000 morti per infortunio
sul lavoro e malattie profes-
sionall in pid rispetto all'anno
precedente (l'errore «otticos
era dovuto a un diverso ritmo
impresso dalla burocrazia al
riconoscimenti dei decessi
per silicosi awenuli negli an-
ni precedenti). E come un
secondo riemergere dal tor-
pore si fosse manifestato in

,seguito,ai 28 infortuni mortali -
.nel cantierl dei mondiali di

cakcio (pid per la popolaritd
del calcio che per la gravita
degli infortuni). Poi, il solito
silenzio. E si domandava,
Berlinguer, squanti devono
essere | casi di morti sul lavo-
ro, contemporanei ¢ con-
glunti, per iare notizia in lta-
lia™», Gia: quanti devono es-
sere, ancora?

In fondo pud essere tolle-
rabile che le ceneri di Clark
Gable finiscano nei rifiuti -fin-
tantoché esisterd una sala di
proiezione, la sua ombra
continuerd a vagare. Ma per
quel popolo delle ombre che
della corporeild del lavoro
sOno vissute, € ne sono mor-
te, linvisibilitA & e rimane
uno scandalo.

Osservalorio sul mercato del
lavoro della Regione Piemon-
te, «Gli eventi infortunistici in
Piemonte negli anni 1980-
1988s, Torino, pagg. 86, s.i.p.

Marco Geddes (acura)

«La salute degli italiani. Rap-
porto 1991», La Nuova htalia
scientifica, pagg. 279, lire
32.500

M. Bacciconi, S. Lafisca
«Morte e invalidita nel lavoro
agricolos, Angeli, pagg. 151,
lire 20.000

litanza» di bibliofilo incallito ho sempre cercato con
interesse | vari pareri critici, ma soltanto con scarsa
curiosita i pareri degli autori su se stessi. Che cosa sa-
rebbe successo se, come era possibile, aveste pubbli-
cato una intervista con Aldo Busi invece della recen-
" sione di Maurizio Maggiani sul suo ultimo prodotto,
«Sentire le donne»? Avremmo avuto uno dei suoi soliti
antoincensamenti invece di una documentata stron-
catura (a proposito: forse se il valente critico rilegges-
se, alla luce del’'ultimo panto, anche i precedenti iibri
del Nostro, si accorgerebbe di quale alto tasso di in-
-+ consistente 'esibizionismo fossero affetti anche quel-

Ma tormiamo al dunque. Sard maligno, ma mi in-
* sospettisce molto il fatto che raramente, dopo l'inter-
j, vista, lo stesso giomale o rivista torni sullo stesso libro

g - in sede critica. Che sia un modo di non prender posi-
g zione, e di assolvere a buon mercato a un dovere? Ma

un uso appropriato.

allora mi pare che si rubi il mestiere agli uffici stampa
- delle case editrici. In conclusione, non dico che il si-
° stema delie interviste sia da buttare, Ma bisogna farne

O DINO FORMELLI
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L autobiografia di Manlio Rossi Doria: ritratto di uno dei maggiori intel-
lettuali del secolo. Un uomo felice di vivere che univaila passione politica
ad un’autentica vocazione di rinnovatore dell’agricoltura italiana

Professore e contadino

Manlio Rossl Dorla &
stato sicuramente uno
del maggiori (edel
meno conosciutl)
intellettualli democratict
di questo secolo.

imo
conoscitore del
probleml agrari italiani,
militante comunista
negll anni 30, poltra i
fondatorl del Partito
d’Azione, generazioni di
studiosi delle questioni
dell’agricoltura italiana
sl sono formate sulle sue
lezionl e sui suol libri. In
tardissima eta aveva
Iniziato a scrivere
quealts wraaﬂ ;
autol a («La gloia
tmnqulﬂa del IScorg
Memorie 1905-1934». ll
Mulino, pagg. 352, lire
42.000), che lamorteha
purtroppo interrotto
troppo presto.

ella sua tarda vec-
chiaia Manlio
Rossi-Doria si
compiaceva spes-
so di considerare §
propri 80 anni, a
dispetto di malanni ed ac-
clacchi, come una insperata
fortuna: a suo dire, I'esistenza
di un uomo poteva conside-
rarsi conclusa a 60 anni, e
percio tutto il tempo di vita
successivo, che si riusciva a
strappare alla sorte, andava
accollo come un felice dono
degli dei. Questo senso di
profonda gioia di viver  1ella
vecchiaia, goduta o co-
me uno specmlc pn.m.gno

sciato, e le rende percos! dire
luminose, come attraversate
da quella felicita de! ricorda-
re che da agli eventiricostrui-
ti, alle figure evocate, una
connotazione di particolare
intensitA emotiva. Pid che
calzante alla sua originale
condizione spirituale appare
percid una delle epigrafi di
Epicuro con cui si apre il li-
bro, e a cui fomisce il titolo,
La gicia tranquilla del ricor-
do. Mermorie 1905-1934:
«Non il giovane & felice, ma il
vecchio che ha vissuto una
bella vita, perché di tutti i be-
ni che prima aveva con dub-
bio sperato ora ha sicuro pos-
sesso nella gioia tranquilla
del ricordon.

Intrapresa negli anni tardi
della vita, 'autobiografia di
Rossi-Doria si presenta come
un racconio dirento agli ama-
tissimi nipoti che si slarga e
dilata per diventare la storia
di una Intera generazione,
Una storia purtroppe interrot-
ta dalla morte, awenuta nella
primavera del 1988, che
spezza il racconto alla data
del 1934, 'ultimo anno di
permanenza di Rossi Doria
nelle carceri fasciste. Assai
opportunamente la moglie di

Manlio, Anne Lengyel, ha
proweduto a integrare I'arco
della ricostruzione biografica
con una propria memoria,
Dopo il 1934, che insieme al
saggio di Enrico Pugliese, //
pensiero di Manlio Rossi Do-
ria danno al volume una pio
piena compiutezza.

La richiesta reale o imma-
ginaria, fatta dai nipoti, di sa-
perne di pit della vita del loro
nonno, viene assunta con
puntigliosa sistematicita da
Rossi-Doria, che awvia il pro-
prio racconto dagli antenati,
dandoci un primo quadro
dell’lambiente medio borghe-
se, colto, laico, in cui la sua
famiglia e poi lui stesso si &
trovato a viverc. E gia in que-
ste prime pagine emergono
in rilievo alcune delle caratte-
ristiche che ispireranno il re-
sto della narrazione: il gusto
amoroso della ricostruzione
degli ambienti, dei personag-
gi. delle atmosfere familiari,
accompagnato da un sottile
autocompiacimento che ¢ te-
nuto a freno da una sempre
vigile capacitd di giudizio,
spesso condita di sapiente
ironia. Della nonna Virginia,
morta ottantenne a Roma nel
1920, egli ricorda ad esem-
pio, con il senso concreto
delle cose che costituird un
tratto peculiare della sua in-
telligenza: «La sua era una fa-
miglia di liberali e di patrioti e
da lei ho sentito parlare per la
prima volta delle cinque gior-
nate di Milano alle quali ave-
va partecipato, ragazzetta di
dodici anni, rovesciando dal-
lé finestre sui soldati austriaci
del maresciallo Radetzky ac-

. qua ed olio bollente (sebbe-

""ng io all'olia bollente non
percormre ora le paglnc delle

memorle che egli ¢l ha la.’

creda, perché non vedo cosa

ci stesse a fare tanto ofio In

casa di milanesi, che mangia-
no tutto con il burro) ».

Ma di sicuro le pagine pid
ricche di questa prima parte
deil’autobiografia sono quel-
le che disegnano la vicenda
interna dellasfamiglia Rossi
Doria. Dominata dalla figura
del padre, Tullio -ostetrico ro-
mano, dirigente socialista di

un certo rilievo, assessore al- -

I'igiene nell’amministrazione
guidata da Emesto Nathan ai
primi del secolo - e governata
da Carola Grilli (che aveva
conseguito 1} diploma di pia-
noforte - all’Accademia di
Santa Cecilia e diffondeva
nella casa la magia della mu-
sica) la famiglia del piccolo
Manlio era ai primi del '900
un piccolo mondo:; con tre
sorelle pid grandi e un fratel-
lo pi piccolo, la casa roma-
na in via Arenula appariva,
ed era, quanio maj popolata.

Nella descrizione degli am-
bienti medio-borghesi roma-
ni, frequentati dalla sua fami-
glia, Rossi Doria ci da sicura-
mente un pezzo suggestivo di
storia sociale e intellettuale
della cittd per almeno un
paio di decenni. Con quel gu-
sto particolare, accresciutosi
con gli anni, di disegnare le
parabole di formazione dei
suoi amici, di seguirne le evo-

“cui si svolge-

PIERO BEVILACQUA

luzioni i
destini egh ci
da, dall'inter-
no delle vi-
cende perso-
nali e priva-
le, alcuni in-
dimenticabili
profili intel-
lettuali, restl-
tucndoci le
atmosfere in '
vano le relazioni, maturava-
no esperienze e sodalizi de-
stinati pol ad avere rilievo

pubblico nella storia della .

cultura nazionale. Di grande
intensild sono alcune delle
frequenti pagine cbe egli de-
dica ai propri rapporti con
Emilio Sereni (Mimmo), di
due anni pid giovane, I'amico
fraterno dell'adolescenza e

della giovinezza, che porterd .

lui e Giorgio Amendola a sco-
prire il marxismo e ad aderire
al Partito comunista. «Ultimo
dei cinque figli di Samuele
Sereni - egli scrive -Mimmo
era il prediletto della fami-
glia, l'unico chiamato non
per nome, ma con il noto

vezzeggiativo... L'ecceziona-

le intelligenza, la straordina-
ria capacit e precocita di ap-
prendimento, certamente su-
periori a quelle pur eccezio-
nali det maggiori fratelli, uni-

te ad una infantile e allegra '

gioia di vivere, avevano, nella
sua infanzia e adolescenza,
esaltato quella predilezione
in una famiglia molto unita,
cosciente della propria forza
intellettuale, quasi convinta
degli alti destini cui clascuno
dei suol membri era chiama-
10, fossero questi i figli o [ nu-
merosi cugini altrettanto do-
tati, particolarmente quelli

del geniale ramo deI Ponte-

. tare un tecni-

COrvon,

Ne! 1924 Rossi-Doria ap-
proda a Portici con Sereni
(allora ancora assorbito dal
credo sionista e dal progelto
di andare a lavorare in Pale-
stina) e incomincia col suo
amico una esperienza desti-
nata a segnare definitivamen-
te la sua vita. E quella una
scelta che ha al fondo, quan-
do ancora le grandi motiva-
zioni ldeologiche non sono
state abbrac-
ciate, un’i-
spirazione
molto solida
e concreta, e
che gia lo fa
diverso  da
Sereni (do-
minato inve-
ce da una se-
te enciclope-

dica df g

prendimento

- eda un pen-
» siero tenden-

te alle pro-
spettive » i
escatolog- .~
che): diven- .

co  agrario
per operare

concretamente nel Mezzo-

" giomo, per realizzare trasfor-

mazioni importanti all'inter-

che accrescerarno in lui lo
scetticismo verso le geome-
trie troppo perette dell'ela-
borazione teorica. Portici co-
stitul, infatti, I'anticamera del-
I'incontro con I'talia meri-
dionale, le sue campagne in-
terne, la sua gente, segnata
spesso allora da primordiali
bisogni: il grande amore del-
la sua vita. L'offenta che egli
fece allora ad Eugenio Azi-
monti (grazie all'intercessio-
ne di Zanotti Bianco) di lavo-
rare come tecnico agricolo
nell’azienda che questi con-
duceva nell'alta Val d'Agri, in
Basilicata, gli diede 'oppor-
tunita di entrare finalmente in
contatti -lui romano, educalo
in una buona e colta famiglia
borghese -con il duro e aspro
mondo della pit chiusa e se-
parata societa rurale meridio-
nale. Era quello una sorta di
viaggio nell'impgno sociale
che altri non meridionali ave-
vano fatto prima di lui, da
Franchetti a Zanotti Bianco a
Isnardi. Ma Rossi Doria porta-
va meno stimmate da aposto-
Io e piuttosto andava in cerca
di esperienze materiali, per
potere poi operere in prima
persona, con le proprie mani
e la propria testa, 1a dove c'e-
ra da cambiare e costruire.

«Si pud intuire - egli scrive
della sua permancnza nell’a-
zienda Azimonti -quanto
grandi e imperituri siano stati
il profitto e il godimento da
me fratti da questa eccezio-
nale esperienza, che ripetei
in seguito per altri tre anni. La
terra, le colture, gli animali, le
piante, i contadini, !'agricol-
tura, il Mezzogiomo, la politi-
ca agraria, la vita dei paesi, la

.gente di. provincia, la buro-
_ crazia vista dal basso, la stes-

sa scienza agronomica della
scuola, passavano, attraverso
quella esperienza, dal vago
delle parole e declle fantasti-
cherie alla realtd vissutas,

Poi venne la galera, la con-
danna a 15 anni di carcere
comminata dal Tribunale
speciale insieme i Emilio Se-
reni, per essere stato colto a
svolgere attivitd politica anti-
fascista fra gli operai di Napo-
li. E anche il carcere -questa
«grande scuolas, come Rossi

+ Doria amava talora ripetere,
- che ha costretto la futura

. classe dirigente italiana a stu-
" diare e a pensare -diventa oc-

casione, nella ricostruzione
ormnat tranquilla del ricordo,
per evocare e dare risalto a
nuove figure di uomini: per-
sone semplici, compagni di
lotta, altri intellettuali. Dall'o-

- peraio Nicola Chimisso a Er-
.nesto Rossi, da Antonio San-

na a Umberto Terracini, il

: 'mondo dell'antifascismo che
. si muove dietro le sbarre & ri-

questo snodo il destino politi- -
co-intelletitiale di Rossi Doria -

finisce . coll’assumere una .

curvatura particolare, che lo
porterd a putrire il suo pen-
siero poiitico di elementi {e-

- cnicle di esperlenza del reale

: costruito non solo con l'ausi-

. " lio della memoria. ma anche
no della sua agricoitura, Su - - n
88 S »con uno sforzo di documen-

tazione storica: con gli occhi
rivolti alla grande scena poli-
tica e insieme con vigile par-

" tecipazione alle pene private

di quella buia stagione.

jamw BUCALETTERE m == Nel romanzo di Vonnegut un bollettmo sulle cond1z1om dell universo

Cara Unita, perche questo dilagare, su tutti i supple-
menti libri cosl come sulle pubblicazioni simili, di in-
terviste agli autori di volumi appena usciti, e in certi
" casi, ancora da uscire in libreria? Nella mia lunga «mi-

L nnbarazzo di essere umani

olo perche alcu-

ni di noi sanno
(( leggere e scrive-

re ¢ far di conto,
e QUESIO NON VUO]

dire che meritia-
mo di conquistare 'universos.
Cosl Kurt Vonnegut conclude
la sua ultima opera Hocus Po-
cus, e 1a scnienza se ne sta sola
prima della parola «ine» e do-
po il disegno rudimentale di
una pietra lombale sulla quale
spicca un punto interrogativo.
Un'altra pietra tomnbale, all’ini-
2io del romanzo, ¢ completata
da un nome e da un’epigrale:
Eugene Victor Debs, 1855
1926 sFinche ci sara unaclasse
inferiore, io ne fard parte. Fin-
che ¢i saranno dei criminali, io
sard uno di loro. Finche ¢i sard
un'anima in prigione, io non
sard liberos, Tutto il romanzo &

scandito da filetti orizzontali
che - come spiega la fittizia
Nota del redattore in testa al
volume - indicano lo spazio
dei fantomatici brandelli di
canta sui quali il namratore ha
via via scritto a matita la storia
consegnata alle stampe. La
comice ui Hocus Pocus con-
cerne dunque !ipotesi di un
sresocontos vergato in stato di
precarietd e lasciato alla me-
moria dei posteri come estre-
mo atto testamentario. L'auto-
re di siffatto testamento & un
ex ufficiale dell'esercito ameri-
cano, Fugene Debs Hartke,
che una seric di circostanze
avverse hanno ridotto a un de-

tenuto in attesa di gludizio:

T'accusa ¢ di aver favorilo se
non capeggiato l'evasione in
massa dal carcere di Athena,

ALBERTO ROLLO

presso | Rochester, Stato di New
York. £ il 2001 ¢ gli Usa sono
una nazione allo sbando, eco-
nomicamente succube del
Giappone che ha comprato
tutte le aziende in crisi, ivi
compreso il supercarcere di
Athena dove Eugene Harke
svolge funzione di insegnante
per gli uomini di colore (mi-
gliaia) che vi sono rinchiusi. A
caltalascio non va solo l'ex pro-
spera America ma tutto it mon-
do: l'informazione non lesina
infatti dettagli sulla crescita dei
ghiacciai al poli e sulla deserti-
ficazione dell'’Amazzonia.
Eugene Debs Hartke & un
«womo lranqguillos, e soprattut-
to un uomo che ha imparato a
riconoscere la comica inelutta-
bilita del destino: ad ognl svol-
ta imposta dal caso corrispon-

de sempre la perdita di un uo-
mo diverso risucchiato nella
nebbia della potenzialitd. Non
& certo un spersonaggio positi-
vos: ha una predisposizione al-
I'acquiescenza che P'ha reso
oggetto della volonta paterna,
strumento dei disegni dello
Stato, vittima della Storia, ha
un numero incalcolabile di
monti sulla coscienza, ha una
professionalitd (retorica e mi-
litare) che lo vuole consape-
vole delle formule destinate a
distruggere e a far distruggere i
suoi simili. E tuttavia quest'ulti-
ma consapevolezza - il sapere
che all'imimediabilita del Caso
comisponde sempre una for-
mula maglica, un <hocus po-
cuss che la prepara - fa di lui
una sorta di catalizzatore di
esperienza, una calamita che

trae a s¢ molti dei piu significa-
tivi frammenti di un'umanita
che & stata, che @ ancora, ma
forse non sara pid.

Ritornando ai tratti ambigui
di Howard W, Cambell, prota-
gonista del suo romanzo pid
giustamente acclamato Madre
notte, Kurt Vonnegut mette in
scena il dilemma morale e po-
litico dello stascio americano.

Lo sguardo di Eugene Hant-
ke sul mondo ¢ sulla storia & lo
sguardo ironico dell'intelligen-
za ma l'inevitabile distanza dal
reale dell'ironia & riguadagna-
ta dall’affollamento di eventi e
di casi che la qualitd magneti-
ca di cui ¢ fatto il personaggio-
guida trac a sé. Le figure che
Hartke evoca agitando, conrrit-
mo diseguale ma ostinalo, il
setaccio della memoria - una

mes CADUTA LIBERA as s

Aboliamo I'amore. Delimitiamo 'amore. Sesso senza
figli e figli senza sesso. Sesso senza amore. Amore
senza sesso. Quando il sesso crea problemi di cuore.
Quando il cuore crea problemi di sesso. Concavo
convesso. L'importante & non vedersi. L'importante &
non sposarsi. La distanza erotizzante. La distanza sa-
lutare. L'intimita tecnologica. Single per vizio. Passio-
ni animali; come convivere con il Minotauro. La sin-
drome di Nerone. Rigidita o rigore. Rigidild metallica.
Fare il massimo con il minimo. Cattivo o maldestro

(I'ha fatto apposta).

(Dallindice de La qualita dei sentimenti

di Willy Pasini, Mondadori).

Ingeborg Bachmann
Verita via radio

ELENA AQGAZZI

opo una pausa di
tre anni da quando
sono stati pubbli-
cati da Adelphi il
romanzo postumo
Il caso franza e
T'incompiuto Requiem per Fan-
ny Goldmann, compare nelle
librerie, per i tipi dello stesso
editore, il buon Dio di Manhat-
tan di Ingeborg Bachmann, in-
sieme ad altri due radiodram-
mi, Un negozio di sognie Le ci-
cafe, con I'efficace nota di Cin-
zia Romani. Possiamo dunque
constalare che la continuita
dell'interesse, da parte di vasti
settori di critica e di pubblico,
per la scrittrice austriaca, & av-
valorata dall'imminente uscita
della sua disseriazione sulla fi-
losofia esistenzialistica di Mar-
tin Heidegger voluta dall‘edito-
re Guida di Napoli, nonché
dalla realizzazione cinemalo-
grafica dell'opera pid famosa,
Matlina, con la sceneggiatura
di Elfriede Jelinek e la regia di
Wermner Schroeter (presentato
a Cannes in concorso, con esiti
controversi).

Grazie a tutti questi sforzi
ben giustificati, trattandosi di
un‘autrice che ha sperimenta-
to tutte le forme di scrittura nel-
le raccolte liriche, nel racconti,
nei romanzi, ma che si dimo-
sira altrettanto fertile nella co-
municazione privata, & pid che
mai possibile evitare di vivere
'opera della Bachmann, come
sottolinea il germanista Paolo
Chiarini, quale sportrait of the

artist as a young mane. La sua.’

vita, infatti, trascorsa all'inse-
gna dell'eccesso e dell'osses-
sione, ha messo troppo spesso
in ombra, nella ricezione della
prima critica sulla fine degli
anni 70, il fitto tessuto di rela-
zloni fra il piano esistenziale e
quello letterario, tra la speri-
mentazione - linguistica e la
scelta tematica, fortemente
supportato dalla filosofia di
Wittgenstein e di Heidegger.

1 radiodrammi, frutto dell'at.
tivita di soggettista e redattrice
presso l'emittente viennese
Rot-Weiss-Rot, costano alla
Bachmann, in quei due brevi
anni fra il 51 e il '53, lo sforzo
di obbligarsi ai binari del lavo-
ro quotidiano, ripagato tuttavia
dalla felice riuscita espressiva
di un mezzo che concilia la
sua attitudine alla dialettica (si
ricordano come geniali le sue
Lezioni Francofortesi su Hei-
degger) con l'ansia di sfonda-
re l'orizzonte testuale produ-
cendo suggestioni sonore e
cromatiche. Un negozio di so-
gni, la prima piéce che si offre
alla lettura, scorre senza diffl-
coltd: un ambiente di lavoro
frustrante, )'ossessione della
puntualita, il desiderio di eva-
sione e la speranza proiettata
nel sogno di capovolgere i ruo-
li ¢ di sfuggire al quotidiano.
Fin qui nulla di nuovo; senon-

ché i sogni, acquistabili a prez-
2o salato da un venditore dai
tratti sadici, non possono nem-
meno assumere la funzione li-
beratoria loro propria, perché,
come osserva altrove la Bach-
mann, «l compito dello scritto-
re non pud essere quello di ne-
gare il dolore, di cancellamne le
tracce, di farsi iilusioni su esso.
Al contrario, egli deve ammet-
terlo, ¢ renderlo ancora una
volia reale, perché noi possia-
mo vederlo. Perché tutti noi vo-
gliamo diventare veggenti. E
soltantio quel dolore segreto ci
rende sensibili all'esperienza,
a quella della veritd in partico-
lare. Quando arriviamo a que-
sto stalo di chiarezza, di dolo-
re, in cui il dolore diventa fe-
condo, diciamo, in modo mol-
to semplice e giusto: mi si sono
aperti gli occhi...»,

La Bachmann risoive ancora
una volta in orrore i sogni del-
l'uvome comune, che in una
sperduta isoletta del Pacifico
non pud altro che immaginare
per sé una vila libera a contat-
to con la natura. | personaggl
delle Cicale, che abitano que-
st'casi di pace come i dannati
I'inferno, costringono addirit-
tura l'ingegnoso Robinson ad
una parne di croe «a mezzo ser-
vizios, mostrandosi anzi molto
pid disinvolti di lui nell'occu-
pare la giomnata. L.'assordante
tramestio del quotidiano del-
F'uomo in attivitd ossessiona
come il canto di quelle cicale
che, un tempo uomini, simbo-
leggiano I'inanita dello slancio
verso il completo appagamen- -
to. Robinson riesce a godere
delia propria fuga dalla rcalta
soltanto finch¢ il «prigionicro»,
come una sorta di suo ingom-
brante doppio, non si sard in-
trodotto prepotentemente nel-
la sua casa. Anche Maina, co-
me suggerisce |a stessa scrittri-
ce in un'intervista rilasciata nel
'71, non deve essere concepito
come il po-ordells | v 0.
nista, bens come il L.,y el
ganger che invade gli spazi li-
beri della sua coscienza. La fi-
losofia punitiva della Bach-
mann risolve la principale
equazione assoluto = morte /
limite =vita in It Buon Dio di

' Manhattan, dove il calcolo
omicida del vecchio mitoma-
ne allevatore di scoiattoli col-
pisce I'amore di una coppia in
cerca di estasi. Jan si salverd
dalla morte soltanto perché,
per un momento, ¢ riuscito a
riaccostarsi alla realta, che ha
un suo proprio linguaggio.
Jennifer, al contrario, mortifica
il sentimento dell'amore, che
ha diritto al «non dettow, in una
serie di banali estrinsecazioni
della passione che la divora.

Ingeborg Bachmann

«l buon Dio di Manhaltans,
Adelphi, pagg. 194, lire 16.000

memoria sabbiosa, per l'ap-
punto, senza profonditd pro-
spettica né luce - diventano
sempre pil nitide presenze di
un atroce catalogo. Il padre
malato di orgoglio americano,
la moglie e la suocera chiuse
nella loro giocosa follia, il te-
nente colonnello Sam Wake-
field pacifista sper forzas, il se-
rissimo cognato Jack Patten
che trova ogni sorta di espe-
rienza degna di «sbellicarsi
dalle risaw, il ribelle Alton Dar-
win, il rettore dell'universita
Tex Johnson, l'uniciclista Da-
mon Stern, il solitario direttore
del carcere Hiroshi Matsumo-
to, le molte amanti del prota-
gonista, tutte mature e infelici;
tutti costoro non sono le dra-
matis personae di una com-
media tragica, annunciale e
veicolate dall’azione, quanto
piuttosto i segnavia di un labi-
rinto accidentato in cui devo-
no tornare i conti. A Vonnegut
i numeri piacciono e ne semi-
na dappertutto (siano essi da-
te o misure di grandezza) ma
la realtd & che anche i conti
rammentana il riso atroce del-
'assurdo. «Che imbarazzante,
essere umanil» ammette Euge-
ne Hartke quando confessa di
aver provato dell'orgoglio, ri-
cevendo il figlio illegittimo che

¢ venuto a trovarlo, con indos-
so la divisa di gencrale. Hocus
Pocus & in fondo un romanzo
su questo imbarazzo. Come in
altre sue opere Vonnegut non
teme di essere didascalico nel
raccontare ¢ nel motivare que-
sto sentimento. Capita cos)
che certe eccessive trasparen-
ze, certo gioco intellettuale,
centa sbrigativita offuschino ta-
lora il disegno della narrazio-
ne. Non importa. Anche qui
emerge il calore di una invasi-
va generosita critica, la schiop-
pettante arguzia dell'intelli-
genza. «Per buona parte della
gente, le informazioni seno
inutili, se non come intratteni-
mento» & la lezione che Hartke
apprende dall’esperienza del
mondo. Vonnegut pare ribal-
tare la cruciale sentenza ¢ di
fatto ci consegna romanzi (va-
le a dire «forme di intratteni-
mentor) come se fossero «in-
formazionis, bolleftini sulle
condizioni dell'umanita, rag-
guagli sull'identita del nemico,
ricordandoci appunto che ab-
biamo ancora dei nemici.
Questo ¢ il suo abracadabra, il
5u0 «hoCus poCus»,

Kurt Vonnegut
«Hocus Pocus», Bompianl,
pagg. 270, lire 27.000




