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Strage in 
fast-food 

L
a cronaca e la fin­
zione spettacolare 
si mescolano da 
molto tempo. Già 

^ ^ ^ ^ nell'Ottocento c'era 
^m^m chi asseriva che gli 
operai parigini non si ribellava­
no perche morivano di fame, ma 
solo perché leggevano (o si fa­
cevano leggere) gli infidi feuille­
ton^ Poi Bllly Wilder. nel suo 
L'asso nella manica, mostrò ad­
dirittura che proprio I •fatti di 
cronaca» potevano essere sa­
pientemente inventati. Cosi non 
c'è troppo da stupirsi quando si 
entra in una sala cinematografi­
ca per vedere La leggenda del re 
pescatore di Terry Gilliam, pro­
prio dopo aver letto, sul quoti­
diani, la notizia della strage 
compiuta a Killeen, nel Texas, 
da un folle che ha ucciso venti­
due persone. Secondo alcuni 
giornali, dato che ha ammazza­
to quattordici donne e solo otto 
uomini. Il pazzo doveva essere 
un misogino. Nel film di Gilliam 
c'è Jack, un conduttore radiofo­
nico, che un giorno Invita i suoi 
ascoltatori a far fuori I clienti di 
un certo ristorante. Naturalmen­
te, Il disc jockey è solo un raffina­
to umorista, proprio come 1 suoi 
brillanti colleghi Italiani, ma c'è 
un cittadino, suo utente abituale, 
che crede in lui come nel suo 
ayatollah di fiducia e cosi com­
pie una strage. Fra le vittime c'è 
anche la bella, amatissima mo­
glie di Parry, un professore di 
storia che, In seguito al lutto, 
sprofonda nella follia e diventa 
un barbone perseguitato dall'I­
dea di trovare il santo Graal. An­
che Jack, che qui si mostra mol­
to diverso dai suol colleglli italia­
ni, h» una specie di coscienza e 
la riempie di rimorsi, cosi lascia 
il suo lavoro e si mette a bere. 

A questo punto il film, g i i pie­
namente collegato alla cronaca, 
deve anche essere doverosa-

• mente accostato a un'altra pelli­
cola presente proprio in questi 
giorni sugli schermi. Si tratta di 
Tentazione di Venere, del regista 
Istvan Szabo. Zoltan viene a Pari­
gi dall'Ungheria per dirigere il 
Tannhaauser, è pieno di fervido 
entusiasmo, ama profondamen­
te il suo lavoro e conosce, come 
pochi al mondo, l'opera di Wa­
gner. SI Innamora, anche, e mol­
to riamato, della prima donna 
che per lui abbandona il gelo del 
suo solito comportamento per 
rendersi tenera e ardente. Po­
trebbe quasi essere una vacanza 
impregnata di arte e d'amore, 
ma l'allestimento e le prove este­
nuano Zoltan per le piccinerie 
umorali, per l'astio diffuso fra le 
varie nazionalità (è un'orchestra 
litigiosamente cosmopolita, e 1 
coristi non sono da meno) e so-

diretta 

prattutto per le infinite risse sin­
dacali. Proprio su una di esse il 
film trova la propria trionfale 
conclusione. L'ennesima verten­
za porta a uno sciopero che im­
pedisce l'alzarsi del sipario, Zol­
tan e i suoi, ritrovata una (elice 
unita nel nome di Wagner e del­
la bellezza della sua musica, ot­
tengono un enorme successo a 
sipario calato e senza le scene. 

L'evidente, e pungente, meta­
fora mi ha turbato, anzi mi ha di­
sturbato: pensavo a certe mostre 
perdute per via di certi treni, 
pensavo alle mie Infinite traver­
sie postali, con preziosi pacchi 
di libri smarriti... E cosi, senza 
rendermene conto, sono tornato 
ai mici Interessi abituali, alla let­
teratura per l'infanzia. Ho ripre­
so In mano i Racconti wagneria­
ni, di Elena Primicerio, stampati 
nel 1943. Il suo Tannhaauser e 
posto accanto al Parsifal in una 
sezione del libro intitolata I Rac­
conti della redenzione. Ecco: 
tanto Jack quanto Zoltan, anche 
se in modi molto diversi, precipi­
tano e poi si redimono. Uno tro­
va il suo Graal, l'altro vede fiorire 
la propria bacchetta da direttore 
cosi come Tannhauser assiste 
alla fioritura di un «pastorale» di 
legno antico. 

Jack e Zoltan lottano tanto 
contro I detentori del potere e 
quindi artefici del degrado urba­
no In cui agonizzano i barboni, 
quanto contro > sindacalisti? E, di 
rincalzo, mi chiedo anche per­
ché due metafore cosi legate tra 
loro siano presenti, insieme, per 
rafforzarsi reciprocamente, nel 
nostro Immaginario. 

Una provvisoria risposta mi è 
venuta da un altro film, A propo­
sito di Henry, di Mike Nichols, 
che fa la storia di un potente av­
vocato di New York, pervenuto 
ai massimi livelli In senso profes­
sionale, sociale, finanziario. 
Uscito a prendere le sigarette in 
una notte prossima a quella di 
Natale, Henry viene gravemente 
ferito alla testa da un ladro. È 
lungamente rieducato In ospe­
dale, ritrova un po' di memoria, 
ma soprattutto scopre che il se 
stesso di prima, via via che lo 
rammenta, gli fa orrore, e cosi 
cambia radicalmente la sua vita. 
Il film sembra una mistura di Ca­
pra e di Dickens, priva però di 
ogni accxwtp dosaggio. £ troppo 
facile pensare che Nichols si sia 
ridotto cosi/No, ha Scolpito la 
pietra tombale dello «yuppismo» 
e chiede che ripensiamo, anche 
noi, al nostro ineludibile cam­
biamento. Tutti noi, sia quelli 
che sabotano Wagner con le be­
ghe sindacali, sia quelli che sono 
cosi bravi da far trionfare il Tan­
nhauser anche senza le scene. 

I ANTEPRIMA l 

Le novità editoriali del mese prossimo vedono al via alcune narratrici, una 
sconosciuta edizione de «Il maestro e Margherita», il prolifico Vàzquez 
Montalbàn e l'autobiografia di Bufìuel 

Bulgakov di novembre 
S

egnaliamo alcuni 
titoli in uscita nel 
mese di novembre 
presso nove case 

_ _ editrici. Con un oc­
chio di riguardo 

per la narrativa. Diamo la pre­
cedenza alle signore, cioè a 
«La Tartaruga» che ospita noto­
riamente solo i libri scritti da 
donne. Due le uscite in novem­
bre: Via delle camelie di Mercè 
Rodarcda L'ombrello giappo­
nese di Vlktoria Tokareva. Del­
la Rodoreda. grande scrittrice 
catalana, ci sono in Italiano tre 
bei libri, Aloma (Glunti-
Astrea). La piazza del Diaman­
te (Bollati Boringhieri), che è il 
suo capolavoro, e // giardino 
sul mare (la Tartaruga). Da 
non perdere anche questo Via 
delle camelie, che è del 1966. 

Tra le uscite di novembre 
della Feltrinelli scegliamo tre 
titoli: // centravanti è stato as­
sassinato verso sera del prolifi­
co ma ottimo Manuel Vàzquez 
Montalbàn (per i fan: è in sce­
na Pepe Carvalho), e nella 
U.E. Lettere sulla creatività di 
Fèdor Dostoevskij. Passiamo 
all'Einaudi. Quelli - e sono plo­
toni - che amano la fantascien­
za non si lasceranno sfuggire // 
quarto libro della fantascienza, 
a cura di due specialisti come 
Frutterò & Lucentini: trenta 
racconti che documentano an­
che sulle mutazioni avvenute 
nel genere fantqsy. Nei «Papcr-

Luls Bufìuel con Catherine Deneuve 

backs» appare, di Tzvetan To­
dorov, Noi e gli altri, che ha co­
me sottotitolo «La riflessione 
francese sulla diversità umana» 
(da Montaigne a Lévy-Strauss, 
da Chateaubriand a Renan...). 

Tocca ora alla Frassinelli 
dove appare tra pochi giorni, e 
quindi lo immettiamo d'autori­
tà in novembre, un altro Vàz­
quez Montalbàn (questa volta 
senza il suo detective): Galln-
der. a trentanni di distanza 
una giovane ricercatrice cerca 
di far luce sulla tragica e oscu­
ra vicenda di Jesus de Galln-
dez, politico basco rapito nel 
1956 a New York e poi assassi­
nato per ordine di Trujillo. Tra 
gli Italiani, segnaliamo il ritor­
no alla narrativa di Ugo Pirro 
con // luogo dei delitti, roman­
zo ambientato In Sicilia nei no­
stri criminali giorni. 

Due titoli molto Interessanti 

della Mondadori." Patrie imma­
ginarie, una raccolta dei saggi 
letterari dello sventurato Sai-
man Rushdie e India. Un milio­
ne di rivolte, viaggio nell'India 
contemporanea di V.S, Nai-
paul. 

Le edizioni E/O mandano in 
libreria i primi quattro titoli -
Anna. Giovanni, Mare, Balli • 
della loro nuova collana «I libri 
dei nomi», antologie delle pia 
belle pagine della narrativa 
mondiale (ma anche delle 
poesie e delle canzoni) riguar­
danti i predetti nomi e argo­
menti. Abbiamo poi un ro­
manzo breve di Vladimir Ma-
kanin, // cunicolo e, in sintonia 
col me«e, Uragano di novera-
credi Bohumil Hrabal. 

Un'uscita molto importante 
da Leonardo: /l grande cancel­
liere (e altri Inediti) di Michaìl 
Bulgakov. In anteprima mon-

s 

diale ecco una versione scono­
sciuta di uno dei più bei ro­
manzi del '900, // maestro e 
Margherita. Nel grande cancel­
liere Bulgakov raffigura in mo­
do esplicito Stalin: questa pri­
ma versione completa differi­
sce in molti espisodi dall'ulti­
ma. Il libro comprende una se­
rie di lettere tra lo scrittore, Sta­
lin e diversi esponenti della 
Nomenklatura. Altra uscita da 
non perdere: da Studio Edito­
riale (St) riappare l'irresistibile 
autobiografia di Luis Bunuel 
Dei miei sospiri estremi, da an­
ni irreperibile. Nella ricostru­
zione della sua vita, il grande 
regista spagnolo profonde a 
piene mani intelligenza e verve 
e ci dà un gustoso riepilogo di 
una irripetibile stagione artisti­
ca che ha vissuto da protago­
nista. 

Concludiamo questa prima 

scelta di titoli di novembre con 
un libro della Bollati Boringhie­
ri, che va controcorrente ri­
spetto al proliferare inarresta­
bile dei libri sui gatti: Tulli i ca­
ni della mia vita, in cui Elizabe­
th von Amim discetta di quat­
tordici cani e di altrettanti pe­
riodi della sua vita 
anticonformista. E con due ti­
toli della Rizzoli: un'ampia e 
documentata biografia della 
grande Colette di Herbert Lott-
man e il Datano 1900-1991 di 
Piero Cudini, che ha come sot­
totitolo «Chiacchiere in rigoro­
sa successione annalistica sul­
le italiche lettere», cioè la no­
stra letteratura del Novecento 
anno per anno. Provate a chie­
dervi, i libri che so, importanti 
usciti nel 1904. Dunque... me­
glio cercare nel Cudini. 

TUTTESTQRIE: RIBELLIONE (E SCRITTURA) PELLE DONNE 

•VI Se i cattivi sentimenti 
non fossero esistiti, la lettera­
tura avrebbe dovuto inventar­
li. Le •donne sarebbero state le • 
prime a farlo: una cattiveria 
(letteraria) che le scrittrici, In­
sofferenti alla prigione di un 
solo genere (i l femminile), 
amano declinare sempre più 
spesso in molte varianti. Un 
piccolo saggio di questa vo­
lontà e capacità lo troviamo 
espresso nella rivista «Tutte-

storie: racconti, letture, trame 
di donne». Dopo la prima 
uscita con racconti di «passio- ' 
ne politica» al femminile il se- ' 
condo numero di questo pe­
riodico quadrimestrale (in re­
dazione Maria Rosa Cutrufelll, 
Francisca Colli, Daniela Dal-
pozzo, Rosaria Cuacci) è de­
dicato ad un inventario di cat­
tivi sentimenti, straordinari, 
ordinari, nascosti, esibiti da 

scrittrici come Ippolita Avalli, 
Caria Cerati, Clara Rusconi, 
Valeria Vigano, Anna Maria 
Ortese, Goliarda Sapienza, 
Clara Sereni, Frances Tower, 
Simona Weller. «La scrittura 
cattiva delle donne occupa 
uno spazio preciso, un palco­
scenico bene illuminato su 
cui si muovono le figure san­
guinarle della tragedia ma an­
che quelle lievi ed esilaranti 
della commedia e persino del 

burlesque - scrive Marisa Ru­
sconi nell'editoriale di apertu­
ra della rivista che verrà pre­
sentala òggi alle' (8130 al ial i - , 
breria Feltrinelli di via Manzo­
ni 12, a Milano, in collabora­
zione con Radio Popolare - . 
Eppure tutte queste diverse 
espressioni nascono da una 
radice comune: una volontà 
di ribellione tanto forte da tra­
sformarsi in violenza, vendet­

ta, forse assassinio». Un sinto­
mo di questa tensione lo tro­
viamo nelle poche righe che 
scrive di sé Carla Cerati: «Per 
me scrivere non è né un me­
stiere né un hobby: è un im­
pulso naturale insopprimibile, 
spesso doloroso, a cui cerco 
inizialmente di sottrarmi». Un 
impulso al quale nessuna rie­
sce a resistere peto. Meno ma­
le. Per la lunga vita di Tuttesto-
rie. 

THOMAS BERNHARD 

Infanzia amara 
e poi l'inferno 

ROBKRTO FERTONÀNI -

I cinque libri auto­

biografici pubbli­
cati da Thomas 
Bernhard fra il 

_ 1975 e il 1982 han­
no in comune un 

unico carattere distintivo, per­
chè ci danno la chiave per una 
esegesi globale della sua ope­
ra e insieme sono la prova più 
alta delle sue qualità di narra­
tore. Bernhard, nato nel 1931 
in Olanda, da madre austriaca 
e da un'unione illegittima, era 
cresciuto a Vienna e poi in lo­
calità di campagna presso la 
famiglia dei nonni materni. 
Negli anni cruciali fra il 1943 e 
il 1946 era vissuto in un convit­
to di Salisburgo, retto prima da 
istitutori nazisti e poi da reli­
giosi cattolici, dove il ragazzo, 
ipersensibile e precocemente 
attento ai disagi delle sue idio­
sincrasie, aveva imparato a 
odiare qualsiasi forma di co­
munità, che per lui è sempre 
sinonimo di organizzazione 
repressiva e malefica. Lo sap­
piamo dalle pagine corrosive 
de L'origine, a! quale segui un 
anno dopo, nel 1976, La canti­
na, in cui l'autore rievoca il pe­
riodo, che paradossalmente 
definisce il più bello della sua 
esistenza, trascorso come gar­
zone in un negozio, sotterra­
neo, di generi alimentari. Ma 
era in agguato la malattia pol­
monare, di cui Bernhard soffri­
rà sempre, che lo conduce, fra 
i diciotto e i diciannove anni, 
in un sanatorio per lungode­
genti, descritto nelle pagine de 
// respiro come un lager ango­
sciante, nel quale gli ancora vi­
vi sono costretti alla presenza 
quotidiana dei moribondi. 

Nel libro successivo di que­
sta serie, // freddo, uscito in te­
desco nel 1981 e recentemen­
te anche in italiano (nella ver­
sione di Anna Ruchat (il quin­
to Das Kìnd, deve essere anco­
ra tradotto), si racconta l'ulti­
ma esperienza di questi 
soggiorni coatti, a Grafenhof; 
qui primario e assistenti sono . 
degli autentici sadici, che si di­
vertono a torturare i pazienti, 
abbrutiti dal pensiero ossessi­
vo della morte imminente, con 
cure dolorose quanto ineffica­
ci. Nell'aria ammorbata dell'o­
spedale, i malati si aggirano 
come fantasmi e si accapiglia­
no, con le loro ultime forze, 
per conquistare, a danno degli 

altri, meschini privilegi. Il sog­
giorno a Grafenhof ha per Ber­
nhard un,solo effetto positivo: 
la decisione di non rimettervi 
mai più piede per il futuro. 

1.0 scrittore - lo si deduce 
dalla sua predilezione per i 
giudizi recisi, senza possibilità 
di appello -, non deve avere 
avuto un'infanzia felice, se è 
vero quello che riferisce nel 
contesto de II freddo: «La ven­
detta di mia madre consisteva 
nel mandare molto spesso me 
in Comune a prendere quei 
cinque march! al mese (!) che 
lo Stato pagava per il mio so­
stentamento, non aveva esita­
to, mia madre a spedire me, un 
bambino, direttamente all'in­
ferno dicendo: Perche tu veda 
guanto vali: 

Ma sarebbe un errore di me­
todo ricercare la causa di una 
visione del mondo cosi radica­
le nel suo nichilismo soltanto 
nelle circostanze di una infan­
zia priva di affetti, con la sola 
eccezione di un nonno mitiz­
zato, che Bernhard incorona 
con l'aureola di una generosità 
e di una bontà infinite. La de­
dica che è collocata all'inizio 
di questo libro di memorie, 
tratta da. Novalis, dice: «Ogni 
malattia può essere definita 
malattia .dell'anima». Cosi le 
scene repellenti che lo scritto­
re descrive, come gli sforzi dei 
tubercolotici per riempire Le 
sputacchiere portatili di cui so­
no dotati, sono soltanto il feno­
meno esteriore di un disgusto 
dell'esserci più profondo, di 
origine metafisica, che porta 
alle estreme conseguenze 
quello che per Schopenhauer 
o Leopardi era un taedium vi-
tae, ancora immerso nella ci­
viltà ottocentesca, che non 
esclude la bellezza di cattivanti 
parvenze. Perfino in Beckett, 
che esprìme tutta l'inelimina­
bile miseria della condizione 
umana, non manca quel lievi­
to di humour nero che rompe 
la tensione delle situazioni di­
sperate. L'originalità di Ber­
nhard si dispiega nella coeren­
za inesorabile del suo registro 
martellante, sempre identico a 
se stesso, e dal quale sarebbe 
assurdo pretendere qualsiasi 
forma di «obiettività». 

Thomas Bernhard -
•Il freddo», Adelphi, pagg. 121, 
lire 16.000 . 
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I DISCHI - Tutti insieme 
;per cause migliori 

oimo PHWKMNÌ 

r 

T utti Insieme appas­
sionatamente. Il 
mondo del rock si 
mobilita e fa co-

M . K munella intomo a 
cause più o meno 

buone, sfoderando i suoi artigli 
umanitari: cresce allora la feb­
bre del tributo della compila­
tion, dell'antologia, del brano 
collettivo. 

A dare il via al fenomeno ha 
cominciato Bob Geldof una 
manciata d'anni fa, raggranel­
lando un pugno di star e met­
tendole a cantare in un brano 
•dance», Do They Knowlt's Ch-
ristmas, a sfondo benefico 
(raccogliere fondi per le po­
polazioni africane martoriate 
dalla carestia): gli americani, 
punti sul vivo, hanno reagito 
con una «ballad» strappacuo­
re. We Are the World, col più 
bei nomi (Springsteen, Char­
les, Jackson, Joel e tanti altri) 
del pop a stelle e strisce. 

Da II ad oggi sono fiorite ca­
terve di operazioni simili, dal 
Sun City di Little Steven e com­
pagni contro l'apartheid in Su­
dafrica alla doppiai raccolta 
Red Hot 6 Blue (dòn rifaci­
menti dei più famosi brani di 
Cole Porter) per la lotta al­
l'Aids. 

Vediamo di fare il punto sul­
le più recenti uscite del settore. 
Tre album sono stati pubblica­
ti prima dell'estate, passando 
per lo più inosservati: imperdi­
bile è Deadlcaled (Arista), 
tributo di gente come Los Lo­
bo», Efvis Costello e Lyle Love» 
all'arte dei Gratelul Dead, 
maestri della psichedelia anni 
Sessanta. I proventi del disco, 
dalla copertina in carta ricicla­
ta, vanno alla Rainforest Ac­
tion Network che si batte per la 
salvaguardia delle foreste tro­
picali. 
• Lodevole è anche la finalità 
di un altro progetto For Our 
Chlldren (Walt Disney Re-
cords, Emi) che si occupa del 

bambini contagiati dall'Aids: 
qui la parata di star (Jackson ' 
Brownc, Barbra Strcisand, Ja­
mes Taylor, Paula Abdul...) è 
più annoiata e di maniera, in 
bilico fra filastrocche tradizio­
nali e brani originali per bam­
bini. Terminiamo la retrospet­
tiva con Bringlng It Ali Back 
Home (Bbc), triplo album de­
dicato alla tradizione musicale 
irlandese: lavoro elefantiaco, 
senza alcun «benefit», ma con 
momenti di alta intensità emo­
tiva. Partecipano, tra gli altri, 
Costello, Richard Thompson, 
Waterboys e Paul Brady. 

Veniamo quindi alle novità. 
Succoso e gradevole è il tribu­
to ad Elton John e Bemie Tau-
pin Two Rooma (Phono-
gram) un'accolta di star di pri­
ma grandezza reinterpreta i 
classici di una de1 le coppie più 
ammirate del pop mondiale. 
Al di là della magniloquenza 
dell'operazione, il risultato è 
comunque buono: bravi Sting 
in Come Down in Time e Phil 
Collins in Bum Down the Mis-
sionr, perfettamente in tema Ti­
na Turner (77ie Bitch Is Bach) 
e il romantico Rod Stewart 
(Your Song); suggestiva Si-
nead O'Connor (Sacrifìce) e 
strepitosa Oleta Adams con 
una versione da brivido di 
Don t Lei the Sun Co Down on 
Me. Deludono Who e Beach 
Boys, sotto tono. Dimenticava­
mo: il tutto «è» a scopo di lucro. 
Tale è anche il curioso Slmply 
Mad abont the Mouse (Co­
lumbia) . lungo video musicale 
e relativo disco dedicati al re­
pertorio di Walt Disney. Si spa­
zia dal reggae dei Soul II Soul 
(Kiss the Girl, da La Sirenetta) 
ai tratti latini dei Gipsy Kings 
(/'uè Gol No Shings da Pinoc­
chio), dal jazz di Harry Con-
nickJr. (The Bare Necessity.da 
Il libro della giungla) ai voca­
lizzi di Bobby McFerrin (Sia­
mese Cat Song, da itili e il va­
gabondo). Per i bambini del 
Duemila. 

Un disegno di Jose Munoz e Carlos Sampayo 

FUMETTI - Altri occhi 
per leghe e pensioni 
~ T GIANCARLO ASCARI 

E raro che di un fu­
metto si parli sulle 
prime pagine dei 
quotidiani, ma in 

i ^ _ ^ questo ottobre ciò 
è accaduto per 

«Comanda più un lumbard», 
pubblicato da Linus e sceneg­
giato da Piero Colaprico e Lu­
ca Pazzo, giornalisti di «Repub­
blica», e disegnato dall'illustra-
tricc Florencia Martincz. Si trat­
ta della prima puntata di una 
serie che sbeffeggia esplicita­
mente quell'escalation delle 
leghe ormai considerata nel 
Paese come una specie di ine­
luttabile calamità naturale. 

Infatti in queste pagine viene 
prospettata una Milano futura 
in cui mangiare orecchiette 
con le cime di rapa è reato, im­
perversano squadre di vigilan­
tes «camuni». e gruppi di resi­
stenza sabotano col peperon­
cino i panettoni. In verità, l'u­

morismo è di grana un po' 
grossa, se pure il bersaglio lo 
merita ampiamente, e le im­
magini non rendono giustizia 
a Martinez, miglior dlsegnatri-
cc di quanto qui appaia. Que­
sti però sono i classici limiti di 
una relativa inesperienza degli 
autori rispetto al mezzo, e di 
un lavoro quasi «in diretta» con 
gli avvenimenti. Se il loro 
obicttivo era sollevare l'atten­
zione sul rischio leghista usan­
do come canale il fumetto, 
l'ampio spazio che i mezzi di 
comunicazione hanno loro 
dato dimostra che ci sono riu­
sciti: hanno realizzato il primo 
«instanl comic» contro le leghe 
e ora avranno tempo di affina­
re il prodotto. 

MI preme notare, però, che 
ci sono voluti due giornalisti e 
una illustratrice per mettere in 
piedi questa operazione, in un 
Paese in cui la presenza di au­

tori di fumetti non è proprio 
esigua. Che accade a costoro? 
Distrazione? Timidezza? Disin­
canto? In realtà, se fino ad al­
cuni anni fa esistevano gruppi 
e giornali che cercavano di 
narrare e trasformare il presen­
te anche in questo settore, og­
gi, tranne rare eccezioni, auto­
ri e riviste sono tornati ai generi 
canonici: giallo, avventura, 
fantascienza, horror. Del resto, 
questo è in tutti I campi lo spiri­
to del tempo in cui viviamo, 
cosi poco propenso a sporcar­
si le mani col reale. Eppure 
non è impossibile rifiutarsi di 
frequentare i percorsi obbliga­
ti, e lo dismostra un fumetto di 
José Munoz e Carlos Sampayo, 
«Una storia di spostamento» 
per l'appunto, pubblicato an­
ch'esso in ottobre, da Corto 
Maltese. 

Il racconto è ispirato a un 
problema attuale e italiano: il 
sussidio statale per gli artisti 
anziani e privi di mezzi: un te­
ma né facile né invitante. Ep­
pure i due autori riescono a 
descrivere con tale ironia la ri­
bellione estrema di un vecchio 
poeta che si dedica a dilapida­
re il suo vitolizio in donne e 

champagne, e sanno alternare 
con tale sarcasmo notizie vere 
a invenzioni narrative, da ren­
dere queste dieci pagine un 
piccolo manifesto del «fumetto 
pensante». 

In verità II duo Munoz-Sam-
payo non ha mai smesso di 
guardare gli spostamenti della 
realtà quotidiana e di parteci­
parvi. Il loro'lavoro, negli anni, 
non ha perso di lucidità, ma ha 
invece guadagnato in precisio­
ne, utilizzando il modo co­
sciente tutte le possibilità nar­
rative della parola e del dise­
gno. Cosi, anche in questo rac­
conto, riescono a tenere incol­
lato il lettore e a stupirlo, pur 
narrando un tema cosi partico­
lare, quotidiano, nostro. 

Resta da dire che tutte le 
persone citate finora, o sono 
straniere, come gli argentini 
Munoz, Sampayo e Martinez. o 
non provengono dall'habitat 
del fumetto, come i giornalisti 
Colaprico e Fazzo. É probabile 
che proprio questo «occhio 
esterno» abbia permesso loro 
di vedere meglio segnali e pe­
ricoli che la maggior parte de­
gli autori italiani pare non noti­
no o non vogliano notare. 

VIDEO - Quando l'home 
diventa scuola 

CNRICO LIVRAOHI 

U n libro come Fare 
scuola con i film, 
scritto da Sandro 
Bernardi e editato 

_ _ _ da Sansoni, sareb­
be stato non solo 

puramente velleitario, ma an­
che sostanzialmente inutile 
non più di una decina di anni 
fa. 

Il clima nella scuola è un an­
noso problema. I film, intesi 
come pellicola, come suppor­
lo fisico delle immagini, sono 
un materiale ingombrante, in­
vadente, chiedono un appara­
to tecnico complesso e sono 
gravati da costi non indifferen­
ti. Cosi, programmare un film, 
sia pure in 16 mm, almeno fino 
alla fine degli anni '70, com­
portava la ricerca, il noleggio, 
la disponibilità di uno spazio e 
di strumenti adeguati che la 
maggior parte delle scuole 
non avevano. -

Oggi le cose sono un po' 
cambiate. La massa dei film di­
sponibili nel mercato dell'ho-
me-video e la diffusione e il 

perfezionamento dei video-let­
tori può produrre una radicale 
svolta nel «rapporto» tra cine­
ma e scuola. Solo che gli ^se­
gnanti assumano una mentali­
tà corretta, «emendata» dai 
luoghi comuni per non dire dei 
pregiudizi cattedratici), che ri­
chiede il riconoscimento della 
specificità espressiva, stilistica 
e linguistica della «settima ar­
te», e della sua autonomia te­
stuale. É questo il presupposto 
su cui si fonda questo libro, 
che oggi, al contrario, si pre­
senta come utile e tempestivo. 
I film sono «opere che si pro­
pongono come testi che esigo­
no una lettura indipendente e 
non funzionale a qualcos'al­
tro». Solo cosi, solo perdendo il 
carattere «subordinato» che 
ancora oggi viene loro asse­
gnato nella scuola «essi ci po­
tranno servire per conoscere 
anche le altre arti e le altre ma­
terie». Bernardi insiste in parti­
colare sul tema dell'«interte-
sto», quel processo di «vasi co­
municanti» in cui le discipline 

e le culture si pervadono reci­
procamente, interagiscono e si 
arricchiscono. «Intertesto... 
vuol dire "contesto culturale": 
unificazione del sapere sotto il 
segno delle reciproche diffe­
renze; ma un'unificazione ba­
sata su un confronto e non su 
una pretesa omologazione 
che distruggerebbe le autono­
mie». Naturalmente il libro non 
consiste solo in una perorazio­
ne dell'autonomia del cinema, 
anzi presenta la struttura agile 
del manuale pratico. Brevi e 
puntuali accenni alla gramma­
tica del cinema, ma anche una 
suddivisione per «generi» di­
dattici, e soprattutto una «Gui­
da ragionata a 130 film in vi­
deocassetta divisi per materia», 
come suona il sottotitolo di co­
pertina. Ecco qualche titolo 
metodologicamente indicati­
vo: Il gattopardo di Luchino Vi­
sconti (Creazioni Home-Vi­
deo), Barry Lyndon di Stanley 
Kubrick (Warner), La corazza­
ta Potemkin di Eisenstejn (Ge­
neral video), Agutrre furore di 
Dio di Werner Herzog (Video-
gram). Biade Runner di Ridlcy 
Scott (Wamefi, La grande illu­
sione di Jean Renoir (Azzurra 
Home Video), // processo di 
Orson Welles (Ricordi video), 
ecc. (tutti in edizione econo­
mica, a L. 29.000). 

PUBBLICITÀ' - La risposta 
sulla faccia più bella 

MARIA NOVH.LA OPPO 

I
muri sono crollati, 
gli arsenali in de­
molizione, la quer-
ra non più all'oriz-

a a zontc planetario. 
Infuriano però i 

microconflltti, soprattutto im­
perversa la concorrenza. An­
che quella pubblicitaria, intesa 
non come guerra tra prodotti, 
ma come lotta tra diverse con­
cezioni, agenzie, personalità. 
Perchè la pubblicità fa pubbli­
cità soprattutto a se stessa. E se 
Oliviero Toscani per Benclton 
ha lasciato da parte le magliet­

te per abbondare in provoca­
zioni ben orchestrate, agli altri 
pubblicitari non rimane che 
controbatterlo sullo stesso sti­
le. Ovvero, meglio ancora, 
contrastando il suo stile, met­
tere a frutto il suo metodo. É 
quanto ha pensato con ma­
chiavellico, rovesciato paralle­
lismo Gavino Sanna, napoleo­
nico conduttore delie tante 
campagne Balilla. 

Tutte improntale al famili­
smo nostrano più accattivante. 
Al posto degli spol vere teleno­
velas concentrate, capaci per­

fino di strapparci una lacrima 
a colpi di gattini sperduti e 
bimbi adottati. Girati con perfi­
do mestiere, questi film com­
merciali sono giusto il contra­
rio dello sberleffo e della botta 
allo stomaco che Benetton ha 
scelto non tanto per connotare 
il suo stile d'abbigliamento, 
ma per parlare direttamente 
col pubblico e, nonché gli ac­
quisti, condizionarne le idee. A 
questa linea pericolosa e av­
volgente più che sanguinosa e 
traumatica come si pretende, 
risponde ideologicamente la 
decisione annunciata da Gavi­
no Sanna di affidare a P»u! 
Newman gli auguri di Natale 
della Barilla. Contro un neona­
to insanguinato, viene schiera­
to il «vecchio» più universal­
mente amato dell'immagina­
rio planetario (o del pianeta 
immaginario?). 
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