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Strage in 
fast-food 

L
a cronaca e la fin
zione spettacolare 
si mescolano da 
molto tempo. Già 

^ ^ ^ ^ nell'Ottocento c'era 
^m^m chi asseriva che gli 
operai parigini non si ribellava
no perche morivano di fame, ma 
solo perché leggevano (o si fa
cevano leggere) gli infidi feuille
ton^ Poi Bllly Wilder. nel suo 
L'asso nella manica, mostrò ad
dirittura che proprio I •fatti di 
cronaca» potevano essere sa
pientemente inventati. Cosi non 
c'è troppo da stupirsi quando si 
entra in una sala cinematografi
ca per vedere La leggenda del re 
pescatore di Terry Gilliam, pro
prio dopo aver letto, sul quoti
diani, la notizia della strage 
compiuta a Killeen, nel Texas, 
da un folle che ha ucciso venti
due persone. Secondo alcuni 
giornali, dato che ha ammazza
to quattordici donne e solo otto 
uomini. Il pazzo doveva essere 
un misogino. Nel film di Gilliam 
c'è Jack, un conduttore radiofo
nico, che un giorno Invita i suoi 
ascoltatori a far fuori I clienti di 
un certo ristorante. Naturalmen
te, Il disc jockey è solo un raffina
to umorista, proprio come 1 suoi 
brillanti colleghi Italiani, ma c'è 
un cittadino, suo utente abituale, 
che crede in lui come nel suo 
ayatollah di fiducia e cosi com
pie una strage. Fra le vittime c'è 
anche la bella, amatissima mo
glie di Parry, un professore di 
storia che, In seguito al lutto, 
sprofonda nella follia e diventa 
un barbone perseguitato dall'I
dea di trovare il santo Graal. An
che Jack, che qui si mostra mol
to diverso dai suol colleglli italia
ni, h» una specie di coscienza e 
la riempie di rimorsi, cosi lascia 
il suo lavoro e si mette a bere. 

A questo punto il film, g i i pie
namente collegato alla cronaca, 
deve anche essere doverosa-

• mente accostato a un'altra pelli
cola presente proprio in questi 
giorni sugli schermi. Si tratta di 
Tentazione di Venere, del regista 
Istvan Szabo. Zoltan viene a Pari
gi dall'Ungheria per dirigere il 
Tannhaauser, è pieno di fervido 
entusiasmo, ama profondamen
te il suo lavoro e conosce, come 
pochi al mondo, l'opera di Wa
gner. SI Innamora, anche, e mol
to riamato, della prima donna 
che per lui abbandona il gelo del 
suo solito comportamento per 
rendersi tenera e ardente. Po
trebbe quasi essere una vacanza 
impregnata di arte e d'amore, 
ma l'allestimento e le prove este
nuano Zoltan per le piccinerie 
umorali, per l'astio diffuso fra le 
varie nazionalità (è un'orchestra 
litigiosamente cosmopolita, e 1 
coristi non sono da meno) e so-

diretta 

prattutto per le infinite risse sin
dacali. Proprio su una di esse il 
film trova la propria trionfale 
conclusione. L'ennesima verten
za porta a uno sciopero che im
pedisce l'alzarsi del sipario, Zol
tan e i suoi, ritrovata una (elice 
unita nel nome di Wagner e del
la bellezza della sua musica, ot
tengono un enorme successo a 
sipario calato e senza le scene. 

L'evidente, e pungente, meta
fora mi ha turbato, anzi mi ha di
sturbato: pensavo a certe mostre 
perdute per via di certi treni, 
pensavo alle mie Infinite traver
sie postali, con preziosi pacchi 
di libri smarriti... E cosi, senza 
rendermene conto, sono tornato 
ai mici Interessi abituali, alla let
teratura per l'infanzia. Ho ripre
so In mano i Racconti wagneria
ni, di Elena Primicerio, stampati 
nel 1943. Il suo Tannhaauser e 
posto accanto al Parsifal in una 
sezione del libro intitolata I Rac
conti della redenzione. Ecco: 
tanto Jack quanto Zoltan, anche 
se in modi molto diversi, precipi
tano e poi si redimono. Uno tro
va il suo Graal, l'altro vede fiorire 
la propria bacchetta da direttore 
cosi come Tannhauser assiste 
alla fioritura di un «pastorale» di 
legno antico. 

Jack e Zoltan lottano tanto 
contro I detentori del potere e 
quindi artefici del degrado urba
no In cui agonizzano i barboni, 
quanto contro > sindacalisti? E, di 
rincalzo, mi chiedo anche per
ché due metafore cosi legate tra 
loro siano presenti, insieme, per 
rafforzarsi reciprocamente, nel 
nostro Immaginario. 

Una provvisoria risposta mi è 
venuta da un altro film, A propo
sito di Henry, di Mike Nichols, 
che fa la storia di un potente av
vocato di New York, pervenuto 
ai massimi livelli In senso profes
sionale, sociale, finanziario. 
Uscito a prendere le sigarette in 
una notte prossima a quella di 
Natale, Henry viene gravemente 
ferito alla testa da un ladro. È 
lungamente rieducato In ospe
dale, ritrova un po' di memoria, 
ma soprattutto scopre che il se 
stesso di prima, via via che lo 
rammenta, gli fa orrore, e cosi 
cambia radicalmente la sua vita. 
Il film sembra una mistura di Ca
pra e di Dickens, priva però di 
ogni accxwtp dosaggio. £ troppo 
facile pensare che Nichols si sia 
ridotto cosi/No, ha Scolpito la 
pietra tombale dello «yuppismo» 
e chiede che ripensiamo, anche 
noi, al nostro ineludibile cam
biamento. Tutti noi, sia quelli 
che sabotano Wagner con le be
ghe sindacali, sia quelli che sono 
cosi bravi da far trionfare il Tan
nhauser anche senza le scene. 

I ANTEPRIMA l 

Le novità editoriali del mese prossimo vedono al via alcune narratrici, una 
sconosciuta edizione de «Il maestro e Margherita», il prolifico Vàzquez 
Montalbàn e l'autobiografia di Bufìuel 

Bulgakov di novembre 
S

egnaliamo alcuni 
titoli in uscita nel 
mese di novembre 
presso nove case 

_ _ editrici. Con un oc
chio di riguardo 

per la narrativa. Diamo la pre
cedenza alle signore, cioè a 
«La Tartaruga» che ospita noto
riamente solo i libri scritti da 
donne. Due le uscite in novem
bre: Via delle camelie di Mercè 
Rodarcda L'ombrello giappo
nese di Vlktoria Tokareva. Del
la Rodoreda. grande scrittrice 
catalana, ci sono in Italiano tre 
bei libri, Aloma (Glunti-
Astrea). La piazza del Diaman
te (Bollati Boringhieri), che è il 
suo capolavoro, e // giardino 
sul mare (la Tartaruga). Da 
non perdere anche questo Via 
delle camelie, che è del 1966. 

Tra le uscite di novembre 
della Feltrinelli scegliamo tre 
titoli: // centravanti è stato as
sassinato verso sera del prolifi
co ma ottimo Manuel Vàzquez 
Montalbàn (per i fan: è in sce
na Pepe Carvalho), e nella 
U.E. Lettere sulla creatività di 
Fèdor Dostoevskij. Passiamo 
all'Einaudi. Quelli - e sono plo
toni - che amano la fantascien
za non si lasceranno sfuggire // 
quarto libro della fantascienza, 
a cura di due specialisti come 
Frutterò & Lucentini: trenta 
racconti che documentano an
che sulle mutazioni avvenute 
nel genere fantqsy. Nei «Papcr-

Luls Bufìuel con Catherine Deneuve 

backs» appare, di Tzvetan To
dorov, Noi e gli altri, che ha co
me sottotitolo «La riflessione 
francese sulla diversità umana» 
(da Montaigne a Lévy-Strauss, 
da Chateaubriand a Renan...). 

Tocca ora alla Frassinelli 
dove appare tra pochi giorni, e 
quindi lo immettiamo d'autori
tà in novembre, un altro Vàz
quez Montalbàn (questa volta 
senza il suo detective): Galln-
der. a trentanni di distanza 
una giovane ricercatrice cerca 
di far luce sulla tragica e oscu
ra vicenda di Jesus de Galln-
dez, politico basco rapito nel 
1956 a New York e poi assassi
nato per ordine di Trujillo. Tra 
gli Italiani, segnaliamo il ritor
no alla narrativa di Ugo Pirro 
con // luogo dei delitti, roman
zo ambientato In Sicilia nei no
stri criminali giorni. 

Due titoli molto Interessanti 

della Mondadori." Patrie imma
ginarie, una raccolta dei saggi 
letterari dello sventurato Sai-
man Rushdie e India. Un milio
ne di rivolte, viaggio nell'India 
contemporanea di V.S, Nai-
paul. 

Le edizioni E/O mandano in 
libreria i primi quattro titoli -
Anna. Giovanni, Mare, Balli • 
della loro nuova collana «I libri 
dei nomi», antologie delle pia 
belle pagine della narrativa 
mondiale (ma anche delle 
poesie e delle canzoni) riguar
danti i predetti nomi e argo
menti. Abbiamo poi un ro
manzo breve di Vladimir Ma-
kanin, // cunicolo e, in sintonia 
col me«e, Uragano di novera-
credi Bohumil Hrabal. 

Un'uscita molto importante 
da Leonardo: /l grande cancel
liere (e altri Inediti) di Michaìl 
Bulgakov. In anteprima mon-

s 

diale ecco una versione scono
sciuta di uno dei più bei ro
manzi del '900, // maestro e 
Margherita. Nel grande cancel
liere Bulgakov raffigura in mo
do esplicito Stalin: questa pri
ma versione completa differi
sce in molti espisodi dall'ulti
ma. Il libro comprende una se
rie di lettere tra lo scrittore, Sta
lin e diversi esponenti della 
Nomenklatura. Altra uscita da 
non perdere: da Studio Edito
riale (St) riappare l'irresistibile 
autobiografia di Luis Bunuel 
Dei miei sospiri estremi, da an
ni irreperibile. Nella ricostru
zione della sua vita, il grande 
regista spagnolo profonde a 
piene mani intelligenza e verve 
e ci dà un gustoso riepilogo di 
una irripetibile stagione artisti
ca che ha vissuto da protago
nista. 

Concludiamo questa prima 

scelta di titoli di novembre con 
un libro della Bollati Boringhie
ri, che va controcorrente ri
spetto al proliferare inarresta
bile dei libri sui gatti: Tulli i ca
ni della mia vita, in cui Elizabe
th von Amim discetta di quat
tordici cani e di altrettanti pe
riodi della sua vita 
anticonformista. E con due ti
toli della Rizzoli: un'ampia e 
documentata biografia della 
grande Colette di Herbert Lott-
man e il Datano 1900-1991 di 
Piero Cudini, che ha come sot
totitolo «Chiacchiere in rigoro
sa successione annalistica sul
le italiche lettere», cioè la no
stra letteratura del Novecento 
anno per anno. Provate a chie
dervi, i libri che so, importanti 
usciti nel 1904. Dunque... me
glio cercare nel Cudini. 

TUTTESTQRIE: RIBELLIONE (E SCRITTURA) PELLE DONNE 

•VI Se i cattivi sentimenti 
non fossero esistiti, la lettera
tura avrebbe dovuto inventar
li. Le •donne sarebbero state le • 
prime a farlo: una cattiveria 
(letteraria) che le scrittrici, In
sofferenti alla prigione di un 
solo genere (i l femminile), 
amano declinare sempre più 
spesso in molte varianti. Un 
piccolo saggio di questa vo
lontà e capacità lo troviamo 
espresso nella rivista «Tutte-

storie: racconti, letture, trame 
di donne». Dopo la prima 
uscita con racconti di «passio- ' 
ne politica» al femminile il se- ' 
condo numero di questo pe
riodico quadrimestrale (in re
dazione Maria Rosa Cutrufelll, 
Francisca Colli, Daniela Dal-
pozzo, Rosaria Cuacci) è de
dicato ad un inventario di cat
tivi sentimenti, straordinari, 
ordinari, nascosti, esibiti da 

scrittrici come Ippolita Avalli, 
Caria Cerati, Clara Rusconi, 
Valeria Vigano, Anna Maria 
Ortese, Goliarda Sapienza, 
Clara Sereni, Frances Tower, 
Simona Weller. «La scrittura 
cattiva delle donne occupa 
uno spazio preciso, un palco
scenico bene illuminato su 
cui si muovono le figure san
guinarle della tragedia ma an
che quelle lievi ed esilaranti 
della commedia e persino del 

burlesque - scrive Marisa Ru
sconi nell'editoriale di apertu
ra della rivista che verrà pre
sentala òggi alle' (8130 al ial i - , 
breria Feltrinelli di via Manzo
ni 12, a Milano, in collabora
zione con Radio Popolare - . 
Eppure tutte queste diverse 
espressioni nascono da una 
radice comune: una volontà 
di ribellione tanto forte da tra
sformarsi in violenza, vendet

ta, forse assassinio». Un sinto
mo di questa tensione lo tro
viamo nelle poche righe che 
scrive di sé Carla Cerati: «Per 
me scrivere non è né un me
stiere né un hobby: è un im
pulso naturale insopprimibile, 
spesso doloroso, a cui cerco 
inizialmente di sottrarmi». Un 
impulso al quale nessuna rie
sce a resistere peto. Meno ma
le. Per la lunga vita di Tuttesto-
rie. 

THOMAS BERNHARD 

Infanzia amara 
e poi l'inferno 

ROBKRTO FERTONÀNI -

I cinque libri auto

biografici pubbli
cati da Thomas 
Bernhard fra il 

_ 1975 e il 1982 han
no in comune un 

unico carattere distintivo, per
chè ci danno la chiave per una 
esegesi globale della sua ope
ra e insieme sono la prova più 
alta delle sue qualità di narra
tore. Bernhard, nato nel 1931 
in Olanda, da madre austriaca 
e da un'unione illegittima, era 
cresciuto a Vienna e poi in lo
calità di campagna presso la 
famiglia dei nonni materni. 
Negli anni cruciali fra il 1943 e 
il 1946 era vissuto in un convit
to di Salisburgo, retto prima da 
istitutori nazisti e poi da reli
giosi cattolici, dove il ragazzo, 
ipersensibile e precocemente 
attento ai disagi delle sue idio
sincrasie, aveva imparato a 
odiare qualsiasi forma di co
munità, che per lui è sempre 
sinonimo di organizzazione 
repressiva e malefica. Lo sap
piamo dalle pagine corrosive 
de L'origine, a! quale segui un 
anno dopo, nel 1976, La canti
na, in cui l'autore rievoca il pe
riodo, che paradossalmente 
definisce il più bello della sua 
esistenza, trascorso come gar
zone in un negozio, sotterra
neo, di generi alimentari. Ma 
era in agguato la malattia pol
monare, di cui Bernhard soffri
rà sempre, che lo conduce, fra 
i diciotto e i diciannove anni, 
in un sanatorio per lungode
genti, descritto nelle pagine de 
// respiro come un lager ango
sciante, nel quale gli ancora vi
vi sono costretti alla presenza 
quotidiana dei moribondi. 

Nel libro successivo di que
sta serie, // freddo, uscito in te
desco nel 1981 e recentemen
te anche in italiano (nella ver
sione di Anna Ruchat (il quin
to Das Kìnd, deve essere anco
ra tradotto), si racconta l'ulti
ma esperienza di questi 
soggiorni coatti, a Grafenhof; 
qui primario e assistenti sono . 
degli autentici sadici, che si di
vertono a torturare i pazienti, 
abbrutiti dal pensiero ossessi
vo della morte imminente, con 
cure dolorose quanto ineffica
ci. Nell'aria ammorbata dell'o
spedale, i malati si aggirano 
come fantasmi e si accapiglia
no, con le loro ultime forze, 
per conquistare, a danno degli 

altri, meschini privilegi. Il sog
giorno a Grafenhof ha per Ber
nhard un,solo effetto positivo: 
la decisione di non rimettervi 
mai più piede per il futuro. 

1.0 scrittore - lo si deduce 
dalla sua predilezione per i 
giudizi recisi, senza possibilità 
di appello -, non deve avere 
avuto un'infanzia felice, se è 
vero quello che riferisce nel 
contesto de II freddo: «La ven
detta di mia madre consisteva 
nel mandare molto spesso me 
in Comune a prendere quei 
cinque march! al mese (!) che 
lo Stato pagava per il mio so
stentamento, non aveva esita
to, mia madre a spedire me, un 
bambino, direttamente all'in
ferno dicendo: Perche tu veda 
guanto vali: 

Ma sarebbe un errore di me
todo ricercare la causa di una 
visione del mondo cosi radica
le nel suo nichilismo soltanto 
nelle circostanze di una infan
zia priva di affetti, con la sola 
eccezione di un nonno mitiz
zato, che Bernhard incorona 
con l'aureola di una generosità 
e di una bontà infinite. La de
dica che è collocata all'inizio 
di questo libro di memorie, 
tratta da. Novalis, dice: «Ogni 
malattia può essere definita 
malattia .dell'anima». Cosi le 
scene repellenti che lo scritto
re descrive, come gli sforzi dei 
tubercolotici per riempire Le 
sputacchiere portatili di cui so
no dotati, sono soltanto il feno
meno esteriore di un disgusto 
dell'esserci più profondo, di 
origine metafisica, che porta 
alle estreme conseguenze 
quello che per Schopenhauer 
o Leopardi era un taedium vi-
tae, ancora immerso nella ci
viltà ottocentesca, che non 
esclude la bellezza di cattivanti 
parvenze. Perfino in Beckett, 
che esprìme tutta l'inelimina
bile miseria della condizione 
umana, non manca quel lievi
to di humour nero che rompe 
la tensione delle situazioni di
sperate. L'originalità di Ber
nhard si dispiega nella coeren
za inesorabile del suo registro 
martellante, sempre identico a 
se stesso, e dal quale sarebbe 
assurdo pretendere qualsiasi 
forma di «obiettività». 

Thomas Bernhard -
•Il freddo», Adelphi, pagg. 121, 
lire 16.000 . 
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I DISCHI - Tutti insieme 
;per cause migliori 

oimo PHWKMNÌ 

r 

T utti Insieme appas
sionatamente. Il 
mondo del rock si 
mobilita e fa co-

M . K munella intomo a 
cause più o meno 

buone, sfoderando i suoi artigli 
umanitari: cresce allora la feb
bre del tributo della compila
tion, dell'antologia, del brano 
collettivo. 

A dare il via al fenomeno ha 
cominciato Bob Geldof una 
manciata d'anni fa, raggranel
lando un pugno di star e met
tendole a cantare in un brano 
•dance», Do They Knowlt's Ch-
ristmas, a sfondo benefico 
(raccogliere fondi per le po
polazioni africane martoriate 
dalla carestia): gli americani, 
punti sul vivo, hanno reagito 
con una «ballad» strappacuo
re. We Are the World, col più 
bei nomi (Springsteen, Char
les, Jackson, Joel e tanti altri) 
del pop a stelle e strisce. 

Da II ad oggi sono fiorite ca
terve di operazioni simili, dal 
Sun City di Little Steven e com
pagni contro l'apartheid in Su
dafrica alla doppiai raccolta 
Red Hot 6 Blue (dòn rifaci
menti dei più famosi brani di 
Cole Porter) per la lotta al
l'Aids. 

Vediamo di fare il punto sul
le più recenti uscite del settore. 
Tre album sono stati pubblica
ti prima dell'estate, passando 
per lo più inosservati: imperdi
bile è Deadlcaled (Arista), 
tributo di gente come Los Lo
bo», Efvis Costello e Lyle Love» 
all'arte dei Gratelul Dead, 
maestri della psichedelia anni 
Sessanta. I proventi del disco, 
dalla copertina in carta ricicla
ta, vanno alla Rainforest Ac
tion Network che si batte per la 
salvaguardia delle foreste tro
picali. 
• Lodevole è anche la finalità 
di un altro progetto For Our 
Chlldren (Walt Disney Re-
cords, Emi) che si occupa del 

bambini contagiati dall'Aids: 
qui la parata di star (Jackson ' 
Brownc, Barbra Strcisand, Ja
mes Taylor, Paula Abdul...) è 
più annoiata e di maniera, in 
bilico fra filastrocche tradizio
nali e brani originali per bam
bini. Terminiamo la retrospet
tiva con Bringlng It Ali Back 
Home (Bbc), triplo album de
dicato alla tradizione musicale 
irlandese: lavoro elefantiaco, 
senza alcun «benefit», ma con 
momenti di alta intensità emo
tiva. Partecipano, tra gli altri, 
Costello, Richard Thompson, 
Waterboys e Paul Brady. 

Veniamo quindi alle novità. 
Succoso e gradevole è il tribu
to ad Elton John e Bemie Tau-
pin Two Rooma (Phono-
gram) un'accolta di star di pri
ma grandezza reinterpreta i 
classici di una de1 le coppie più 
ammirate del pop mondiale. 
Al di là della magniloquenza 
dell'operazione, il risultato è 
comunque buono: bravi Sting 
in Come Down in Time e Phil 
Collins in Bum Down the Mis-
sionr, perfettamente in tema Ti
na Turner (77ie Bitch Is Bach) 
e il romantico Rod Stewart 
(Your Song); suggestiva Si-
nead O'Connor (Sacrifìce) e 
strepitosa Oleta Adams con 
una versione da brivido di 
Don t Lei the Sun Co Down on 
Me. Deludono Who e Beach 
Boys, sotto tono. Dimenticava
mo: il tutto «è» a scopo di lucro. 
Tale è anche il curioso Slmply 
Mad abont the Mouse (Co
lumbia) . lungo video musicale 
e relativo disco dedicati al re
pertorio di Walt Disney. Si spa
zia dal reggae dei Soul II Soul 
(Kiss the Girl, da La Sirenetta) 
ai tratti latini dei Gipsy Kings 
(/'uè Gol No Shings da Pinoc
chio), dal jazz di Harry Con-
nickJr. (The Bare Necessity.da 
Il libro della giungla) ai voca
lizzi di Bobby McFerrin (Sia
mese Cat Song, da itili e il va
gabondo). Per i bambini del 
Duemila. 

Un disegno di Jose Munoz e Carlos Sampayo 

FUMETTI - Altri occhi 
per leghe e pensioni 
~ T GIANCARLO ASCARI 

E raro che di un fu
metto si parli sulle 
prime pagine dei 
quotidiani, ma in 

i ^ _ ^ questo ottobre ciò 
è accaduto per 

«Comanda più un lumbard», 
pubblicato da Linus e sceneg
giato da Piero Colaprico e Lu
ca Pazzo, giornalisti di «Repub
blica», e disegnato dall'illustra-
tricc Florencia Martincz. Si trat
ta della prima puntata di una 
serie che sbeffeggia esplicita
mente quell'escalation delle 
leghe ormai considerata nel 
Paese come una specie di ine
luttabile calamità naturale. 

Infatti in queste pagine viene 
prospettata una Milano futura 
in cui mangiare orecchiette 
con le cime di rapa è reato, im
perversano squadre di vigilan
tes «camuni». e gruppi di resi
stenza sabotano col peperon
cino i panettoni. In verità, l'u

morismo è di grana un po' 
grossa, se pure il bersaglio lo 
merita ampiamente, e le im
magini non rendono giustizia 
a Martinez, miglior dlsegnatri-
cc di quanto qui appaia. Que
sti però sono i classici limiti di 
una relativa inesperienza degli 
autori rispetto al mezzo, e di 
un lavoro quasi «in diretta» con 
gli avvenimenti. Se il loro 
obicttivo era sollevare l'atten
zione sul rischio leghista usan
do come canale il fumetto, 
l'ampio spazio che i mezzi di 
comunicazione hanno loro 
dato dimostra che ci sono riu
sciti: hanno realizzato il primo 
«instanl comic» contro le leghe 
e ora avranno tempo di affina
re il prodotto. 

MI preme notare, però, che 
ci sono voluti due giornalisti e 
una illustratrice per mettere in 
piedi questa operazione, in un 
Paese in cui la presenza di au

tori di fumetti non è proprio 
esigua. Che accade a costoro? 
Distrazione? Timidezza? Disin
canto? In realtà, se fino ad al
cuni anni fa esistevano gruppi 
e giornali che cercavano di 
narrare e trasformare il presen
te anche in questo settore, og
gi, tranne rare eccezioni, auto
ri e riviste sono tornati ai generi 
canonici: giallo, avventura, 
fantascienza, horror. Del resto, 
questo è in tutti I campi lo spiri
to del tempo in cui viviamo, 
cosi poco propenso a sporcar
si le mani col reale. Eppure 
non è impossibile rifiutarsi di 
frequentare i percorsi obbliga
ti, e lo dismostra un fumetto di 
José Munoz e Carlos Sampayo, 
«Una storia di spostamento» 
per l'appunto, pubblicato an
ch'esso in ottobre, da Corto 
Maltese. 

Il racconto è ispirato a un 
problema attuale e italiano: il 
sussidio statale per gli artisti 
anziani e privi di mezzi: un te
ma né facile né invitante. Ep
pure i due autori riescono a 
descrivere con tale ironia la ri
bellione estrema di un vecchio 
poeta che si dedica a dilapida
re il suo vitolizio in donne e 

champagne, e sanno alternare 
con tale sarcasmo notizie vere 
a invenzioni narrative, da ren
dere queste dieci pagine un 
piccolo manifesto del «fumetto 
pensante». 

In verità II duo Munoz-Sam-
payo non ha mai smesso di 
guardare gli spostamenti della 
realtà quotidiana e di parteci
parvi. Il loro'lavoro, negli anni, 
non ha perso di lucidità, ma ha 
invece guadagnato in precisio
ne, utilizzando il modo co
sciente tutte le possibilità nar
rative della parola e del dise
gno. Cosi, anche in questo rac
conto, riescono a tenere incol
lato il lettore e a stupirlo, pur 
narrando un tema cosi partico
lare, quotidiano, nostro. 

Resta da dire che tutte le 
persone citate finora, o sono 
straniere, come gli argentini 
Munoz, Sampayo e Martinez. o 
non provengono dall'habitat 
del fumetto, come i giornalisti 
Colaprico e Fazzo. É probabile 
che proprio questo «occhio 
esterno» abbia permesso loro 
di vedere meglio segnali e pe
ricoli che la maggior parte de
gli autori italiani pare non noti
no o non vogliano notare. 

VIDEO - Quando l'home 
diventa scuola 

CNRICO LIVRAOHI 

U n libro come Fare 
scuola con i film, 
scritto da Sandro 
Bernardi e editato 

_ _ _ da Sansoni, sareb
be stato non solo 

puramente velleitario, ma an
che sostanzialmente inutile 
non più di una decina di anni 
fa. 

Il clima nella scuola è un an
noso problema. I film, intesi 
come pellicola, come suppor
lo fisico delle immagini, sono 
un materiale ingombrante, in
vadente, chiedono un appara
to tecnico complesso e sono 
gravati da costi non indifferen
ti. Cosi, programmare un film, 
sia pure in 16 mm, almeno fino 
alla fine degli anni '70, com
portava la ricerca, il noleggio, 
la disponibilità di uno spazio e 
di strumenti adeguati che la 
maggior parte delle scuole 
non avevano. -

Oggi le cose sono un po' 
cambiate. La massa dei film di
sponibili nel mercato dell'ho-
me-video e la diffusione e il 

perfezionamento dei video-let
tori può produrre una radicale 
svolta nel «rapporto» tra cine
ma e scuola. Solo che gli ^se
gnanti assumano una mentali
tà corretta, «emendata» dai 
luoghi comuni per non dire dei 
pregiudizi cattedratici), che ri
chiede il riconoscimento della 
specificità espressiva, stilistica 
e linguistica della «settima ar
te», e della sua autonomia te
stuale. É questo il presupposto 
su cui si fonda questo libro, 
che oggi, al contrario, si pre
senta come utile e tempestivo. 
I film sono «opere che si pro
pongono come testi che esigo
no una lettura indipendente e 
non funzionale a qualcos'al
tro». Solo cosi, solo perdendo il 
carattere «subordinato» che 
ancora oggi viene loro asse
gnato nella scuola «essi ci po
tranno servire per conoscere 
anche le altre arti e le altre ma
terie». Bernardi insiste in parti
colare sul tema dell'«interte-
sto», quel processo di «vasi co
municanti» in cui le discipline 

e le culture si pervadono reci
procamente, interagiscono e si 
arricchiscono. «Intertesto... 
vuol dire "contesto culturale": 
unificazione del sapere sotto il 
segno delle reciproche diffe
renze; ma un'unificazione ba
sata su un confronto e non su 
una pretesa omologazione 
che distruggerebbe le autono
mie». Naturalmente il libro non 
consiste solo in una perorazio
ne dell'autonomia del cinema, 
anzi presenta la struttura agile 
del manuale pratico. Brevi e 
puntuali accenni alla gramma
tica del cinema, ma anche una 
suddivisione per «generi» di
dattici, e soprattutto una «Gui
da ragionata a 130 film in vi
deocassetta divisi per materia», 
come suona il sottotitolo di co
pertina. Ecco qualche titolo 
metodologicamente indicati
vo: Il gattopardo di Luchino Vi
sconti (Creazioni Home-Vi
deo), Barry Lyndon di Stanley 
Kubrick (Warner), La corazza
ta Potemkin di Eisenstejn (Ge
neral video), Agutrre furore di 
Dio di Werner Herzog (Video-
gram). Biade Runner di Ridlcy 
Scott (Wamefi, La grande illu
sione di Jean Renoir (Azzurra 
Home Video), // processo di 
Orson Welles (Ricordi video), 
ecc. (tutti in edizione econo
mica, a L. 29.000). 

PUBBLICITÀ' - La risposta 
sulla faccia più bella 

MARIA NOVH.LA OPPO 

I
muri sono crollati, 
gli arsenali in de
molizione, la quer-
ra non più all'oriz-

a a zontc planetario. 
Infuriano però i 

microconflltti, soprattutto im
perversa la concorrenza. An
che quella pubblicitaria, intesa 
non come guerra tra prodotti, 
ma come lotta tra diverse con
cezioni, agenzie, personalità. 
Perchè la pubblicità fa pubbli
cità soprattutto a se stessa. E se 
Oliviero Toscani per Benclton 
ha lasciato da parte le magliet

te per abbondare in provoca
zioni ben orchestrate, agli altri 
pubblicitari non rimane che 
controbatterlo sullo stesso sti
le. Ovvero, meglio ancora, 
contrastando il suo stile, met
tere a frutto il suo metodo. É 
quanto ha pensato con ma
chiavellico, rovesciato paralle
lismo Gavino Sanna, napoleo
nico conduttore delie tante 
campagne Balilla. 

Tutte improntale al famili
smo nostrano più accattivante. 
Al posto degli spol vere teleno
velas concentrate, capaci per

fino di strapparci una lacrima 
a colpi di gattini sperduti e 
bimbi adottati. Girati con perfi
do mestiere, questi film com
merciali sono giusto il contra
rio dello sberleffo e della botta 
allo stomaco che Benetton ha 
scelto non tanto per connotare 
il suo stile d'abbigliamento, 
ma per parlare direttamente 
col pubblico e, nonché gli ac
quisti, condizionarne le idee. A 
questa linea pericolosa e av
volgente più che sanguinosa e 
traumatica come si pretende, 
risponde ideologicamente la 
decisione annunciata da Gavi
no Sanna di affidare a P»u! 
Newman gli auguri di Natale 
della Barilla. Contro un neona
to insanguinato, viene schiera
to il «vecchio» più universal
mente amato dell'immagina
rio planetario (o del pianeta 
immaginario?). 
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