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Università nel caos 
LUIGI CANCRINI 

S ono trecentomila, poco più o poco meno i ra­
gazzi che si stanno preparando ad entrare nel­
l'università. Li aspetta cosa? Università di Paler­
mo, facoltà di Scienze politiche, luogo fisico e 

s ^ ^ ^ _ culturale di sviluppo della «pantera». Sulla base 
di dati pubblicati in questi giorni dal Giornale di 

Sicilia una facoltà importante con quasi cinquemila iscritti 
negli ultimi tre anni. Con otto (sic!) professori ordinari e 
sedici associati, però, e con uno zero assoluto nelle caselle 
dei posti di docenza liberi in organico (24 sono e resteran­
no a lungo quei professori) in quella dei fondi per la ricer­
ca, in quella delle biblioteche e dei laboratori linguistici e 
scientifici. Due i bidelli e tre le unità di personale per la se­
greteria chiamati ad amministrare trenta milioni regionali 
per le «strutture», centodieci milioni statali per il «funziona­
mento». Sono dati che non possono essere estesi, certo, a 
tutta l'università. Considerati normali, però, all'interno del­
le facoltà giovani e più frequentate: al Sud e al Nord d'Ita­
lia. Sono dati paurosi, d'altra parte, per chi si pone il pro­
blema dell'università nell'Italia di oggi. Quanti sono gli stu­
denti che arriveranno alla laurea in queste condizioni? Che 
livello di preparazione esibiranno nel confronto che si pre­
para a partire dal prossimo anno con i loro coetanei euro­
pei? Quale sarà il potere contrattuale dei laureati italiani al­
l'interno di un mercato del lavoro unificato dal riconosci­
mento formale ma inevitabilmente portato a dare un valo­
re sempre più grande alle competenze reali? Naturale pen­
sare, in queste condizioni, ad un restringimento degli ac­
cessi basato su) numero chiuso e sulla programmazione 
della didattica. Come spesso si fa, nell'università ed altro­
ve, senza tenere conto tuttavia del dato più preoccupante, 
quello relativo al numero totale dei laureati che è il più bas­
so di tutta l'Europa. Sono circa 80 mila all'anno infatti i lau­
reati italiani contro i 164 mila, i 106 mila, i 124 mila laureati 
(meglio) dalla Francia, dall'Inghilterra e dalla Germania 
occidentale: raggiungendo a stento, i nostri, un 8% dei gio­
vani che si presenta estremamente esiguo di fronte al 25% 
dei giapponesi, degli americani o dei canadesi. Sollevando 
un problema di londo ai sostenitori del numero chiuso: ri­
durre il numero dei laureati potrebbe spingerci infatti sulla 
strada del sottosviluppo culturale ed economico. Allonta­
nandoci ulteriormente dall'Europa. 

Ce n'è abbastanza per suonare l'allarme. Pochi e poco 
preparati i laureati italiani sono un sintomo chiaro del caos 

' che regna in un paese arricchitosi in (retta e che non sem­
bra in grado di preoccuparsi con intelligenza del futuro. 
Come è ben dimostrato dal dati sulla spesa: minore, se cal­
colata sul pll, di quella degli altri paesi ricchi, ma non in 
misura tale da giustificare la profondità del gap che da loro 
ci separa. Con una contraddizione fondamentale fra il 
nuovo che avanza a livello delle richieste e il vecchio che 

' resiste all'interno della cittadella universitaria: quello che 
esiste viene mantenuto anche se non serve più, concen­
trando finanziamenti, mentre solo le briciole vengono uti­
lizzate per lo sviluppo delle strutture su cui si concentra la 
gran parte delle domande d'iscrizione. 

S ituazione caotica e difficile da modificare dun­
que per la rigidità di una organizzazione che 
tende a conservare se stessa, in molti casi, pri­
ma che a corrispondere alle sue funzioni. Resa 

^ _ ancora più difficile da due problemi di estrema 
. . gravità: il ruolo dei docenti più prestigiosi e la 

tenacia con cui ci si oppone all'ingresso nell'università di 
competenze maturate fuori, nel mondo della ricerca e del­
la professione. Basterà fare riferimento sul primo punto al­
lo scandalo tutto italiano della mancanza assoluta di con­
trollo sulle attività extra moenia dei docenti. Vi sono intere 
facoltà in cui l'insegnamento 6 attribuito a uomini che uti­
lizzano il titolo di professore ordinario solo per dare lustro 
alla loro libera professione. Titolari di studi professionali 
quando il rapporto con l'università è a tempo definito o ap­
poggiati illegalmente su strutture compiacenti quando so­
no a tempo pieno. Nessuno li controlla dal punto di vista fi­
scale. Determinano di fatto, nella struttura di cui dovrebbe­
ro occuparsi, un clima di rassegnazione destinato ad allon­
tanare le persone per bene e a sollecitare le ambizioni dei 
più furbi. Non sempre e non dappertutto perché le ecce­
zioni esistono e non sono poche. In modo abbastanza am­
pio però da creare un clima contro cui sarebbe possibile e 
doveroso reagire: sostituendo i concorsi con le idoneità na­
zionali prima di tutto ed abolendo progressivamente una 
distinzione irreale fra docenti di prima e di seconda fascia; 
affermando poi l'incompatibilità con altri incarichi e verifi­
cando con durezza il regolare svolgimento delle attività 
d'insegnamento e di ricerca. Si andrebbe incontro in que­
sto modo, forse, ad un sistema caratterizzato, com'è oggi 
ad esempio negli Stati Uniti, da professionisti di alto livello 
che insegnano come estemi. Senza pretendere di decidere 
però, da estemi che di fatto sono, quello che accade nelle 
università dei corsi di laurea e degli studenti. 

Il secondo problema è quello delle attività formative da 
affidare a strutture esteme. Istituendo poli didattici negli 
ospedali per esempio, come accade da tempo in Francia, 
in Spagna o in Inghilterra ed allargando il discorso ai settori 
più qualificati della produzione e del terziario. 

Una storia semplice, in fondo. Come insegna Sciascia, 
tuttavia, semplice non vuol dire quasi mai facile da risolve­
re. Perché la follia persistente di una macchina costosa che 
produce poco e male si spiega con la forza reale dei van­
taggi e dei privilegi che essa assicura a un numero consi­
stente di persone dotale di un potere superiore ai loro me­
riti. Fortemente apparentate, tra l'altro, a quelle forze politi­
che da cui dovrebbe partire un efficace discorso di riforma. 

.Intervista a Fabio Mussi 
Il dirigente del Pds è soddisfatto dei risultati 
di un congresso di svolta molto difficile 

«Mi piace questa Cgil 
che torna da Rimini» 

• • IVREA. Era in prima fila 
mercoledì scorso, a Rimini, 
a far da «spartiacque» tra Cic­
chetto e Craxi al 12° Con­
gresso Cgil. Fabio Mussi ora 
è a Ivrea. A colloquio con 
operai e dirigenti della Oli­
vetti. Al responsabile del La­
voro per il Pds chiediamo un 
giudizio sui cinque giorni di 
Rimini, sulla «nuova Cgil». 

Dalla centralità della clas­
se operala, alla centralità 
della persona che lavora. 
Per questo qualcuno ha 
pensato e detto che quel 
sindacato ha dimenticato 
gli operai. 

Non mi pare che a Rimini si 
sia presentato un sindacato 
non più operaio. Anzi, io 
penso che ci sia un proble­
ma di più alta e più forte rap­
presentanza degli operai ita­
liani, a partire da quelli del­
l'industria. Quello che è su­
perato è l'operaismo, un'i­
deologia, una teoria della 
classe operaia come classe 
generale da cui scaturisce 
l'antagonismo fondamenta­
le e intorno alla quale tutte 
le classi e tutte le altre cate­
gorie di lavoratori devono 
dislocarsi. 

Prima, durante e dopo RI-
mini, credi che la Cgil sia 
stata capace di rappre­
sentare lino in (ondo 11 
mondo del lavoro? Credi 
che abbia rispettato la co­
siddetta democrazia di 
mandato? 

Il tema della democrazia 6 
stato uno di putiti più com­
battuti del congresso. Non a 
caso. Il decennio che abbia­
mo alle spalle è stato un de­
cennio di erosione della ca­
pacità di rappresentanza del 
sindacato. Il che ha provo­
cato sfiducia, passività. Ora 
sono state dette cose impe­
gnative rispetto a questo, nel 
congresso. Però non basta 
dirle, bisogna farle. 

Trentln, rivolgendosi In 
particolare a «Essere sin­
dacato», ha Invitato I sin­
dacalisti a non essere pri­
gionieri di mlnoritarisnii 
e massimalismi. A non ri­
petere gli errori fatti nel 
35 giorni alla Fiat o nella 
lotta condotta dal segreta­
rio del minatori Inglesi 
che ha dato una mano alla 
Thatcher. Che ne pensi? 

Quelle che Trentin cita sono 
state due battaglie del muro 
contro muro da cui i lavora­
tori sono usciti sconfitti. E 
siccome crede molto a un 
protagonismo dei lavoratori 
e alla loro possibilità di ac­
cendere conflitti, di ingag­
giare battaglie vittoriose, cri­
tica quelle forme di massi­
malismo. Mi pare che sia 
stata molto forte in questo 
congresso l'esigenza collet­
tiva di una rappresentazione 
della realtà percome è. Non 
si tratta, però, di un richiamo 
al pragmatismo perché que­
sto congresso è apparso for­
temente innervato di argo­
menti e elementi ideali. 

E Bertinotti, leader indi­
scusso della minoranza, 
ha rappresentato la realtà 

La «nuova Cgil» convince il responsabile 
del Lavoro del Pds che vede nell'elabora­
zione programmatica del più grande sin­
dacato italiano una piattaforma di con­
fronto per tutta la sinistra. Un grande fatto 
destinato a incidere nelle vicende italiane 
che segue di poco la nascita del Pds. Fa­
bio Mussi parla della fine dell'operaismo, 

ma della necessità di una più forte rappre­
sentanza degli operai, dell'alienazione 
nel lavoro e di codeterm inazione. Un se­
gretario Psi alla Cgil? «Usciamo dagli sche­
mi di partito. Anche se ho la soddisfazio­
ne di vedere riconfermato Trentin, e all'u­
nanimità». Ristrutturazioni selvagge? «Di 
selvaggio non si può accettare niente». 

DALLA NOSTRA INVIATA 

com'è quando ha parlato 
di alienazione nel lavoro? 

La minoranza che pure è ar­
rivata al congresso con una 
percentuale limitata di con­
sensi, ha però conquistato 
consensi significativi a co­
minciare da quelli dei metal­
meccanici. Quindi una mi­
noranza che ha un peso e 
credo che abbia fatto bene 
Trentin nel congresso a rico­
noscerlo. Io ho ascoltato at­
tentamente Bertinotti e sono 
d'accordo con lui quando 
parla dell'alienazione, del­
l'uomo espropriato del suo 
lavoro, dell'uomo a cui vie­
ne negata sul lavoro la sua li­
bertà e la sua autonomia. 
Un tema destinato a non tra­
montare, importantissimo 
per chi voglia parlare del la­
voro moderno. Ma quando 
descrive la storia moderna 
del lavoro come un progres­
sivo aggravamento d'aliena­
zione, non sono più d'accor­
do. E poi di Bertinotti mi 
sconcerta un po' questa sua 
costruzione geometrica del 
nemico. Sempre ben orga-

, aizzato,. sempre iperdotato 
' di strategie. Per descrivere 
conflitti e lotte nel momento 
attuale mi pare più vera la 
metafora del labirinto che 
non quella del Campo di 
Marte. 

Con 11 congresso di Rimini 
finisce la Cgil dei partiti. 
Credi che questo sia vero? 
E nell'elezione dei gruppi 
dirigenti si riuscirà a pre­
scindere dalle antiche e 
paludate logiche? 

FERNANDA ALVARO 

Chiunque militi nel sindaca­
to spero abbia pure il pieno 
diritto di possedere tessere 
di partito e di essere militan­
te. Epperò la Cgil ha avviato 
una rivoluzione, non si è di­
chiarata autonoma dalla po­
litica, ma pienamente auto­
noma dai partiti. C'è da au­
gurarsi che maggioranze e 
minoranze che potranno 
formarsi, mescolarsi, ricom­
porsi, non si ripresentino più 
nella forma di correnti politi­
che in senso stretto, ma nel­
la forma di schieramenti di 
tipo programmatico. E que­
sto deve valere anche nella 
scelta dei dirigenti. 

E ai massimi UveUi, se U 
prossimo segretario della 
Cgil fosse un socialista? 

Non bisogna più ragionare 
nei termini sarà un comuni­
sta o un socialista... Il prossi­
mo segretario della Cgil (in­
tanto lunga vita a Trentin e a 
Del Turco che mi sembrano 
una bella coppia) deve es­
sere il sindacalista più bravo 
e il leader più riconosciuto. 
Non mi pongo il problema 
se sarà un democratico di si­
nistra o un socialista, non 
faccio cabale per vedere se 
toccherà a me o a un altro. 
Anche se ho la soddisfazio­
ne oggi di vedere riconfema-
to un uomo che ha la mia 
stessa tessera. 

La Cgil non è la casa co­
mune della sinistra, l'han­
no ripetuto sia Trentin 
che Del Turco, sia Cicchet­
to che Amato. Ma a Rlmlnl 
Pds e Psi hanno parlato di 

una più o meno lontana 
alternativa. 

II sindacato non può essere 
pronubo di un'alleanza o di 
una ricomposizione politica 
che gli è esterna. Oggi l'unità 
della sinistra è un processo 
che deve avvenire intera­
mente su un terreno politi­
co. Al tempo stesso è stato di 
grande valore il lavoro pro­
grammatico di questo con­
gresso, penso al programma 
di cui consiglio la lettura. Lo 
considero una piattaforma, 
una proposta per quelle for­
ze che vogliono costruire l'u­
nità della sinistra attraverso 
la scrittura di un program­
ma. Cioè partire dal concre­
to. Sapendo bene, come sa­
peva il vecchio Marx, che al 
concreto «si sale» e non «si 
scende». In questa Cgil si ri­
specchia la sinistra plurale 
di cui bisogna tener conto. E 
non è senza significato il fat­
to che La Malfa cerchi quella 
platea. Ma più di tutto penso 
che la Cgil sia interessata al­
l'unità sindacale. 

E questa unità ti sembra 
prossima? .„ . 

Penso che Cisl-democristia-
na, Cgil-socialcomunista e 
Uil-laico socialista sia una 
suddivisione che è riflesso di 
una storia e di una esperien­
za, ma che galleggia sopra 
una realtà in profondo mu­
tamento. Il Pds auspica che 
ci si muova motto veloce­
mente verso il traguardo del­
l'unità organica. 

Torniamo a un tema mol­
to dibattuto. La codeter-

• L L I K A P P A 
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mutazione che non è un 
«oggetto miracoloso», ha 
ricordato il segretario 
della Cgil a Sabattlnl. Ma 
che soprattutto, per esse­
re messa in pratica, ha bi­
sogno di due soggetti. 

Il congresso delinea un sin­
dacato che è al tempo stes­
so conflittuale e cooperati­
vo. La Cgil suona i due tasti. 
Per fare il conflitto basta es­
sere da soli, ed è importante 
che il sindacato sappia da 
solo promuovere il conflitto 
rappresentando gli interessi 
dei lavoratori. Ma non può 
essere soltanto un sindaca­
to-contro. Rivendica una 
funzione nelle questioni di 
politica aziendale, industria­
le ed economica. Micro e 
macro decisioni. Ha ragione 
da vendere Trentin quando 
dice che per mettere in atto 
questo tipo di relazioni indu­
striali bisogna essere in due. 
E allora gli industriali devo­
no rinunciare ad un modello 
paternalistico e autoritario 
nelle relazioni industriali. 

Ma se la Fiat dicesse: biso­
gna chiudere Mlraflori 
per rinascere più grandi e 

{>lù forti che pria a Melfi o 
n Polonia, quale sarebbe 

l'atteggiamento del Pds? 
Fortunatamente non mi pa­
re imminente questa neces­
sità di scelta tra Mirafiori e 
Melfi. Sarà però sempre più 
difficile, anzi sarà impossibi­
le difendere i posti a uno a 
uno. L'Italia ha bisogno di 
un rilancio nello sviluppo e 
di uno sviluppo di qualità. 
Dai grandi comparti indu­
striali, ai servizi pubblici, alla 
pubblica amministrazione. 
Questo comporterà chiusu­
re, aperture, spostamento di 
risorse, capitale, forza lavoro 
da un settore all'altro. Il pro­
blema è il segno politico e 
sociale, la direzione com­
plessiva di questo processo. 
Se si punterà semplicemen­
te al massimo profitto, al ri­
sparmio massimo di lavoro, 
allora difenderemo i posti 
ad uno ad uno. Se il segno è 
una modernizzazione, una 
ristrutturazione di qualità di 
tutto il sistema, se si potrà 
contrattare e codeterminare, 
allora credo che questo Pds, 
questo sindacato e questa si­
nistra, possano essere punto 
di riferimento di governo 
dell'economia. 

Il congresso si è concluso 
unitariamente, ma molti 
avevano temuto una lace­
razione. Cosa o chi lo ha 
Impedito? 

Avevo qualche timore per la 
maledizione del luogo, visto 
com'era finita in quella sala, 
anzi in una attigua, qualche 
mese prima, al congresso 
del Pds. Avevamo tutti il ti­
more che ci fosse «in cauda 
venenum», guerra sugli uo­
mini, divisioni inconciliabili. 
Se si è andati con quella am­
piezza di consenso alla con­
clusione unitaria, vuol dire 
che timore non c'era soltan­
to da una parte. Questa 
preoccupazione era di tutti e 
alla fine «tutti» hanno scelto 
di non dividersi. 

La presenza cattolica 
nella trasversalità 

del partito referendario 

LUIOI PEDRAZZI 

E in corso in tutta 
Italia la raccolta 
delle firme per 
nove referen-

mmmmmmmm dum. Come è 
noto, su sei vi è 

una piena convergenza 
operativa dei due comitati 
promotori (Corel, presiedu­
to da Segni, e Corid, presie­
duto da Giannini): questa 
convergenza è giustificata 
dall'affinità di ispirazione, 
trattandosi di ridurre le ren­
dite politiche dei partiti e il 
loro strapotere in troppi 
aspetti della nostra vita 
pubblica. Per gli altri tre, le 
posizioni sono più differen­
ziate. 

In via di principio si rico­
nosce la diversità di ispira­
zione e di volontà di alcuni 
di questi referendum: quel­
lo in tema di droghe potreb­
be dirsi permissivo; quello 
anti-Gozzini addirittura for­
caiolo; e l'abolizione secca 
del finanziamento pubblico 
ai partiti esporrebbe questi 
a una crisi radicale, un vero 
e proprio ictus, dagli esiti 
incontrollabili sul corpo 
che si vorrebbe sanare della 
democrazia... Su queste in­
dubbie differenze, tuttavia, 
non si fa polemica, ricono­
scendosi da parte dei diver­
si promotori della raccolta 
delle firme che il blocco at­
tuale della via legislativa al­
le decisioni politiche è tale 
che nessun lamento può 
farsi seriamente contro il 
tentativo di riattivare il cir­
cuito delle decisioni politi­
che tramite il ricorso a refe­
rendum. Di fatto, non solo 
nei comuni, dove la cosa è 
un obbligo di legge, ma an­
che ai tavoli dove si racco­
glie la maggior parte delle 
firme, in genere tutti i refe­
rendum sono oggetto di in­
formazione ai cittadini, re­
stando nella volontà sovra­
na di questi di determinare 
il numero delle firme da ap­
porre. 

Per l'esperienza fatta nel­
la mia regione (l'Emilia-Ro­
magna), mi sembra che 
questo accordo - esplicito 
tra Corel e Corid - abbia un 
significato positivo, indi­
cando con equilibrio una 
via di giusta collaborazione 
nell'informazione ai cittadi­
ni e mantenendo quelle di­
stinzioni di fini che attendo­
no le scelte sovrane dei cit­
tadini. 

È interessante rilevare 
che in questo accordo con­
fluiscono tutti i gruppi ope­
ranti nel partito referenda­
rio trasversale che è all'at­
tacco della partitocrazia at­
tuale in nome, prima anco­
ra che di alcune forze al­
l'opposizione in 
Parlamento, del disagio lar­
ghissimo dei cittadini; quel­
l'opposizione civile all'Ano­
nima partiti che trionfò nel 
referendum sulla preferen­
za unica (27 milioni di cit­
tadini, una maggioranza as­
soluta mai vista in altre con­
sultazioni, politiche o refe­
rendarie) . 

In questa collaborazione 
entrano con convinzione le 
strutture del nuovo Pds; una 
parte notevole dei quadri 
nazionali e locali di repub­
blicani e liberali; con loro, 
anche molte figure dell'im­
prenditoria, del mondo del­
le libere professioni, della 
cultura accademica: entra­
no, insieme alle Adi che in 
questa trasversalità opera­
no una funzione particolar­
mente importante di garan­
zia e di raccordo verso l'as­

sociazionismo e la periferia 
cattolica, molti nuclei vivaci 
di scout, militanti in Azione 
cattolica, esponenti di Cari-
tas diocesane e parrocchid-
li. Di questo dislocamento 
del mondo cattolico è testi­
monianza significativa lo 
spazio notevole che le te­
matiche referendarie han­
no ora nei settimanali dio­
cesani. D'altronde, come si 
sarebbe arrivati a 27 milioni 
di si, senza una collabora­
zione convinta del mondo 
cattolico: di una sua quota 
significativa, almeno la me­
tà di quella che si esprime 
tradizionalmente per la De? 

Molto attivi, in questo va­
sto schieramento politico e 
sociale, sono quasi tutti i 
gruppi dell'arcipelago radi­
cale e verde, forti di un'e­
sperienza ormai quasi pro­
fessionale in tema di indi­
zione ai referendum. Nel 
complesso, invece, ò poco 
presente il movimento sin­
dacale, (renato, in tutte le 
sue articolazioni, da com­
ponenti inteme che si 
orientano sui socialisti e su 
quelle dirigenze dermvri-
stiane che sono il più forte 
baluardo dello status quo 
politico, sia pure con gran­
de diffidenza reciproca e in 
attesa del voto della prossi­
ma primavera, per varie ra­
gioni incertissimo: quanto 
peseranno le percentuali 
leghiste, e su chi' Che cosa 
salterà fuori dalla preferen­
za unica e dalla fine delle 
cordate che saldavano lea­
der nazionali e leader loca­
li? 

U n posto a parte, 
nel partito refe­
rendario, va ri­
conosciuto al-

, „ _ _ _ l'esile pattuglia 
dei «popolari 

per la riforma» (il gruppo 
promosso da Segni nell'am­
bito del cattolicesimo de-

' mocratico). Non è una cor­
rente della De; non 6 un ap­
pello a rompere l'unità elet­
torale dei cattolici che que­
sto partito tuttora rappre­
senta agli occhi 
dell'episcopato in Italia. 
Non è neppure - per ora si­
curamente, in futuro si ve­
drà - un'alternativa che si 
prepari a raccogliere l'ere­
dità democristiana, ove 
questa si costituisse in una 
serie di sconfitte elettorali e 
politiche. È solo quel che 
dice la denominazione so­
ciale una quota di cattolici 
(«popolari» significa que­
sto, finché perduri il mono­
polio confessionistico della 
prassi democristiana: non si 
dicono «popolari» anche i 
ciellini in politica o nelle 
università7), impegnati su 
un programma di riforma 
che al centro ha il proble­
ma di nuove, più severe e 
responsabilizzanti, regole 
di formazione della rappre­
sentanza. È un tema istitu­
zionale sul quale non ci so­
no veti di nessun tipo in se­
de ecclesiale. Anzi, qualche 
incoraggiamenlo e molta 
comprensione; almeno da 
parte di chi chiede a tutti 
chiarezza e responsabilità 
nella indicazione dei fini e 
coerenza nella scelta dei 
mezzi e dei comportamen­
ti. Non a caso, in materia, la 
segreteria della De ha già 
detto che esiste libertà di 
coscienza e di volo. Intanto, 
come vediamo, esiste la li­
bertà di firmare, nelle sedi 
comunali e ai tavoli per 
strada 
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• • A portare il foglio del 
censimento era venuto un 
giovanotto cortese, di poche 
parole, evidentemente 
preoccupato di non invade­
re la privacy delle persone 
che andava a visitare. Io il 
foglio l'avevo messo 11, sulla 
libreria, e poi l'avevo lascia­
to perdere, presa in mezzo 
tra il solito lavoro domestico 
ed extra/domestico. Non 
m'aveva detto che sarebbe 
ripassato dopo una settima­
na? Non so, davvero, invece 
si è ripresentato dopo quat­
tro o cinque giorni: «Non l'ha 
compilato? Non si preoccu­
pi, lo facciamo insieme, ci 
vogliono dieci minuti». E co­
si ci sediamo al tavolo e lui 
mi fa le solite domande: no­
me e cognome, data di na­
scita, di matrimonio, quant'è 
grande la casa, se sono sem­
pre stata a Milano, e cosi via. 
Tutto chiaro, e lui annota ra­
pido crocette qua e là. Ma 
poi viene una domanda che 
mi mette in crisi. «Lei è ritira­
ta dal lavoro?». Come sareb­

be a dire: che non lavoro 
più? E quando rnai ho smes­
so di lavorare? «E pensiona­
ta?». Eh si, che sono pensio­
nata: ne ho l'età. E ne traggo 
un vantaggio, oltre alla pen­
sione: che non mi tocca più 
infilarmi per qualche strada 
trafficata nelle ore di punta, 
per andare a chiudermi in 

Gualche stanzone di una re­
azione qualsiasi. Scrivo a 

casa, e poi viene un fattorino 
a prendersi la busta. 

Dunque «ritirato dal lavo­
ro» significa pensionato? Eh 
no. Adesso ricordo la do­
manda di un radio/ascolta­
tore di Prima pagina che 
qualche giorno fa protesta­
va: «Ma i pensionati non so­
no contemplati nel censi­
mento?». E il giornalista di 
turno gli aveva risposto: 
«Non tutti quelli che non la­
vorano più sono pensionati. 
Per questo è stata adottata la 
formula "ritirati dal lavoro"». 
Bella pensata. E io, sono riti­
rata o no? «Quante ore lavo­
ra in una settimana?», chie­
de il paziente giovanotto. Al-
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Le casalinghe 
sono ancora invisibili 

tra domanda impossibile. 
«Diciamo una ventina», ri­
spondo per tagliare corto, 
vattelapesca quante sono: 
devo calcolare anche la let­
tura dei giornali, o dei libri 
che mi servono per aggior­
narmi, oltre al tempo passa­
to alla macchina da scrive­
re? E le telefonate, le confe­
renze, le riunioni, e perchè 
no, l'ascolto della radio, la 
mattina? Vero è che la matti­
na, intanto che seguo Prima 
pagina do qualche punto, o 
preparo la colazione. E 
quando scrivo? Appena mi 
arriva un intoppo, e devo 
pensarci, vado in cucina a 
mondare la verdura, che poi 

me la trovo pronta, o ficco i 
panni in lavatrice, o lavo le 
due cosette a mano. Intanto 
ci penso, e mi vengono le 
idee. 

Ma, a questo punto, mi 
coglie un sospetto: e tutte 
quelle faccende II, cucinare, 
fare la spesa, pulire, stirare, 
accudire bambini, malati e 
anziani, che cosa sono? Non 
si sa. Certo, adesso che mi ri­
cordo, l'aveva detto anche 
una radio/ascoltatrice di Pri­
ma pagina (che fonte!): «Se 
una si dichiara casalinga, 
tutto finisce 11. Quante ore la­
vora, che incombenze svol­
ge, con quali responsabilità, 
non interessa a nessuno». In­

fatti, si sa, una casalinga 
«non lavora». Il bello è che 
nella spiega per compilare il 
foglio del censimento sta 
scritto: «Deve essere specifi­
cata l'attività esclusiva o 
principale svolta dallo stabi­
limento, azienda agricola, 
officina, laboratorio, cava, 
miniera, cantiere, bottega, 
negozio, agenzia, ente, isti­
tuto, ufficio, associazione, 
ecc. presso cui la persona 
lavora. La risposta deve es­
sere data in modo preciso e 
dettagliato. Ad esempio si 
deve indicare: azienda ce­
realicola, orticola, viticola, 
azienda di allevamento bo­
vini, di suini, di pollame, 

produzione di cemento, mo­
litura di cereali, laboratorio 
di falegnameria, riparazione 
di autoveicoli, officina di 
elettrauto, carrozzeria, ripa­
razione di impianti idrauli­
ci», e vi risparmio il resto, 
che va avanti per altre dieci 
righe. 

Più sotto si legge: «Per chi 
è addetto ai servizi di una fa­
miglia (domestico, collabo­
ratore familiare) indicare 
servizi domestici». Dunque i 
servizi domestici esistono: 
ma solo se svolti da qualcr-
no che li va a fare in casa 
d'altri, a pagamento. Chi li fa 
in casa sua «non lavora». 
Non lavoro nemmeno io, 
per esempio, che assisto 
una madre novantaseienne, 
seminferma, alla quale sto 
dedicando molto del mio 
tempo. Infatti «lavoro» nei ri­
tagli, e sono sempre in ritar­
do, con le consegne all'ulti­
mo momento, e l'ansia in 
gola. Eppure se mia madre 
fosse assistita da un'infer­
miera, un'assistente sociale, 
da una governante, da una 

domestica, queste sarebbe­
ro tutte lavoratrici, che 
avrebbero dovuto indicare 
con precisione mansioni e 
specialità. È dura, ma dopo 
tanti anni di pensamenti, bi­
sogna riconoscere che le ca­
salinghe sono ancora invisi­
bili (tranne quando si am­
malano a loro volta, o pian­
tano baracca e burattini e 
scappano alle Hawai, e nes­
suno trova più niente pronto 
in casa). 

Un saluto particolare a 
Franca, di Arenzano, affet­
tuosa interlocutrice, che mi 
ha scritto una lettera di fuo­
co sull'argomento: «"Lavora­
re tutte" è lo slogan. Come 
se non lavorassimo già tutte, 
in casa. E le casalinghe spes­
so lavorano il doppio per 
supplire ai vuoti di quelle 
che "lavorano"». Insomma, 
siamo sempre all'Anno Zero 
della casalinghitudine. Ma 
non si potrebbe farla uscire 
fuori, una volta per tutte, 
censimento o no, e dire co­
s'è? 


