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In due importanti saggi appena pubblicati 
Romano Canosa e Maria Serena Mazzi 
ripercorrono le convenzioni e le credenze 
sulle pratiche sessuali nell'epoca moderna 

L'immaginario imposto dal potere religioso 
non lasciava spazio alla trasgressione 
per questo alcuni intellettuali e aristocratici 
ostentavano le proprie «depravazioni» 

Immagini sacre d'amor profano 
Ciclicamente si torna a parlare dei difficili rapporti 
fra amore sacro e amore profano nell'antichità, del­
la complessa relazione che c'è fra quest'ultimo e 
condizioni e convenzioni sociali ben precise. Ora, 
due saggi molto argomentati di Romano Canosa e 
di Maria Serena Mazzi vanno alla ricerca del signifi­
cato e della pratica dell'amore profano in Italia e in 
particolare nella Firenze del Quattrocento. 

MARIO AJU.LO 

• • I! maledetto peccato, la 
turpitudine brutta, il vizio por­
cino, Yenormis criminis, la bra­
ma lorda e detestanda. Tante 
definizioni diverse, per indica­
re la stessa cosa: la sodomia. 
Alle acrobatiche peripezie ses­
suali «a tergo» si appassionaro­
no buona parte dei novellieri, 
dei poeti carnascialeschi, dei 
cantastorie che circolavano 
per la Toscana del tardo me­
dioevo. Le fonti d'ispirazione 
del resto non mancavano. Ba­
sta scorrere le carte di polizia e 
i documenti delle magistrature 
fiorentine dell'epoca. A un cer­
to punto, si calcolò che alme­
no un uomo su quattro si face­
va allettare dalle grazie dei gio­
vinetti, pur non disdegnando i 
trastulli erotici con individui 
più attempati. La gamma dei 
volenterosi amatori andava dai 
dieci agli ottantatre anni. Gli 
Ufficiali di notte - cosi si chia­
mavano i funzionari che ve­
gliavano in difesa della città e 
della morale pubblica - erano 
sbalorditi. Nelle loro indagini 
incappavano calzolai e nobili 
rampolli della famiglia Fresco-
baldi, garzoni e futuri ministri o 
cardinali di casa Medici, rigat­
tieri e gentiluomini delle altre 
celebri dinastie toscane, dai 
Machiavelli ai Rucellai, dai Pitti 
ai Cavalcanti. Ma i più incalliti 

• 1 Una giovane donna cre­
de di sognare di notte una av­
ventura erotica che vive in 
realtà di giorno. Un chirurgo 
pazzo scolpisce ritratti dei pa­
zienti che non riesce a salva­
re. Genitori, fratelli, cugini av­
velenano, pugnalano, decapi­
tano, fanno a pezzi ragazze 
«peccatrici» (basta chiudere 
le imposte, i vicini di casa fin­
geranno di non vedere e non 
sentire). Una giovane laurea­
ta che ha perso la «purezza», 
ma si è fatta «ricucire» (è una 
«vergine tecnologica»), impo­
ne al laido sposo sessantenne 
e miliardario di regalarle un 
palazzo condominiale in cui 
vive il suo primo amante (vol-
garisslmo mezzobusto televi­
sivo). Trasformerà l'apparta­
mento in una «fillonnière». co­
me avrebbe detto Colette, in 
un «nido d'amore» dove corni­
ficherà con metodo il marito. 
Una pittrice ossessionata dal­
la sterilità lascia morire di par­
to (per invidia, sadismo, pura 
malvagità?) la cameriera... 

Sono le trame di alcuni rac­
conti «désobligeants», cupi, 
sgradevoli, crudeli, alla Leon 
Bloy, alla Barbey d'Aurevilly, 

si nvelarono i forestieri e i pre­
lati: per questi golosi adoratori 
dei cimenti «contro natura», le 
natiche dei fanciulli erano 
continuo oggetto di desiderio 
e terreno sempre fertile di con­
quista 

Co.sl, Firenze 6 conosciuta in 
tutta l'Europa del tempo come 
la «Città Sodomitica», tantoché 
in Germania i sodomiti clero e 
omosessuali vengono etichet­
tali con un epiteto infamante' 
«florenzc». La scandalosa no­
mea non accenna a passare di 
moda, almeno fino all'età dpi 
Rinascimento, Riguarda ap­
punto questo periodo un re­
cente volume di Romano Ca­
nosa, già autore di ricerche su­
gli inquisitori e le prostitute e 
che ha pubblicato per Einaudi 
un importante saggio sulla cri­
minalità in Italia nell'ultimo se­
colo. Il nuovo libro, uscito con 
Feltrinelli, s'intitola Storia di 
una grande paura. 

Se John Boswell nel suo ce­
lebre Cristianesimo, tolleranza 
omosessualità fino al Quattro­
cento ha potuto raccontare 
tempi di relativa libertà per le 
passioni gay. Canosa non sem­
bra altrettanto fortunato. Dalla 
metà del XIII secolo, infatti, 
l'indulgenza per i fornicatori 
eterodossi ha ceduto il passo a 
un timore parossistico, a una 

paura irrazionale: la sodomia, 
appunto. Chi si abbandona a 
questo tipo di piacere deve ve­
dersela con una foltissima 
schiera di predicatori moralisti 
(almeno in pubblico), con le 
invettive delle autorità, con at­
letici gendarmi e curiosi bac­
chettoni pronti a irrompere in 
qualsiasi momento nelle case 
d'appuntamento per omoses­
suali o tra le mura delle abita­
zioni private. Con le donne, 
che per compiacere i propri 
consorti o per legittima incli­
nazione personale si lanciano 
ncll'«innominabile diavoleria», 
la giustizia e un po' più accon­
discendente. Ma senza esage­
rare. Il Consiglio veneziano dei 
Dieci, per esempio, di fronte al 
dilagante «abominio» in versio­

ne eterosessuale reagisce con 
vigore. E a partire dal 1468, tut­
ti i chirurghi della Serenissima 
sono costretti per legge a de­
nunciare le pazienti che «sono 
rotte nelle parti posteriori». 

Più rischioso, per non dire 
suicida, infastidire i propri si­
mili dal punto di vista genitale. 
Capita che gli ingordi sporcac­
cioni «contro natura» non sia­
no né eretici, né turchi, né 
ebrei - gli oggetti privilegiati 
delle paure e delle superstizio­
ni popolari - ma il particolare 
6 irrilevante. E anche i sodomi­
ti non si risparmiano le pene ti­
piche di cui godono i «diversi». 
Sia a Firenze che a Venezia, le 
due città indagate da Canosa, 
la tappa finale di una vita omo­
sessuale può essere il rogo o, 

prefcnbilmente, la tornirà, l'e­
silio con tanto di mutilazioni, 
la prigionia in rigoroso isola­
mento. Ma di solito, in realtà, 
basta pagare cospicue multe 
in denaro e in beni immobili, e 
la coscienza e salva, specie 
quella dei peccatori dal porta­
foglio più pingue. 

Uno di essi, un allegro e re­
cidivo predatore di minorenni, 
è il conte Orlando, concittadi­
no e amico di Niccolò Machia­
velli. L'autore del Principe non 
si dispera. E mentre scrive una 
lettera a Pier Vettori sembra 
quasi di vederlo aprire le brac­
cia In maniera non curante: «El 
conte Orlando è guasto di nuo­
vo d'un garzone» Non é il solo. 
Un altro suo sfortunato amico, 
secondo Machiavelli, cimen­

tandosi con un ragazzolto ha 
riportalo infatti fastidiosi ac­
ciacchi «sul di dricto». 

Negli ambienti altolocati, 
episodi simili non fanno certo 
scandalo. Siamo di fronte a 
una minoranza illuminata, i 
cui lieti giochi corporali trova­
no però in Gerolamo Savona­
rola un censore implacabile. 
Se la letteratura del Quattro­
cento dedica all'argomento le­
sti scandalizzati, ironici o com­
piacenti e Bernardino da Siena 
invoca contro il «puzzolente vi­
zio» le ire della maestà divina, 
Savonarola - dotato evidente­
mente di un maggiore senso 
pratico - si rivolge subito alle 
autorità terrene, «lo vorrei ve­
dere», cosi il furibondo frate 
gnda agli Ufficiali di notte, «che 

voi facessi un bel fuoco, dua o 
tre, là in piazza, di questi sod-
domiti o maschi o femmine. 
Non punite di denari né secre-
tamente, ma fate foco, che ne 
senta tutta l'Italia». 

Ma agli occhi di Savonarola, 
le colpe dei fiorentini non fini­
scono qui. C'è da combattere 
un'altra piaga, intimamente le­
gata alla sodomia: la prostitu­
zione. Cosi, dalla massa di do­
cumenti esaminati da Maria 
Serena Mazzi per il suo libro 
Prostituzione e lenoni nella Fi­
renze del Quattrocento (appe­
na pubblicato da 11 Saggiato­
re), spunta ancora una volta 
lui, il celebre predicatore do­
menicano. Il fatto che addirit­
tura le guide cittadine consigli­
no di visitare i numerosi quar­

tieri di meretnci, e che le fami­
glie più nobili affittino i propn 
appartamenti ad uso bordello. 
é inammissibile. E nel 1497. 
quando la sua fortuna è ormai 
in declino, Savonarola ingag­
gia una battaglia persa in par­
tenza. «Firenze, poiché Iddio ti 
ha dato tanto lume, purga la 
città di questo obbrobno Oh. 
non si può'» Evidentemente 
no 

Al contrario degli amori «a 
tergo», infatti, lo scambio di ef­
fusioni eterosessuali a paga­
mento risulta una pratica tolle­
rata e meticolosamente rego­
lala dall'alto. Le stesse autorità 
religiose, del resto, non sem­
brano particolarmente accani­
le in malena basta che le «co­
pule e congiunzioni» nei po-
stnboli siano «temperate e di­
screte», si accontenta per 
esempio un teologo di Siena 
Si acquisteranno inoltre meriti, 
effettuandole «con tristizia d'a­
nimo». 

È appunto una sottile tnstez-
za. ma di tutt'altro tipo, che af­
fliggerà Michel de Montaigne 
durante il suo soggiorno a Fi­
renze, molto tempo più tardi 
La città - cosi osserva nel Jour­
nalde voyage del 1581 -none 
all'altezza della sua fama. Le 
merelnci locali non hanno nul­
la a che vedere con le sma­
glianti cortigiane di Roma e di 
Venezia, tanto sono malvesUte 
e «sequestrate in alloggi vili e 
miserabili». 

A parziale scusante di Firen­
ze c'è da dire però che il perio­
do d'oro della prostituzione 
era già terminato da circa un 
secolo. Da quando alla politi­
ca riformatrice e permissiva 
del Consiglio degli Orto (cosi 
si chiamava la magistratura 
specializzata in fatto di am­
plessi a pagamento) subentrò, 
nella seconda metà del Quat­
trocento, un oscurantismo mo-

Esce in Italia «Vedova d'allegria», 
raccolta di racconti della scrittrice 
d'origine siriana Ghada Samman 
Una serie di ritratti femminili 
a metà fra la crudeltà e il realismo 

ARMINIOSAVIOLI 

scritti fra il '63 e il 74 da Gha­
da Samman e ora tradotti e 
raccolti in un volume il cui ti­
tolo è un ossimoro provocato­
rio e forse fuorviante: «Vedova 
d'allegria» (Abramo editore, a 
cura di Isabella Camera d'Af­
flitto, pagine 149, . 20 000). 
Autrice fecondissima di ro­
manzi e novelle, Ghada é una 
contraddizione vivente Nata 
in Siria, laureata In Libano, vi­
ve a Parigi, ma, a differenza di 
altri «espatriati», scrive solo in 
arabo. Le sue opere sono sta­
te tradotte in molte lingue: te­
desco, spagnolo, polacco, 
russo, ma non in francese (un 
solo breve testo anche in in­
glese, ma da un egiziano, al 

Cairo e più di vent'anni fa). 
Per non dipendere da interes­
si, gusti, capricci altrui, Ghada 
ha fondato una sua casa edi­
trice e pubblica in proprio. Al­
l'inizio della carriera, un criti­
co siriano insinuò che dietro 
quel nome di donna si na­
scondesse in realtà la penna 
del padre, all'epoca rettore 
dell'Università di Damasco: 
bell'esempio di maschilismo 
del resto non nuovo nelle vi­
cende letterarie anche nostra­
ne. 

Il maschilismo. Ecco, ap­
punto, il nemico da abbattere: 
la sessuofobia della famiglia 
islamica tradizionalista, il mo­
ralismo ipocrita, l'oppressio­

ne esercitata sulla norma, tri­
ste patrimonio «culturale» non 
solo delle classi «basse» della 
società araba («la donna è la 
proletaria del proletariato», 
ama ripetere Ghada), ma an­
che di quelle «alte», colte, evo-
lute^uperficialmente euro­
peizzate, i cui esponenti ma­
schi ostentano spesso in pub-
blicoun progressismo paro­
laio che si guardano bene dal 
praticare in privato (come 
puntualmente sottolinea la 
curatrice nell'introduzione e 
nelle note, rimandando an­
che alle pagine di un'altra 
scrittrice araba «arrabbiata», la 
palestinese Sahar Khalifah, di 
cui in Italia è stato pubblicato 
il furibondo romanzo «La sver­
gognata»). 

In dichiarazioni e interviste, 
tuttavia, Ghada non si defini­
sce «femminista». Considera 
l'uomo «una bella creatura, 
miserabile come noi», e con 
cimara ironia aggiunge che «la 
donna araba non si può augu­
rare di ottenere gli stessi diritti 
dell'uomo, dal momento che 
questi non ha veramente 
niente percui valga la pena di 

invidiarlo». Inoltre, le donne 
stesse (almeno in parte) so­
no per Ghada, come per 
Sahar Khalifah, responsabili 
della loro condizione servile, 
incapaci di distinguere fra col­
lane e catene, impegnate nel 
combattere con astuzia e cini­
smo una subdola guerra fra i 
sessi. Da una generazione al­
l'altra, nonne, madri, zie cor­
rompono giorno dopo giorno 
bambine e adolescenti, adde­
strandole nell'arte di simulare, 
ricattare, prostituirsi nel tala­
mo coniugale a mariti sposati 
senza amore e traditi alla pri­
ma occasione (tutto è lecito 
purché siano salve le appa­
renze) . 

Riflettendo sul rapporto fra 
pubblico e letteratura nel Ma-
ghreb, l'arabista francese 
Charles Bonn ha scritto: «Il più 
delle volte, un lettore francese 
(ma anche italiano, aggiun­
geremmo noi) non apre un 
romanzo nord-africano come 
aprirebbe un romanzo france­
se o americano. Egli vi cerca 
forse un'evasione verso paesi 
lontani. Vi cerca soprattutto 
una informazione su una so-

ralisteggianle. Fino a quel mo­
mento, l'impiegata dei bordelli 
veniva considerata un bene di 
godimento pubblico e la sua 
attività non era che un servizio 
reso alla collettività e facilmen­
te accessibile a chiunque, in 
qualsiasi luogo cittadino. Chis­
sà se le domestiche e le cuo­
che, il pnncipale oggetto di 
svago di signorotti vogliosi e di 
rampolli aristocratici alle pri­
me armi, si sentirono final­
mente risollevate dai loro ir.ca-
nchi erotici, di solilo non gra­
diti. Ne dubitiamo assai. 

È una domanda che comun­
que non sembra appassionare 
Mana Serena Mazzi, nel suo 
volume assai documentato ma 
forse eccessivamente senoso 
La giovane docente di stona 
moderna all'università di Fer­
rara prefenscc i discorsi fiscali 
Con l'istituzionalizzazione du 
meretricio, infatti, emerse an­
che il problema dei tnbuti. Co­
me lassare i tenutari presumi­
bilmente benestanti di bordelli 
e le matrone che davano s'og-
gio ovunque della loro invidia­
bile sapienza carnale' Venne­
ro subito approntati un catasto 
e un censimento. 

Di più difficile risoluzione fu 
con ogni probabilità il nodo 
della formazione professiona­
le Ma è un tema che ancora 
non é stato studiato. Bisogna 
neon-ere allora - anche se ri­
guarda un periodo successivo 
a quello finora trattato - a un 
gustoso pamphlet seicentesco 
di Ferrante Pallavicino, appe­
na pubblicato dall'editore Pe-
gus. S'intitola La rettorica delle 
puttane e consiglia alle prosti­
tute in erba di apprendere in­
nanzitutto le arti della dissimu­
lazione, della finzione, della 
bugia. La meretrice ideale7 

Una sorta di gesuita in gonnel­
la, E l'imvercntc libellista si av­
viò al patibolo 

cietà differente dalla sua... In­
somma cercherà molto spes­
so nel testo una cosa diversa 
da un piacere soltanto lettera­
rio». L'osservazione è valida 
anche per la siriana Ghada, Il 
Mashrek, l'Onente arabo (in 
particolare la società siro-liba-
nese) trovano in queste pagi­
ne «eccessive», scritte «col san­
gue e le lagrime», uno spec­
chio al tempo stesso fedele e 
deformante, che ne dilata fino 
allo spasimo quelli che arida­
mente e pigramente siamo so­
liti chiamare «problemi»: e 
cioè le troppe sofferenze e i 
rari piaceri, gli odi e gli amori, 
e la «ghurbah», quel sentimen­
to cosi simile alla «saudade» 
portoghese e brasiliana, quel­
la nostalgia, malinconia, rim­
pianto, tristezza, quel senso di 
solitudine che non tormenta 
solo gli esuli (più o meno vo­
lontari o involontari), ma an­
che gli stranieri in patria, in­
sofferenti di ambienti politici, 
sociali ed esistenziali ormai 
insopportabili. Chi si interroga 
sul futuro di paesi a noi così 
vicini eppure cosi lontani, tro­
verà nei racconti di Ghada ri­
sposte illuminanti. 

FIORINO. IL CONTANTE NON CONTA. 
Com'è il vostro socio d'affari ideale? Risposta facile: un 
socio efficiente, instancabile, che lavora tanto e pretende 
poco. Fiorino è così. Ma non solo lui. Anche Uno CS Van 
segue il suo esempio. Entrambi sul lavoro danno il massimo, 
nei consumi chiedono il minimo, e collaborano con voi 
già al momento dell'acquisto. 

Zero interessi sull'acquisto rateale in 12 mesi. 
Per tutto il mese, per avere un nuovo Fiorino o una nuova 
Uno CS Van, basta versare in contanti l'IVA e la messa in 
strada. Il resto con comodo, in 11 rate mensili a zero interessi. 

Pagamento rateale 
fino a 24 mesi al tasso del 6,50%. 

Se preferite, potete dilazionare il pagamento fino a 24 mesi 
Dopo avere versato solo IVA e messa in strada, pagherete i 
resto in 23 rate mensili al tasso del 6,50%. Un interesse 
così piccolo da consentirvi un risparmiò davvero grande. 
Volete una soluzione ancora più comoda, senza 
rinunciare al risparmio? Eccola: pagamento in 48 
mesi con una riduzione del 50% sugli interessi rateali 
Per tutto il mese Fiorino vi aspetta. Carico di vantaggi 

FIAT FIORINO. U ITALIA CHE LAVORA. 

È una iniziativa 
di Concessionarie 
e Succursali Fiat 

F I A T 

L'offerti e valida su tutte le versioni del Morino e della Uno CS Van disponibili per pronta consegna e non e cumulabilc con altre iniziative in corso, li valida sino al 30 novembre in base ai prezzi e ai lassi (a interessi nominali posticipati) in vigore al momento dell'acquisto. Per le formule Sava occorre essere in possesso dei normali requisii] di solvibilità richiesti. 


