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In due importanti saggi appena pubblicati 
Romano Canosa e Maria Serena Mazzi 
ripercorrono le convenzioni e le credenze 
sulle pratiche sessuali nell'epoca moderna 

L'immaginario imposto dal potere religioso 
non lasciava spazio alla trasgressione 
per questo alcuni intellettuali e aristocratici 
ostentavano le proprie «depravazioni» 

Immagini sacre d'amor profano 
Ciclicamente si torna a parlare dei difficili rapporti 
fra amore sacro e amore profano nell'antichità, del
la complessa relazione che c'è fra quest'ultimo e 
condizioni e convenzioni sociali ben precise. Ora, 
due saggi molto argomentati di Romano Canosa e 
di Maria Serena Mazzi vanno alla ricerca del signifi
cato e della pratica dell'amore profano in Italia e in 
particolare nella Firenze del Quattrocento. 

MARIO AJU.LO 

• • I! maledetto peccato, la 
turpitudine brutta, il vizio por
cino, Yenormis criminis, la bra
ma lorda e detestanda. Tante 
definizioni diverse, per indica
re la stessa cosa: la sodomia. 
Alle acrobatiche peripezie ses
suali «a tergo» si appassionaro
no buona parte dei novellieri, 
dei poeti carnascialeschi, dei 
cantastorie che circolavano 
per la Toscana del tardo me
dioevo. Le fonti d'ispirazione 
del resto non mancavano. Ba
sta scorrere le carte di polizia e 
i documenti delle magistrature 
fiorentine dell'epoca. A un cer
to punto, si calcolò che alme
no un uomo su quattro si face
va allettare dalle grazie dei gio
vinetti, pur non disdegnando i 
trastulli erotici con individui 
più attempati. La gamma dei 
volenterosi amatori andava dai 
dieci agli ottantatre anni. Gli 
Ufficiali di notte - cosi si chia
mavano i funzionari che ve
gliavano in difesa della città e 
della morale pubblica - erano 
sbalorditi. Nelle loro indagini 
incappavano calzolai e nobili 
rampolli della famiglia Fresco-
baldi, garzoni e futuri ministri o 
cardinali di casa Medici, rigat
tieri e gentiluomini delle altre 
celebri dinastie toscane, dai 
Machiavelli ai Rucellai, dai Pitti 
ai Cavalcanti. Ma i più incalliti 

• 1 Una giovane donna cre
de di sognare di notte una av
ventura erotica che vive in 
realtà di giorno. Un chirurgo 
pazzo scolpisce ritratti dei pa
zienti che non riesce a salva
re. Genitori, fratelli, cugini av
velenano, pugnalano, decapi
tano, fanno a pezzi ragazze 
«peccatrici» (basta chiudere 
le imposte, i vicini di casa fin
geranno di non vedere e non 
sentire). Una giovane laurea
ta che ha perso la «purezza», 
ma si è fatta «ricucire» (è una 
«vergine tecnologica»), impo
ne al laido sposo sessantenne 
e miliardario di regalarle un 
palazzo condominiale in cui 
vive il suo primo amante (vol-
garisslmo mezzobusto televi
sivo). Trasformerà l'apparta
mento in una «fillonnière». co
me avrebbe detto Colette, in 
un «nido d'amore» dove corni
ficherà con metodo il marito. 
Una pittrice ossessionata dal
la sterilità lascia morire di par
to (per invidia, sadismo, pura 
malvagità?) la cameriera... 

Sono le trame di alcuni rac
conti «désobligeants», cupi, 
sgradevoli, crudeli, alla Leon 
Bloy, alla Barbey d'Aurevilly, 

si nvelarono i forestieri e i pre
lati: per questi golosi adoratori 
dei cimenti «contro natura», le 
natiche dei fanciulli erano 
continuo oggetto di desiderio 
e terreno sempre fertile di con
quista 

Co.sl, Firenze 6 conosciuta in 
tutta l'Europa del tempo come 
la «Città Sodomitica», tantoché 
in Germania i sodomiti clero e 
omosessuali vengono etichet
tali con un epiteto infamante' 
«florenzc». La scandalosa no
mea non accenna a passare di 
moda, almeno fino all'età dpi 
Rinascimento, Riguarda ap
punto questo periodo un re
cente volume di Romano Ca
nosa, già autore di ricerche su
gli inquisitori e le prostitute e 
che ha pubblicato per Einaudi 
un importante saggio sulla cri
minalità in Italia nell'ultimo se
colo. Il nuovo libro, uscito con 
Feltrinelli, s'intitola Storia di 
una grande paura. 

Se John Boswell nel suo ce
lebre Cristianesimo, tolleranza 
omosessualità fino al Quattro
cento ha potuto raccontare 
tempi di relativa libertà per le 
passioni gay. Canosa non sem
bra altrettanto fortunato. Dalla 
metà del XIII secolo, infatti, 
l'indulgenza per i fornicatori 
eterodossi ha ceduto il passo a 
un timore parossistico, a una 

paura irrazionale: la sodomia, 
appunto. Chi si abbandona a 
questo tipo di piacere deve ve
dersela con una foltissima 
schiera di predicatori moralisti 
(almeno in pubblico), con le 
invettive delle autorità, con at
letici gendarmi e curiosi bac
chettoni pronti a irrompere in 
qualsiasi momento nelle case 
d'appuntamento per omoses
suali o tra le mura delle abita
zioni private. Con le donne, 
che per compiacere i propri 
consorti o per legittima incli
nazione personale si lanciano 
ncll'«innominabile diavoleria», 
la giustizia e un po' più accon
discendente. Ma senza esage
rare. Il Consiglio veneziano dei 
Dieci, per esempio, di fronte al 
dilagante «abominio» in versio

ne eterosessuale reagisce con 
vigore. E a partire dal 1468, tut
ti i chirurghi della Serenissima 
sono costretti per legge a de
nunciare le pazienti che «sono 
rotte nelle parti posteriori». 

Più rischioso, per non dire 
suicida, infastidire i propri si
mili dal punto di vista genitale. 
Capita che gli ingordi sporcac
cioni «contro natura» non sia
no né eretici, né turchi, né 
ebrei - gli oggetti privilegiati 
delle paure e delle superstizio
ni popolari - ma il particolare 
6 irrilevante. E anche i sodomi
ti non si risparmiano le pene ti
piche di cui godono i «diversi». 
Sia a Firenze che a Venezia, le 
due città indagate da Canosa, 
la tappa finale di una vita omo
sessuale può essere il rogo o, 

prefcnbilmente, la tornirà, l'e
silio con tanto di mutilazioni, 
la prigionia in rigoroso isola
mento. Ma di solito, in realtà, 
basta pagare cospicue multe 
in denaro e in beni immobili, e 
la coscienza e salva, specie 
quella dei peccatori dal porta
foglio più pingue. 

Uno di essi, un allegro e re
cidivo predatore di minorenni, 
è il conte Orlando, concittadi
no e amico di Niccolò Machia
velli. L'autore del Principe non 
si dispera. E mentre scrive una 
lettera a Pier Vettori sembra 
quasi di vederlo aprire le brac
cia In maniera non curante: «El 
conte Orlando è guasto di nuo
vo d'un garzone» Non é il solo. 
Un altro suo sfortunato amico, 
secondo Machiavelli, cimen

tandosi con un ragazzolto ha 
riportalo infatti fastidiosi ac
ciacchi «sul di dricto». 

Negli ambienti altolocati, 
episodi simili non fanno certo 
scandalo. Siamo di fronte a 
una minoranza illuminata, i 
cui lieti giochi corporali trova
no però in Gerolamo Savona
rola un censore implacabile. 
Se la letteratura del Quattro
cento dedica all'argomento le
sti scandalizzati, ironici o com
piacenti e Bernardino da Siena 
invoca contro il «puzzolente vi
zio» le ire della maestà divina, 
Savonarola - dotato evidente
mente di un maggiore senso 
pratico - si rivolge subito alle 
autorità terrene, «lo vorrei ve
dere», cosi il furibondo frate 
gnda agli Ufficiali di notte, «che 

voi facessi un bel fuoco, dua o 
tre, là in piazza, di questi sod-
domiti o maschi o femmine. 
Non punite di denari né secre-
tamente, ma fate foco, che ne 
senta tutta l'Italia». 

Ma agli occhi di Savonarola, 
le colpe dei fiorentini non fini
scono qui. C'è da combattere 
un'altra piaga, intimamente le
gata alla sodomia: la prostitu
zione. Cosi, dalla massa di do
cumenti esaminati da Maria 
Serena Mazzi per il suo libro 
Prostituzione e lenoni nella Fi
renze del Quattrocento (appe
na pubblicato da 11 Saggiato
re), spunta ancora una volta 
lui, il celebre predicatore do
menicano. Il fatto che addirit
tura le guide cittadine consigli
no di visitare i numerosi quar

tieri di meretnci, e che le fami
glie più nobili affittino i propn 
appartamenti ad uso bordello. 
é inammissibile. E nel 1497. 
quando la sua fortuna è ormai 
in declino, Savonarola ingag
gia una battaglia persa in par
tenza. «Firenze, poiché Iddio ti 
ha dato tanto lume, purga la 
città di questo obbrobno Oh. 
non si può'» Evidentemente 
no 

Al contrario degli amori «a 
tergo», infatti, lo scambio di ef
fusioni eterosessuali a paga
mento risulta una pratica tolle
rata e meticolosamente rego
lala dall'alto. Le stesse autorità 
religiose, del resto, non sem
brano particolarmente accani
le in malena basta che le «co
pule e congiunzioni» nei po-
stnboli siano «temperate e di
screte», si accontenta per 
esempio un teologo di Siena 
Si acquisteranno inoltre meriti, 
effettuandole «con tristizia d'a
nimo». 

È appunto una sottile tnstez-
za. ma di tutt'altro tipo, che af
fliggerà Michel de Montaigne 
durante il suo soggiorno a Fi
renze, molto tempo più tardi 
La città - cosi osserva nel Jour
nalde voyage del 1581 -none 
all'altezza della sua fama. Le 
merelnci locali non hanno nul
la a che vedere con le sma
glianti cortigiane di Roma e di 
Venezia, tanto sono malvesUte 
e «sequestrate in alloggi vili e 
miserabili». 

A parziale scusante di Firen
ze c'è da dire però che il perio
do d'oro della prostituzione 
era già terminato da circa un 
secolo. Da quando alla politi
ca riformatrice e permissiva 
del Consiglio degli Orto (cosi 
si chiamava la magistratura 
specializzata in fatto di am
plessi a pagamento) subentrò, 
nella seconda metà del Quat
trocento, un oscurantismo mo-

Esce in Italia «Vedova d'allegria», 
raccolta di racconti della scrittrice 
d'origine siriana Ghada Samman 
Una serie di ritratti femminili 
a metà fra la crudeltà e il realismo 

ARMINIOSAVIOLI 

scritti fra il '63 e il 74 da Gha
da Samman e ora tradotti e 
raccolti in un volume il cui ti
tolo è un ossimoro provocato
rio e forse fuorviante: «Vedova 
d'allegria» (Abramo editore, a 
cura di Isabella Camera d'Af
flitto, pagine 149, . 20 000). 
Autrice fecondissima di ro
manzi e novelle, Ghada é una 
contraddizione vivente Nata 
in Siria, laureata In Libano, vi
ve a Parigi, ma, a differenza di 
altri «espatriati», scrive solo in 
arabo. Le sue opere sono sta
te tradotte in molte lingue: te
desco, spagnolo, polacco, 
russo, ma non in francese (un 
solo breve testo anche in in
glese, ma da un egiziano, al 

Cairo e più di vent'anni fa). 
Per non dipendere da interes
si, gusti, capricci altrui, Ghada 
ha fondato una sua casa edi
trice e pubblica in proprio. Al
l'inizio della carriera, un criti
co siriano insinuò che dietro 
quel nome di donna si na
scondesse in realtà la penna 
del padre, all'epoca rettore 
dell'Università di Damasco: 
bell'esempio di maschilismo 
del resto non nuovo nelle vi
cende letterarie anche nostra
ne. 

Il maschilismo. Ecco, ap
punto, il nemico da abbattere: 
la sessuofobia della famiglia 
islamica tradizionalista, il mo
ralismo ipocrita, l'oppressio

ne esercitata sulla norma, tri
ste patrimonio «culturale» non 
solo delle classi «basse» della 
società araba («la donna è la 
proletaria del proletariato», 
ama ripetere Ghada), ma an
che di quelle «alte», colte, evo-
lute^uperficialmente euro
peizzate, i cui esponenti ma
schi ostentano spesso in pub-
blicoun progressismo paro
laio che si guardano bene dal 
praticare in privato (come 
puntualmente sottolinea la 
curatrice nell'introduzione e 
nelle note, rimandando an
che alle pagine di un'altra 
scrittrice araba «arrabbiata», la 
palestinese Sahar Khalifah, di 
cui in Italia è stato pubblicato 
il furibondo romanzo «La sver
gognata»). 

In dichiarazioni e interviste, 
tuttavia, Ghada non si defini
sce «femminista». Considera 
l'uomo «una bella creatura, 
miserabile come noi», e con 
cimara ironia aggiunge che «la 
donna araba non si può augu
rare di ottenere gli stessi diritti 
dell'uomo, dal momento che 
questi non ha veramente 
niente percui valga la pena di 

invidiarlo». Inoltre, le donne 
stesse (almeno in parte) so
no per Ghada, come per 
Sahar Khalifah, responsabili 
della loro condizione servile, 
incapaci di distinguere fra col
lane e catene, impegnate nel 
combattere con astuzia e cini
smo una subdola guerra fra i 
sessi. Da una generazione al
l'altra, nonne, madri, zie cor
rompono giorno dopo giorno 
bambine e adolescenti, adde
strandole nell'arte di simulare, 
ricattare, prostituirsi nel tala
mo coniugale a mariti sposati 
senza amore e traditi alla pri
ma occasione (tutto è lecito 
purché siano salve le appa
renze) . 

Riflettendo sul rapporto fra 
pubblico e letteratura nel Ma-
ghreb, l'arabista francese 
Charles Bonn ha scritto: «Il più 
delle volte, un lettore francese 
(ma anche italiano, aggiun
geremmo noi) non apre un 
romanzo nord-africano come 
aprirebbe un romanzo france
se o americano. Egli vi cerca 
forse un'evasione verso paesi 
lontani. Vi cerca soprattutto 
una informazione su una so-

ralisteggianle. Fino a quel mo
mento, l'impiegata dei bordelli 
veniva considerata un bene di 
godimento pubblico e la sua 
attività non era che un servizio 
reso alla collettività e facilmen
te accessibile a chiunque, in 
qualsiasi luogo cittadino. Chis
sà se le domestiche e le cuo
che, il pnncipale oggetto di 
svago di signorotti vogliosi e di 
rampolli aristocratici alle pri
me armi, si sentirono final
mente risollevate dai loro ir.ca-
nchi erotici, di solilo non gra
diti. Ne dubitiamo assai. 

È una domanda che comun
que non sembra appassionare 
Mana Serena Mazzi, nel suo 
volume assai documentato ma 
forse eccessivamente senoso 
La giovane docente di stona 
moderna all'università di Fer
rara prefenscc i discorsi fiscali 
Con l'istituzionalizzazione du 
meretricio, infatti, emerse an
che il problema dei tnbuti. Co
me lassare i tenutari presumi
bilmente benestanti di bordelli 
e le matrone che davano s'og-
gio ovunque della loro invidia
bile sapienza carnale' Venne
ro subito approntati un catasto 
e un censimento. 

Di più difficile risoluzione fu 
con ogni probabilità il nodo 
della formazione professiona
le Ma è un tema che ancora 
non é stato studiato. Bisogna 
neon-ere allora - anche se ri
guarda un periodo successivo 
a quello finora trattato - a un 
gustoso pamphlet seicentesco 
di Ferrante Pallavicino, appe
na pubblicato dall'editore Pe-
gus. S'intitola La rettorica delle 
puttane e consiglia alle prosti
tute in erba di apprendere in
nanzitutto le arti della dissimu
lazione, della finzione, della 
bugia. La meretrice ideale7 

Una sorta di gesuita in gonnel
la, E l'imvercntc libellista si av
viò al patibolo 

cietà differente dalla sua... In
somma cercherà molto spes
so nel testo una cosa diversa 
da un piacere soltanto lettera
rio». L'osservazione è valida 
anche per la siriana Ghada, Il 
Mashrek, l'Onente arabo (in 
particolare la società siro-liba-
nese) trovano in queste pagi
ne «eccessive», scritte «col san
gue e le lagrime», uno spec
chio al tempo stesso fedele e 
deformante, che ne dilata fino 
allo spasimo quelli che arida
mente e pigramente siamo so
liti chiamare «problemi»: e 
cioè le troppe sofferenze e i 
rari piaceri, gli odi e gli amori, 
e la «ghurbah», quel sentimen
to cosi simile alla «saudade» 
portoghese e brasiliana, quel
la nostalgia, malinconia, rim
pianto, tristezza, quel senso di 
solitudine che non tormenta 
solo gli esuli (più o meno vo
lontari o involontari), ma an
che gli stranieri in patria, in
sofferenti di ambienti politici, 
sociali ed esistenziali ormai 
insopportabili. Chi si interroga 
sul futuro di paesi a noi così 
vicini eppure cosi lontani, tro
verà nei racconti di Ghada ri
sposte illuminanti. 

FIORINO. IL CONTANTE NON CONTA. 
Com'è il vostro socio d'affari ideale? Risposta facile: un 
socio efficiente, instancabile, che lavora tanto e pretende 
poco. Fiorino è così. Ma non solo lui. Anche Uno CS Van 
segue il suo esempio. Entrambi sul lavoro danno il massimo, 
nei consumi chiedono il minimo, e collaborano con voi 
già al momento dell'acquisto. 

Zero interessi sull'acquisto rateale in 12 mesi. 
Per tutto il mese, per avere un nuovo Fiorino o una nuova 
Uno CS Van, basta versare in contanti l'IVA e la messa in 
strada. Il resto con comodo, in 11 rate mensili a zero interessi. 

Pagamento rateale 
fino a 24 mesi al tasso del 6,50%. 

Se preferite, potete dilazionare il pagamento fino a 24 mesi 
Dopo avere versato solo IVA e messa in strada, pagherete i 
resto in 23 rate mensili al tasso del 6,50%. Un interesse 
così piccolo da consentirvi un risparmiò davvero grande. 
Volete una soluzione ancora più comoda, senza 
rinunciare al risparmio? Eccola: pagamento in 48 
mesi con una riduzione del 50% sugli interessi rateali 
Per tutto il mese Fiorino vi aspetta. Carico di vantaggi 

FIAT FIORINO. U ITALIA CHE LAVORA. 

È una iniziativa 
di Concessionarie 
e Succursali Fiat 

F I A T 

L'offerti e valida su tutte le versioni del Morino e della Uno CS Van disponibili per pronta consegna e non e cumulabilc con altre iniziative in corso, li valida sino al 30 novembre in base ai prezzi e ai lassi (a interessi nominali posticipati) in vigore al momento dell'acquisto. Per le formule Sava occorre essere in possesso dei normali requisii] di solvibilità richiesti. 


