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«I giorni indimenticabili della vita di un uomo sono cinque o sei in
tutto. Gli altri fanno volume». ENNIO FLAIANO
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TEATRO: Bernard-Marie Koltes e Jean Genet. ESORDE: arriva la fa-
miglia Comencini. TRE DOMANDE: risponde Paolo De Benedetti.
CESARE ZAVATTINI: la prima volta di c... FANTASCIENZA: | 'ultimo
Ballard. ANTEPRIMA: i diari arrivano in libreria. E poi dischi e fu-
metti.
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POESIA: ROBERT FROST

UN UCCELLETTO

Proprio ho sperato che volasse via
E non cantasse sempre davant a casa mia,

Gl ho battuto le man: dal imitare
Quando non | ho potuto pi sopportare

Mion pante il torto dev'essere stato

L'uccelletto non era stonato

Equalcosa non va, qualcosa manca
Inchivuol fartacere uno che canta

(da Conoscenza della notte e altre poesie,

L

Oscar Mondadon) I
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Con V.S. Naipul attraverso la realta furiosamente frammentata dell'India, fra
identita regionali, politiche, religiose, culturali e linguistiche diverse e altrettante
nuove e aggressive rivendicazioni in conflitto

_
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Gli inferni indi

Settimanalo di cultura e libri a cura diOreste Pivette, Redazione Antonells Fior), Mario Pass! Grafica Remo Boscarin

PARERI DIVERSI

ORAZIA CHERCHI

Armant  Adesso per vedere
cerli operal bisogna alzare la
tcsta al ciclo e cercare appun-
to il manifesto di Armani, quel-
lo che gh operai h nitrac in cie-
lo, sospes: su una impalcatura
diun grattacielo di New York

Per nirovare gh operai veri
bisognerebbe forse aver voglia
di toghers: dt dosso un po di
panni ideologici e un bel po' di
miti, di avanguardie, di class)
operale che vanno in paradiso
¢ guidano le nvoluzioni Ed al-
lora forse gl operat si potreb-
bero nscoprire in giro per stra
de, alla catena di montaggio
nelle [abbrichette della terza
hahia O magan nei cantien
edili, cone ha fatto nel suo
paese Kenneth Loach, 1l regi-
sta di "Family Life” ¢ & "Poor
Cow”, in un film da poco in cir-
colazione (¢ ci cul Witk com-
presa I'Urita, per la firma di
Sauro Borellt, hanno scritto in
sede cntica) [l film si intitola
“Rift-raff” che in gergo mi pare
significhi "canaglia, mascalzo-
ne, poco di buono”

Canaglie autentiche sono gli
operal di Loach canaglie per
forza nel Paese della signora
Thatcher, nel Paese della ci-
soccupazione, della sconfitta
sindacale, della caduta dei di-
n\, della speculazione edili-
zia, della sicurezza soctale te-
muta come un nemico montale
In omaggio alla cultura dim-
presa ¢ del pnvato Operal
brutli, sporchy, cattivi, gente dt
Liverpool afncant che sogna-
no di tomare in Afnca, ladn e
hooligans, gente pronta a me
nar le man, a rubare per riven
dere gl attrezzi, ma anche
pronta a mettere mano indivi-
dualmente e solidalmente alle
giuste (perche le sole consen-
tite) contromusure, magar gra-
zie al vecchio Lany, l'unico
che mastica qualche cosa di
sindacato, i diritti, h lotta di
classe in quel canticre dove 1
topt la fanno da padroni ¢ 1 pa-
dromi la fanno da topi Una
contromisura  consiste  ad
esempio nel trovar casa al
compagno appena  amvato
semplicemente  occupando
una casa sgombrata e chiusa
In attesa di speculazione Op-
pure nel darc un pugno in fac-
cta al capocantiere rozzo bru-
tale e, da ex operaio diventato
capo, il pid thatchensta di tutty,
quello che gnda a1 quattro ven-
i «La classe lavoratnice non ha
mail voglia ch lavorare», dopo
aver raccomandato, durante le
assunziom (1l mercato delle
hraccia, peggio che nelle piaz.
2¢ di un vecchio Sud quattro
soldi senza nessuna garan
z1a) «Basta con questo cazso
d1 hinguaggio sboccatos

Stpud alla fine compiuta la
tragedia (1l ragazzo nero che
voleva tornare i Africa cade
da un ponteggio forse monra
ma un infermiera scema clar
hera ¢ stituzionale non ¢icon-
sente di saper pit nulla di lu),

na d amore tra un edile e una
ragazza senza talento che cer-
ca d far la cantante, in un pa-
norama di desolazione, di
ghetti fatiscenti, di mun che
sembrano sempre quell di
una pngione, di violenze e di
sporcizia

Loach si1 muove neila trage-
dia umana, usando spesso le
arm: dellironia ¢ della comici-
A Ma quel che pid conta &
quella immagine viva, reale,
costruila grazie al protagonisti
uomini ven, personaggi di una
realta spietata senza relorica e
senza tllusion, anche politi-
che, dalla quale sono scom-
parst sindacau e pariti (e ¢'¢
un bel dialogo-scontro in cui
uno accusa il compagno d‘a-
ver votato conservatore, segna-
lando il disorientamento, lo
smarmrimento di un proletariato
senza dogmi ¢ senza chimere
rnivoluzionane senza codict
che non siano quelli dettat:
giomo per giomo dalle neces-
sita della sopravvivenza)

Viene in mente subito, al-
meno per una afintd profes-
sionale, 1} "Metello” di Vasco
Pratohini, Metello lu1 pure mu-
ratore in un cantiere d'altn
tempi, altra storla dolorosa di
un nscatto che passa per la
strada dell'amicizia, della soh-
daneta inuma e insieme collet-
tiva, degh affetti ¢ del nspetio
reciproco, pid che attraverso le
regole dell organizzazione, n-
conoscendo che solo gli angel
stanno in paradiso, e che qui
interra tra 1 poveri, gli emargi-
nati, gh esclus), ¢ stanno ma-
gart 1 santi, ma soprattutto so-
no tanti i catuv, 1 brutti, gh
sporchi E ricordando il valore
di un gesto, quando le parole
non possono cambiare nulla,
girano senza voce € senza
orecchie disposte ad ascoltar-
le Quando addnttura non ci
sono pil parole per dire lo
schito attomo Ecco 1l valore di
un gesto Metello era fimito 1n
carcere, come ¢ capitato e ca-
piterd a qualcuno tra 1 suoi col-
leghi nel regno detla Thatcher
(ma non @& solo la Thatcher a
comandare il mondo) Il pu-
gno & un gesto, I'incendio & un
gesto Una bella soddisfazio-
ne

Sowersvi? No, probabil-
mente nel loro umanissimo €
morale anarchismo, soltanto
autentici, non strumentalizzati
c10¢, non usatl, per dover di-
mostrare sempre qualcosa

P.S. - Resta da chiedersi
perché non si nveh un Loach
taliano o percheé qualcuno
non nscriva un "Metello' con-
temporaneo forse perche tutti
troppo colpevol o troppo sug-
gestionalt dall idea che il pro-
blema non eststa pig, tutt cor-
nvi ¢ compromess) o tutt tal-
mente dedits alla educazione
delle masse secondo 1+ propn
modellint teorict da dimentica-
re alla fine proprio gh individul
che danno corpo e ragione al-
le masse

idiadhar  Sura)prasad
Naipul ¢ uno dei pu
rappre-
quella
an-
glosassone, seguita al
disfacimento dell'impero colonia-
le, che ha conlento vivacita ¢ ge-
nerosa aggressivila alla letteratura
In lingua inglese Nato a Tnmdad
da una delle molte famiglie india-
ne reclutate nella pianura gangeti-
ca per lavorare, con contratli
quinquennali, nelle prantagion
dell'impero britannico, Naipul ha
assorbito dappnma le tension: co-
smopolite delle isole caraibiche,
quindt trasferitost in Inghilterra, &
passato attraverso la severa edu-
cazione di Oxford, dove ha conse-
guito 1l diploma di Bachelor of
Arnts 1n letteratura inglese, ¢ ha
conservato non senza contraddi-
zioni, il sogno della «madre Incha»
un’India che, durante il soggiorno
a Tnnidad, le tradizions famigharn
¢ le consuetudini di tutta la comu-
nitd indiana  avevano spogliato
delle asprezze orngmnane attn-
buendole l'identta unitana di

signihcativi
sentantt i

ammees  *transculturaiitas

un'idea

Quest ulimo aspetio ¢ fonda-
mentale per capue l'attenzione
partecipe, ma insieme guardinga,
di cu sono intessute le penodiche
visite che lo scnttore, orma) affer-
mato, ha reso al suo pacse d ongy-
ne Partecipazione e sospetto so-
progressivamente 1n
quello che ¢ stato anche chiamato
«olimpico distaccon e ha fatto par-

no nflut

va dallindia Ne ero lontano ab-
bastanza per smettere di appante-
nerle conoscevo ( ntt ma non po-
tevo partecipavi, quando ascolta-
vo la lingua, riuscivo ad afferrare
solo le parole pi facilli Ma le ero
anche abbastanza vicino per ca-
pirne le passiont, e anche per sen-
tire 1] mio destino personale lega-
to a quello della gente di quel Pae-
se I'India della mia fantasia e del
mio cuore era quaicosa di perdu-

to e irrecuperabiles

stanse

Cos! Napul rniassume 1 senti-
ment che informarono 1l suo pn-
mo viaggio in India, quello det
1962, da cui prese forma tl volume
An Area of Darkness. An Experien-
ceof India (1964) La produzione
narrativa, che Fha imposto - lo -
cordiamo - come autore sensibile
al conflitto fra iIndviduo ¢ societd,
(! massaggiatore mustico, 1 rac-
conti di Miguel Street, Una casa per
il signor Biswas, tuth intrecciat al-
la biografia sua e della sua famy-
gha) e alle contraddizioni del Ter-
70 Mondo (Alla curva del iume) &
certamente canca di quel «disa-
gio» ma &, nondimeno, interessan-
te notare come 'ampla produzio-
ne saggistica torni, a fasi alterne,
sui due temi di geografia culturale
che hanno inciso sulla formazioe
dello scnittore Caraibi ¢ India, co-
me se al di 1A dell occasione edi-
tonale, Nalpul nutnsse un autent:-
co bisogno di «distenderex il pro-
pno passato in una mappa che
parla soprattutto del presente o,
ancora, come se I} legame con
due realtd cos! diverse avesse bi-
sogno di misurare prossimita e di-

ALBERTO ROLLO

Per quest'ultimo /ndia

pensare a un’avventura

poliiche lucidita

pendenza nazionale

dantesco (il che, s1 badi bene,
non imphca soltanto una dimen-
sionc  «nfermnale» del viaggio)
L'incontro con I'India contempo-
ranea registra, a fronte della visita
del 1962, una rcaltd funosamente
frammentata da una sene innu-
merevole di identita regionall, po-
litiche, rehgiose, hnguisuche, cul
turall, e da altrettante nvendica-
ZION! tn cul sono veicolate alla nn-
fusa antiche ngiditd (sopraltutto
rehgiose) e aggressivitd maturate
nel chima della nuova civilta indu-
stnale [ «milioni di nvolte» acui al-
lude 1l titolo sono per 'appunto il
clamoroso brulichio di ostihita, ot-
tusitd, violenze (ma anche di ten-
siont  progressiste, progettualita
intellettual)
che ha cancellato con gesto, que-
sto sl, umvoco, le premesse unita-
ne della visione universahstica di
Gandhi e le promesse dell'tndi-

La tes1 di Naipul & tanto sempli-
ce quanto ncca drinquietanticon-
sideraziom I'indipendenza india-
na non ¢ mai stata effetiva ¢ la
sintomatologra dell'odiemo disa-
gi0 ¢ la necestana manifestazione

Un mu-
lione di nuolte viene spontanco

di tipo

meccanicamente,

complicazione

dr un'insofferenza (o di un con-
certo di dissonanti insofferenze)
destinata a preparare la matura-
zione di una concreta unita del
Pacse Senza lo strappo (anz), )
moltt strappr) implicito nel disor-
dine che le nvendicaziom delie
moltephci identitd del popolo In-
diano vengono operando, la peni-
sola subcontinentale continucra a
restare un'astrazione, quell'astra-
zione che (sia pure parlando del-
I'architettura cwvile) fa dire a Nai-
pul «Nell'India libera gl indiam
hanno costruito come un popolo
senza tradizione, 1n gran parte
imitando  In
modo superficlale lo stile interna-
zionales Alla tesi sostanzialmente
ottimistica Nalpu! affianca un av-
vicinamento al reale che non ne &
la disconferma ma la consapevole

L'India non ¢ meno ombule che
nel 1962, forse lo & d) pi, ma ¢
mutato lo sguardo dello scnittore
Gl infermi sono I} a portata di ma-
no la sterminata penfena di Bom-
bay, appiccicosa di polvere e ke-
rosene, maleodorante di nfiati le
famighe che continuano ad abita-
re in monolocal di tre metnt per
tre 1l disboscamento del Bengala,
la violenza delle strade dove si

lex

dietro,

Cees Nooteboom, olandese, voce di una letteratura che meriterebbe altra attenzione

Nel teatro del mondo

stanza-tempio di Madras, del sikh
Gurte Singh che nnuncia al posto
di nlievo occupato nell'ammini-
strazione pubblica per abbraccia-
re la causa politico-religiosa, del-
leader dei
Namdeo, poeta di postnboli in in-
gua marath, dello sceneggiatore
Subroto, ndotto a1 margin: dell’in-
dustna cinematografica, dell'a-
gente di borsa Papu, che tenta d:
contugare la tensione alla purezza
assoluta del prafmsmo (antico ra-
mo  prebuddhistico  dell'indui-
smo) e la seventd commerciale
del suo lavoro, del giovane musul-
mano Anwar, cresciuto fra vicol
assassini e fratell: malavitos:

Come tanti piccoly Virgilio, 1 van
Charu (giovane brahmino del
Maharashtra), Nikhil (giomahsta
di Bombay), Apt accompagnano
Maipul nei van spostamenti una
sorta di crepuscolare gentilezza
spira in tutti gli incontn, quas) sim-
patie ¢ idiosincrasie nfluissero in-
lluminando  quell’sarea
d'oscuntd» che era stata 1l tema
del pnmo libro sull'india «QOra -dy-
ce Naipul - I''ntolleranza era sent:-
ta come tale queste nvolte infatt
contnbuvano a defintre la forza
della vita ntellettuale generale,
I'integritd e 'umanesimo di valon
a cur ora tuth gl indiani sentivano
di poters) appellare E, per un'wo-
nia cunosa, non bisognava spera-
re che le rivolte scomparissero
Facevano parte dell'nizio di una
nuova vita per molt milioni di per-
sone, parte della crescita, della re-
stiluzione dell India a se stessa»

on ¢ di tutts 1 giorni
imbattersi nel ibro
di uno scrittore
olandese, leggerlo
(a <10 attratti an-
che dalla sua bre.
vitd), trovami un Incentivo a
meditare persino se¢ sia 1} caso
di contihuare a scrivere © non
pttosto di plantare tutto ras-
segnandosi al nulla da cul tut-
to nasce ¢ incul tutto finisce A
noi ¢ capitato col Canto del-
1 esscre e dell'apparire titolo in
ongine di una poesia 0 poema
di Fredenk van Eeden (1860-
1932) npreso ora per il suo
racconto o romanso breve dal
cinquantottenne Cees Noote-
boom Lo ha tradotto in un ec-

cellente italtuno Fulvio Ferran
¢ lo ha pubblicato qu: da nos la
casa editrice [perborea
L’occasione potrebbe pre-
starsi a larcl considerare con
quakhe attenzione la lettera-
tura d1 un pacese, la cut hmitata
arca bnguwistica non appare
propizia a tirature da capogiro
e a ubertosi dintti d'Autore, ma
dove 1l culto delie Muse tutta-
via horsce a dispetto della plu-
nsecolare tradizione mercant:
le n forza della quale ancora
ogg! una delle case dove abitd
Baruch Spinorsa ¢ adibita (pa-
rc) a garge ¢ unaltra ospita
(parc) una sragasza n vetn
nas» mentre una terza resiste ¢
vivacchia a Rynsburg Ma qui

GIOVANN! GIUDICI

prefenamo mettere in luce 1l
nodo tematico della nostra fe-
lice lettura, che tocca un tema
forse non del tutto nedito nel
la narrativa moderna 1l rap
pono fra la condizione atiuale
<1 colui che wrive e la condi-
zione immaginala dei suoi per-
vonagg, fra la pesanteur del
SeNSO ComuUNe ¢ la «grasias
dell'invensione

Autore ben conosciuto in
patnia («anche essere famoso
in Olanda ¢ cssere famosor) o
«scrittorer protagomista def rac-
conto ci Nootehoom sceglie
per 1 suol personagg (un dot
tore, la sua eterea ed erigmati-
Ca sposa ¢ un colonnelio folle-
mente innamorato di quest ul-

.

tima) un conlesto storico-geo-
grafico altrettanto negletto ¢
improbabile che 1 Paes) Bass
la Bulgana degh anni 70 del sc-
colo scorso, epoca della san-
guinosa guerra d'indipenden-
va contro 1 Turchi Egh s1 docu-
mentd coxcienziosamente
(«sapeva assal pit cose sulla
Bulgana di qualsiast persona
che conoscesser) ¢ svolge la
vicenda a partire da minmmt
particolan fisict del suoi inesi-
stenti eror Culmine del suo po-
lerc 1mmaginativo ¢ (die
Nooteboom) 'assegnar loro
«in nome come s¢ davvero
fossero registrati all anagrafe
© aun anagrafes ben sapendo
che squalsiast cosa egh sin-

ventasse quell'invenzione sa-
rebbe divenuta per 1l lettore
realtas

Actanto a lul agisce (o, me-
gho, parla) n anutesi un co-
siddetto «altro scnittores, assal
pid insento nell istituzione let-
terana ¢ assorbito dai rituair e
dalle piccole ambizion del
mesticre Ma lo sscnttores (ewvi-
dente alter ego di colus che fir-
ma 1} ibro) ¢ assorbito invece
dal suo «nangolo bulgaro» ¢
ddlla guerra sanguinosa che
ad esso fa da sfondo alla sua
realtd quotidiana ¢ immediata
s1 va sovrapponendo con sem-
pre maggior forza quella des
personagg), de! loro mondo
della loro epoca trascorsa da

daht-panthers,

cosmetici ecc

oltre un secolo, una rcalta-ir-
realtd obliterata dal tempo e
dalla distanza, ma «icina» e
«presente» nella sua espenen-
za di scnttura e soprattutto n
quella dei possibih letton Tra
I'mo» scrnivente e iImmagtnante
e gl atton: dello sscnltor la di-
stinzione si fa sempre pi labi-
le accade al pnmo quel che
potrebbe accadere a! pittore
cui fosse dato di tradurre n
creature vive le figure della sua
tela o al bambino che raccon-
tando a se stesso una fiaba re-
stasse impighato nei suoi fih

La citazione finale da Calde-
ron (/l gran teatro del mondo)
¢ una delle chawv che aprono
Il senso del racconto ma forse
anche 1l nome di Pessoa che
fa capolino, & un sottile sugge-
nmento, e pot | idea cinsteima-
na «del buco nero, della mate-
ria cosl concentrata in qualche
punto del cosmo da non per-
mettere pid a nulla di sfuggerles
el himenick della signora che
w~iaggiava pid veloce della lu-
cew e che partita un giomo da
Casa «tomo a casa la sera pn-
mar pud awutare a cogliere |
dea-base di Nooteboom tem-

E se trasgressiva
fosse la lettura?

n unntervista di Antonella Fion a
Fruttero & Lucentini apparsa I'11 ot
tobre su questo giorndle 1 due auto-
n di Emgma in luogo dt mare discet-
tano con amabile verve su var argo
ment conness: al kbro (siamo alla
Ficra di Francofonte) e ad un certo punto osser-
vano «Ormai sembra che cont solo la televisio-
ne Vede mai nessuno che tiene in mano un h-
bro nelle pubblicitd? Insomma non ¢ alla mo

da Inognicaso nessuno passera 1 prossimi an-
ni a leggere» Ahinot & in venta difficile sperare
RICEVUTI Un viaggio trale identita che lare di Naxpul come i un osserva- g scontrano Amndi ¢ musulmani, 'e- | 11 un'inversione di tendenza in futuro i un re-
compongono il vasto tore «occidentales Nel suo ulimo sercito ds Shiva e | daiit, la volgan- | cupero cio@ del hibro La cui non resistibile di
ORESTE PIVETTA continente Indiano, chlusoin  voluminoso ¢ dettaghatissimo re- ’ - ta del cinema commerciale latra- | 5c¢Sa nel gia al nguardo penciitante interesse
. una unita fittizia portatricedl  soconto, /ndia Un mihone di n- > 7/ sformazione de1 puyart in dispen- | 9e8h ltzﬂlam ¢ un dato difatto L?l enuncmcrl:o le
1 continue rotture nazionall, volte, pubblicato ora in ltalia da v saton di preghiere a pagamento, sllaulst]lc ¢ su quant(:—lgocoo nu :—-slpcn ono
: . . etniche, religiose, ¢ il nuovo Mondadon, non mancano illumi- R la tronha sicumera del gangster § alnl a d"'m ‘"l“‘;g:gsl' ": 0:’({' é" ‘rﬁ‘dn'f(]’a"lren' gio-
. Hbro di Vidiadhar Surajprasad nanti moment: di autoanalisi che » maflosi di Bombay e la superba rllorgln?fl;;hno ldl coda‘r)xelz raduatgn:?c:
A m S rC Nadpul, scrittore nato a lasciano intendere, del contrad- ghetuzzazione dclle loro bande pe 8
s ' gh interessi (Anche nel recente hbro di Paterhi-
k Trinldad ma di origine dittorio rapporto con l'universo in- armate Naipul penetra questo { . Ragazzi che amano ragazz <0lo uno det
o o . indiana, uno def pid famosi diano, le peculiantd di un hitro universo sceghendo interlocuton qdaltordncn giovan! protagomisti cila un pao d
X narratori di lingua inglese dove s mischiano Idealizzazione non sempre comodi ¢ 81 fa ac- | contton, degh altn qualcuno cita con emozione
degli ultimi decennl. Lo infantile, il nsentito disgusto della 3 compagnare da interprets o 1 f
, pag a Interp *ass film Maurice ma non v. 05 a le| !
\ > 1 ih aurice on vacero p ggersi | o
: pubblica Mondadori con il pnma wisitas (nel 1962) e I'attua- 4 stenti» che non meno dei perso- Fe loh
monmo romanzo di Forster che lo ha ispirato ¢
titolo «Un milione di rivoltes le pacatczza di uno stle docu- nagg a cut rende visita portano 1n 1 nconfutabile 1:mmaginano giovanile st nutre
hoperaivenallafi-  anche dar fuoco al cantiere e | (pagg. 515, lire 40.000). 1t menlario sorveglatissimo che dis- : N s¢ tremon e asprezze della nuova | altrove)
ne dove stanno® allacasa L'incendio, unbellis- | disegno che {llustra questa wmula la fremente nteligenza : realta. Scnttore, interlocutori e in- D1 fronte a questa disastrosa situazione, fino a
Dicono che dalle  sino ¢ scoppiettante incendio, | paginaé diGlinter Grassed®  delle cose della gente, delta cro- ’ terprel; emergono tuti con unavi- | poco tempo fa mi aggrappavo alla speranza
fabbriche  sono ;elmb& I'unica risposta l:j?ss" tratto dal libro «Mostrare la naca ‘ | videzza che la scnttura, mai com- | che noi letton siamo una minoranza si, ma ds ir
o >panti Nella lctte-  bile (| "ty adveva %crcalto q ‘Tl’ linguar, pubblicato nel 1989 Lo sguardo di Naipul ¢ genero- A X ' piaciuta d1 s¢, mai invasiva, nesce | nducibih Ma questa minoranza & ora ndotta al
, ratura non si sono gu"ﬁdla S ria a Sin laca ¢, Celie | da Elnaudi, lunga samente soggettivo «Nipote e pro- . 4 mantenere in equilibno fra do- | lumicino e chi la sosttuird? Cosl certa pohtica
 y ™hai trovab a loro agio Nel i {Neoue%:igglu?unneb?g:lpun. testimonianza dello scrittore  nypole di contadini indtam immi- y LBt cumento ¢ reinvenzione narrativa | editoriale che stnllona hbracci e continua o
> ;3"‘,‘,‘;;,?,"";’,,‘,’"';;’,{: pgeglon;; ‘:.',0 l.cenmme,,fg) Pro- | tedesco dopounsogglornodi  grat, cro cresuuto con idee tutte , , RN Indelebili sono 1n tal senso le figu- | elargire anticipi da capogiro per strappare alla
ben vestitt come fossero tutt 1n In mezzo c¢'® anche una sto- alcuni mesi in India. mic sulla distanza che mt separa- [ re del brahmino «Sugam nella sua | Concorrenza scntton e senttnel e fino a ien po-

teva sembrare dissennata ora appare masoch
stica Un capitale masochista ¢cco un ossimoro
col fiocchi Che fare per il hbro, che non ¢ pu
status symbol e che come dicevano F & L. non
compare in nessuno spot televisivo, neanche
quando s1 swlge in un intemo neanche sallo
sfondo (upo biblioteca)?

Bisognerebbe forse spargere la voce che leg-
gere & trasgressivo Chissd  (Sisparga anche la
voce che non dire parolacce ¢ trasgressivo Par-
ticolare comico sembra che 1 tuttologi ~ o nien
tolog) ~ 51 s1ano accorti tuth insieme all improv-
wviso che 1n Italia infuna Il turpiloquio Quas: non
albergasse da tempo ovunque 1n Tv, tra la gen-
te, al imena, su ceri giomal Possibile ad
esempio che un giovane dell intelligenza ¢ del
talento & Michele Serra non w1 accorga che sla
esagerando nell'uso di parolacce? Le quah
sommergono 1! suo «Cuorex, di cui si ftnisce col
guardare solo le vignette quas) sempre fulmi-
nant, evitando la sboccata gohardia di quast
tutto 1l resto Vende molto | attuale «Cuores?
Peggio per lut ¢ perchilo fa)

Infine a molu temo sara sfuggito un articolo
d) Giovanm Gwdici apparso mercoled
sul «Secolo XIX» col titolo «Daterm un giomale
senza omaggiv [l nostro poeta se la prende con
la mania sempre pid dilagante d: imbottire 1
giomali con | pid van omagg: dispense, opu-
scol, guide, articoh di tollette, camnpionature d

I scorso

Osserva Giudici < un po’ come certy premi
delle vecchie pesche di beneficenza nella su-
perba chiusa di un certo sonetto del Belh “Ep-
poiche premi 50’ quanno ch’haivinto? / Figre
te ch’ un prete urd un'ora / E abbuscd du’ spe
rom e un culo finto™ Al malkcapitato acquirente
s1 infligge insomma di tutto dalla stona degli
Aztechi alla medk.ina cinese, dalle tecniche di
nngiovammento a1 grand: allevaton di formi-
che «Di questo passo amveremo al punto di
non voler sapere pid niente» A volte ¢'¢ un li-
bro, che a volte comporta un sovrapprezzo Per
| appunto oggl, luned! /Unitd  Come dice Al
tan & da cafonm parlare di corda In casa del

I o

po € spazio sono dimension:
fittizie, non contano per chi
scnve, non contano per chy
legge Dei tre personagg del
«tnangolo bulgaro» uno 1 dot-
tore, muore dinfarto gh aln
due, 1l colonnello e la bella
Laura ¢ lasciano in una spe-
cie di dissolvenza senza spie-
gazion) Luogo del finale ¢ Ro
ma dove lo sscnttorer stesso
non ha poluto non seguire le
loro orme e distruggere le non
molie pagine del proprio ma
noscritto Che poitrailsuoc il
loro wiaggio intercorra lo spa
710 di un secolo non & pi che
un trascurabile dettagho

E allora la Bulgana e tutte
quelle stone? Tutte stupidagg:
m? Alle concitate domande
dell saitro scnittores che gh tele-
fona dal chiasso d1 una nunio
ne letterana egh nsponde «No
la Bulgana esiste» Ma quale
Bulgana? Quella che lw o
wenttores  ha vissuto  primo
lettore di un libro ma seritto

Cecs Nooteboom

«(anto dell'essere e dell appa
nres lperborea pagg 100 hire
16 000



