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«Il movirmnto;ocialista 6 cosa del tutto diversa e si è 
sviluppata indpcndentemente da Marx». Questa affer­
mazione del fiosofo ex sovietico Tsypko si poteva leg­
gere sulle colane dell't/zii/ddel 12 ottobre di quest'an­
no. Lo stesso Typko aggiungeva che la linea evolutiva 

-, ., per tappe del ttpporto Marx-Engels-Lenin-Stalin-Brez-
0.: nev »>, perciò io, Pol-Pot e Menghistu, linea evolutiva 

' che solo pctotempo fa destava scandalo, ora è total­
mente accetau dalla comune opinione ex sovietica. 
In verità tal ateggiamento non desta sorprese, s'inse­
risce perfeerrente nel segno della continuità. La lettu­
ra unidimpstcnale di Marx è stata tipica di quasi tutta 
l'esperienji del comunismo reale, e le sequenze diret­
te senza yluzione di continuila ne sono gli effetti più 
scontati, osi come nel segno della continuità s'inseri­
sce perfeamente la pratica della canccllazione/mani-
polazion della storia secondo le necessità delle con-
tingenzeolitiche. 

Se leagioni di questo rovesciamento totale di se­
gno, pufiel mantenimento dell 'approccio metodolo­
gico (ragionale, sono ben comprensibili nell'Urss de­
gli ultirrunni, un po ' meno lo sono in Occidente dove, 
è ancorTsypko a dirlo, è stata ed è presente «una ric­
ca e s o l c a t a letteratura sul marxismo». 

Cef. quello che maggiormente ha «trasformato il 
mondeè slato il marxismo sovietico. Ora, alla fine di 
un cicl. si aprono per gli storici ampi spazi da riper-
corren le d o m a n d e devono essere riformulate: quale 
mancino? Quale (unzione? Quali interne periodizza-
zion' (momenti supposti palingenetici, come l'attuale, 
n e « n o più adatti per porsi problemi di distinzione. 
Nmdtaeno anche 11, sulle macerie del socialismo e del 
narxJmo reali, tra i materiali della ricostruzione non 

potràmancare prima o poi, quello della conoscenza 
del pssato. 

I Occidente non c 'è nessuna palingenesi in atto, i 
maiismi «ricchi e sofisticati» non hanno costruito né 
socìtà né uomini «nuovi», anche se hanno operato per 
line interne bisognose ora di accurate ri-visitazioni, 
opure la temperie politico-culturale dominante è an-
ch>qui del tutto sfavorevole ad operare critiche distin-
zioi di sfere analitiche, di periodo, di blocchi proble-
rnìici. All'inizio era Marx, l'errore teorico, impasto di 
utpia e violenza, poi il comunismo, l'errore pratico, 
cb nella sua immane tragedia risulta essere la confer-
m definitiva del male presente nella radice. Questo il 
pradigma largamente diffuso, qualche volta timida-
rcnte suggerito, qualche volta fieramente proclamalo, 
fiero che per ora sono soprattuto i media a farsi porta-
tri privilegiati di tale paradigma. Potremmo consolarci 
aermando con Georges Sorel: «Les joumaux font du 
jumalisme: les revues font de la culture; il ne faut pas 
alaisser aller à confondre les rOles». Le cose sono però 
jittosto cambiate da quando Sorel scriveva queste ri-
j e (1907), oggi i ruoli sono ben confusi. L'atmosfera 
<e si respira nei giornali entra eccome, ed a larghe fo­
le, negli ambienti supposti asettici dei cultori profes­
s a l i di storia e di scienze sociali. E si sa, nel nostro 
lese gli argini critici non sono mai stati particolar-
•enle solidi. 
1 Resta il problema dei centocinquant 'anni di storia 
el socialismc, delle organizzazioni operaie al sociali-
n o collegate la storia di una vera e propria «civilizza-
une» delle ctassi subalterne. Come dice Tsypko e co­
le prelude uva «diffusa opinione» occidentale, tutto 
uesto non i u niente a c h e fare col marxismo, si tratta 
( un'altra stota. 
^ Eppure non c 'è bisogno di approcci analitici parti-

«flarmente «affinati per una semplice constatazione: a 
prtire daglranni 80 del XIX secolo fino a Bad Godc-

(ierg (per alcuni partiti socialisti fino agli anni 70) i 
. prtiti socialisti europei si sono definiti marxisti. Perfino 

turagat firv> ad età piuttosto tarda. Si può ( e si deve) 
Bturalmeite discutere la «qualità» e la funzione di 
tuesti marxismi, ma l'autodefinizione è segno della 
rtassima Inportanza e vale per tutti. Per Saragat come 
perMeng'iistu. OPAOLOFAV/UJ 
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ì I Tutta la scuola 
fuori registro 
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I pubblico di sini­
stra ha Incomincia­
lo ad apprezzare la 
verve umoristica di 
Domenico Siamo­
ne intorno alla me­

la del deennio scorso, quando 
•il manifec» affidò allo scritto­
re una rurica settimanale de­
dicata alnondo della scuola. 
La rubric ebbe un imprevedi­
bile suecsso, e gli esilaranti, 
corrosMacconti apparsi in es­

igi sa vennfo riuniti in un volume 
'<• Intltolatrcon un gioco di paro-
;• le Ex cacdra. Siamone si è poi 
' cimenlz> nel romanzo, offren-
• doci du opere di maggiore im-
!?' pegno lambizionc, Il salto con 

ìecjleGegni d'oro, ma non ha 
abbanonaio la sua primitiva 

" manici: ha continuato, anzi, a 
>"scriver««pezzi» umoristici sulla 
: scuolaion solo per «il manife-
.', sto», re anche per «Tango» e 
* «Cuore nonché per alcune ri-
S viste socialistiche rivolte agli 
t'Inseganti. Di questi «pezzi», ri-
'; cuciti I risislemati, si compone 
*| appuiio il suo ultimo libro, 
'A fuori'egistro. Un libro che in 

K jnodcpalcse si presenta come 
»( replkfvanazione della raccol-
j ita d'«ordio, con la quale ha in 
Sttcompe molti elementi: l'im-
kiprobbilc scenario, l'impiego 
ÌJ'.in oiave ironica di forme 
; [espressive auliche, la decisa 
/tendtnza alla deformazione 
/rpertolica e alla caricatura vi-
[ «pietistica, una certa vena de-

mcmale-surrealìstica. 
A venire riproposta, d'altra 

\ pare, è la medesima diagnosi 
E catastrofica. Agli occhi dello 
fjcriltorc, la scuola italiana ap-
ppare sempre più avviala allo 
(sfalcio e sempre più dominata 
fidai caos; situazione di cui sono 
Iresponsablli un po' tutti: i do-
| :enti , dipinti come annoiati im-
jjpieoati preoccupati unicamon-
i le delle proprie esigenze perso-
{inali oppure pateticamente ini-
Ipegniili a organizzare inutili la-
Ivorf di gruppo che twssuno poi 
[segue; gli studenti, conformisti 
[desiderosi solo di s'ago e privi 

del pur minimo inturesse por lo 
studio e > fatti di cutura; i sinda­
cati, istituzioni che sopravvivo­
no a se stesse, lottane dai pro­
blemi reali della collettività: la 

burocrazia politica, interessata 
soltanto al rispetto di formule 
rigide quanto astratte. 

Nessuno spiraglio di luce vie­
ne lasciato aperto. Inutile illu­
dersi, sembra dire Siamone: 
porre rimedio ai mah della 
scuola è impossibile. Por la 
semplice ragione che non vi so­
no all'interno o all'esterno della 
scuola forze che, tali mali, vo­
gliano o possano risolverli. Non 
per questo, tuttavia, egli sembra 
considerare caduto ogni princi­
pio di responsabilità. Al contra­
rlo, nei suoi racconti (ed 0 que­
sto il suo merito maggiore) 
Siamone distingue in maniera 
netta i comportamenti condivi­
sibili da quelli criticabili, propo­
nendo, attraverso il narratore, 
un modello positivo di condot­
ta al quale potersi richiamare; 
un modello improntato a valori 
semplici quanto sacrosanti: l'i­
ronia, la concretezza, la pa­
zienza, la tolleranza. . 

Certo, aspetto alla prima rac­
colta, in Fuori registro si può av­
vertire un calo di grinta e di 
«cattiveria». In compenso, si os­
serva in esso un maggior ap­
profondimento della psicologia 
dei personaggi. Poche pennel­
late essenziali ma efficaci ba­
stano allo scrittore per schizza­
re ritratti da antologia, degni 
della nostra migliore tradizione 
novellistica. Riusciti appaiono 
alcuni personaggi in particola­
re: la conformista e sadica 
maestra Magliaro, che il narra­
tore ebbe da bambino. Il rude e 
sanguigno Zanella, che afferma 
di odiare Manzoni («un demo­
cristiano dell'Ottocento», lo de­
finisce) e che poi si appassiona 
suo malgrado, e si immedesi­
ma nei personaggi del Promessi 
sposi al punto elio recitando in 
classe, farfuglia come don Ab­
bondio o incede corno la ma­
dre di Cecilia; la minuta e timi­
da Maiello, improvvisamente 
ringiovanita grazio al nuovo 
amore sbocciato in lei all'età di 
quaranta anni o passa: l'alunna 
Zanni Ornella che ogni giorno 
cambia nome, a seconda del 
proprio stato d'animo, 

Domenico S iamone 
«f-'uori registro», Keltrinelli, 
pagg. 136, lire 10.000 

Il primo volume delle «Opere» riconduce prepotentemente a Cesare Za-
vattini e alla sua vitale irruzione tra le convenzioni della lingua e della 
narrativa italiane. La stagione del cinema neo-realista 

Parliamo tanto di Za 
MARIO SANTAGOSTINI 

La prima volta del e... 
ANTONELLA FIORI 

S abato 26 ottobre 
1991: Robo-to Be­
nigni ov>it- 'ono-

,i re , di itico 
_ _ _ «getta lo scompi­

glio» recitando il 
rosario dei sinonimi del e 
della.... 

Lunedi 25 ottobre 1976: Ce­
sare Zavaltini dai microfoni 
della trasmissiono radiofonica 
«Voi e io» sconvolgo l'Italia di­
cendo candidamente: «Voglio 
pronunciare una parola che 
alla radio non si dice mai: caz­
zo». 

Zavaltini (lo scrissero anche 
i giornali dell'epoca) pensò di 
utilizzare la scurrilità contro il 
perbenismo radiofonico: «l'in­
sopportabile lessico ufficiale 
che dilaga da noi». Come Ru-
zanto (cui venne paragona­
to), che portò «la Bctia» a un 
matrimonio della ricca bor­
ghesia di Venezia, il suo scopo 
era quello di smascherare l'i­
pocrisia. A chi si fosse scanda­
lizzato entrambi avrebbero ri­
sposto: «Voi fate scandalo per 
quello che vi mostriamo, voi vi 
scandalizzate della finzione 
della realtà, ma non della real­
tà». 

L'intento di Za era prean-
nunciato dal titolo stesso della 
trasmissione, mutalo all'inizio 
della sua conduzione: da «Voi 
od io» a «Voi ed io, punto e a 
capo». 

Come nel 1976 si cercò di 
interpretare il significato del 
gesto di Zavaltini, con la slessa 
vivacità, tendenziosità, con le 
stesse divisioni in questi giorni 
si e discusso della performan­
ce di Benigni. E gli argomenti 
sono tornati più o meno gli 
stessi. Qualcuno si ò indignato 
per la «libertà» concessa a Be­
nigni dalla televisione pubbli­
ca; qualcun altro si è invece 
scandalizzato dello scandalo 
d'altri: cosi ha elogiato Benigni 
e la forza della sua comicità, 
ha chiamalo in causa il Belli 

come per Zavattini era stato ci­
tato Ruzante, ha esaltato il ri­
corso alla parola «proibita» por 
romperò i giochi alienanti di 
una televisione conformista, 
allo stesso modo in cui allora 
si cercò nel piccolo gesto dis­
sacratore di Za la fine del per­
benismo cattolico e piccolo 
borghese, una frana liberato­
ria, in un'istituzione come la 
Rai che por troppi anni aveva 
trattato gli italiani da minoren­
ni e da educande. Ma è giusto 
un simile accostamento? 

Anche quindici anni fa, a 
proposito del gesto dadaista 
ingenuamente volenteroso di 
Zavattini, girò un dubbio: era 
proprio vero che da quel 25 ot­
tobre saremmo slati un poco 
più liberi o non si sarebbe trat­
tato ancora di un inganno al­
l'ombra della presunta permis-
sivilà? Nuova permissività tutta 
e ferreamente circoscritta al­
l'interno di un nuovo costume, 
di una nuova identità «nazio-
nal popolare», di un nuovo 
conformismo, ai quali la radio 
o la tv possono dare la loro vo­
ce condizionante, attraverso 
Zavattini oppure sposando og­
gi le mosse di un Benigni. 
Non sarà forse, come notava 
Beniamino Placido su Repub­
blica, che «c'è un patto tra la 
nostra società civile e la classo 
politica, un patio sabato sera a 
Fantastico tra Benigni e la Rai 
Tv»? Un patto per parlar meno 
di politica o non parlar affatto 
o per lasciar tutto al suo posto, 
salvo risollevare l'audience di 
un programma in crisi e ridar 
fiato al solito carosello tv-gior-
nali-opinion makers-Manca-
Pasquarelli. Forse allora e più 
monello l'ignoto che sabota la 
pubblicità e i cruciverba della 
Notte con lo stesse parolacce 
di Benigni, parolacce che a 
Fantastico non fanno tremare 
la Railv o i suoi dirigenti. Tut-
t'alpiù fanno ridere. 

T utti ricordiamo il 
memorabile «caz­
zo» pronunciato 
anni fa alla radio 

i a a ^ a da Cesare Zavatti­
ni Gravissimo er­

rore sarebbe interpretare quel­
la performance verbale come 
una anticipazione dei tempi e 
del nostro passivo inllazionato 
turpiloquio , quotidiano, anzi ' 
orario. Lontano dall'essere 
una esibizione estemporanea 
o un modo per épater le bour-
geois (nella qual cosa non ci 
saiebbe poi nulla di male, dati 
i bourgeois), quel fatto (scan­
daloso) in quel preciso conte­
sto voleva rappresentare il sin­
tomo evidentissimo ed ecla­
tante di un modo d'intendere e 
usare la lingua: anche quella 
letteraria. 

Per Zavaltini (Za, per gli 
amici) la scrittura e infatti, an-
coia prima che senso, evento 
che irrompe tra le cose e le 
scombina. Se una lingua è un 
insieme di regole e di termini 
accettati da una comunità di 
parianti, la creazione letteraria 
(o «estetica» in generale) rap­
presenta qualcosa che, all'im­
provviso, infrange le conven­
zioni, cambia i giochi. Giusta­
mente, è stata spesso messa in 
rilievo la portata rivoluzionaria 

.di Zavattini in una letteratura 
come quella italiana, fondata 
(soprattutto nel Novecento) 
sugli scarti e sulle modificazio­
ni di senso. E altrettanto giusta­
mente, è stata recentemente 
avanzata (da Gualtiero de 
Santi, tra gli altri) l'ipotesi d'u­
na comunanza con il surreali­
smo d'oltralpe. Forse è proprio 
a partire da questa concezione 
della parola che si potrà rin­
tracciare un filo conduttore ca­
pace di far luce nella stermina­
ta opera del luzzarese. 

È una dello innumerevoli, 
possibili considerazioni che 
vengono in mente leggendo 
questo primo volume delle 
Opere di Zavattini. volume 
comprendente tutta la produ­
zione narrativa, da Parliamo 
lanto di me a Gli altri (e che 
contiene anche una aggiorna­

v a in l ib re r ìa in ques t i 

Storni II p r i m o vo lume 
eUe «Opere . 1931-1986» 

di C e s a r e Zavalt ini 

ÌBompian i , p a g g . 1896, 
rc9570O0) 

a c u r a di Silvana Cirillo 
c o n u n a In t roduz ione 
di Luigi Malerba . 

tissima storia della fortuna cri­
tica) . 

Per lungo tempo, è stato fa­
cile insistere sullo Zavattini 
naif, e popolare: velina critica 
di facile uso ma di scarsissima 
capacità esplicativa. Cosi co­
me è riduttiva (lo nota giusta­
mente Luigi Malerba nella sua 
Introduzione) l'etichetta di 
«umorista». Si devo invece par­
lare di tante facce in Zavaltini. 
di uno «spettro» dai molteplici 
colori difficilmente riconduci­
bile ad una tinta omogenea. 
Indubbiamente, c'è uno Zavat­
tini irregolare, in qualche mi­
sura abusivo: lo Zavattini d'an­
teguerra, dei romanzi brevi 
che rovescia la cosiddetta real­
tà e che si inventa ex novo di­
versi mondi possibili (il più 
noto il mondo di Tolò il buono, 
quello in cui •buongiorno vuol 
dire veramente buon giorno'; 
ma il lettore vada a vedere / 
poveri sono malli). 

Forse, è proprio 11 lo Zavatti­
ni più (letterariamente) rivolu­
zionario, anche se affonda le 

proprio radici in tradizioni an­
tichissime. So infatti la forma 
canonica della commedia è la 
sostituzione di un mondo con 
un altro (uno «buono» con uno 
«cattivo»: si pensi alla Tempe­
sta) allora potremo dire che -
sempre - Zavattini, nel suo far 
prevalere il mondo immagina­
rio e possibile su quello «reale» 
ò un grandissimo autore di 
commedie in prosa. 

Ancora: un altro Zavatlini 
potrebbe essere quello che ai-
traversa (e supera) la stagiono 
del neorealismo, quello per il 
quale gli strumenti espressivi 
divenlano mezzi di affermazio­
ne etica. Ma ci sarebbe pure lo 
Zavattini poeta (in versi, ma 
anche in prosa): in cui com­
pare un eros incontenibile as­
solutamente originario. E non 
va scordato lo Zavaltini in 
qualche modo «privato», quel­
lo delle lettere o del Diario Ci-
nenialograiico (a proposito: 
prima che esca da Bompiani, 
consultare l'edizione del Dia­
rio curata da Valentina Forti-
chiari) . E c'è lo Zavattini risen­
tito, moralista dell'assurdo che 
raggiunge gli anni '80 con Ija 
ueritàaaa. E c'è lo Zavattini no­
tissimo: l'uomo di cinema, del­
le grandi miniprovocazioni... 
• Un intellettuale, insomma, 

uno dei rari nostri scrittori ca­
pace di aggiornare continua­
mente i propri strumenti 
espressivi a costo di far dietro a 
se una ripotula terra bruciata: 
ma è certo che se la parola è 
essenzialmente evento, una 
volta che questo si è consuma­
lo di essa rimane ben poco e 
bisognerà produrre nuovi «fatti 
verbali», nuove variazioni, nuo­
vi giochi linguistici, a costo di 
sdorare l'afasia. Questa edizio­
ne delle Oliere di Zavattini at­
tcsta dunque, una volta di più, 
quanto la sua produzione ri­
mano miracolosamente viva, 
impunita, in progress, risulterà 
difficile fare di questo gonio un 
silenzioso tranquillo innocuo 
monumento che benedico i 
lettori. Se ci proveranno, pog­
gio per loro. 

ZAVATTINI: «VOGLIO INSEGNARE Al POVERI UN BEL GIOCO» 

Voglio insegnare ai poveri 
un gioco molto bello. 

Salite le scale con il passo 
del forestiero (quella volta 
rincaserete più tardi del soli­
to) e davanti al vostro uscio 
suonate il campanello. 

Vostra moglie correrà ad 
aprirvi, seguita dai figli. È un 
po ' seria per il ritardo, tutti 
hanno fame. 

«Come mai?» domanda. 
«Buona sera, signora», le­

vatevi il cappello e assumete 
un'aria dignitosa. «C'è il si­
gnor Zavattini?». 

«Su, su, il lesso è già fred­
do...». 
«Scusi avrei bisogno di parla­

re con il signor Zavattini». 
«Cesare, andiamo, vuoi 

sempre giocare...». 
Non muovetevi e dite: «Evi­

dentemente si tratta di un 
equivoco. Scusi, signora...» 

Vostra moglie si volterà di 
scatto, vi guarderà con gli oc­
chi spalancati. «Perchè fai 
cosi?». 

Serio, slate serio, e ripetete 
avviandovi giù per le scale: 
«lo cercavo il signor Zavalti­
ni». 

Si farà un gran silenzio, 
udrete solo il rumore dei vo­
stri passi. 

Anche i bambini sono re­
stati fermi. Vostra moglie vi 
raggiunge, vi abbraccia: «Ce­
sare, Cesare...». Ha le lagrime-

agli occhi, i bambini forse 
cominceranno a piangere. 
Scioglietevi con delicatezza 
dall'abbraccio, allontanatevi 
mormorando: «È un equivo­
co, cercavo il signor Zavatti­
ni». 

Rientrate in casa dopo una 
ventina di minuti fischiettan­
do. 

«Ho tardalo tanto perchè il 
capo ufficio...» e raccontate 
una bugia come nulla fosse 
avvenuto. 

Vi piace? Un mio amico a 
metà giuoco si mise a pian­
gere. 

(dalla prefazione a •/ poveri 
sono malti-) 

I poveri nel film «Miracolo a Milano» di De Sica-Zavatlim 

• • CADUTA LIBERA • • 

La seconda pseudomodernizzazione, quella gorbaCè-
viana, sia alla prillici, quella loiiiiiiano-staliniana, co­
me la seconda modernizzazione russa di Alessandro II 
sta alla prima di Pietro il Grande. Lo rilormc petnne 
orano stato «barbariche» por quel olio riguarda la for­
ma, ma rivoluzionario por quel che riguarda la sostan­
za, in quanto avevano aperto la via a una modernizza­
zione Ionia ma profonda dell'intera società. Alessan­
dro Il non è la negazione di Pietro I, ma un autentico ri­
formatore che ne sviluppa l'opera. Analogamente 
Gorbaèèv non è la negazione di Lenin e di Stalin e nel 
suo caso si devo parlare di una pseudomodernizzazio­
ne, in quanto egli non nega la pseudomodernizzazio-
ne bolscevica, ma la vuole semplicemente epurare ed 
emendare, 
(da «l.a questiono russa» di Vittorio Strada, Marsilio). 

MONDI FUTURI 

Star e media 
alla rovina 

CARLO PAOETTI 

L
tt interesso attualo 
* por la fantascien­

za in Italia - inte­
resso non più pro-

_ _ _ _ _ _ mosso, come 
qualche anno fa, 

dall'uscila, di alcuni film di 
grande successo • consente la 
traduzione contemporanea di 
romanzi recenti e di «classici» 
di questo genere. Mentre conti­
nuano a funzionare a pieno re­
gimo le collane specializzale 
eli Arnoldo Mondadori e della 
Nord, nuovo iniziative editoria­
li puntano su una gamma più 
vasta di proposto, che vanno 
dal fantastico al «nero», dal th­
riller alla stessa fantascienza-
in questo ambito dell'immagi­
nario si muovono Mistral della 
Rizzoli e Iperficlion di Intorno 
Giallo. Nella produzione re­
cente della fantascienza ame­
ricana si conferma - accanto al 
fortunato filone del «cyber-
punk» - sia la forte presenza 
della scrittura femminile, sia il 
recupero - spesso in chiave di 
rivisitazione della tradizione 
letteraria - di uno scenano co­
smico e avventuroso. Un buon 
esempio della prima tendenza 
è Le unirci dell'Eden, in cui 
Joan • SlonczcwsM propone 
una sua versione dell'America 
post-apocalittica tra allegoria, 
iniziazione, incontro con l'alie­
no. Il ritomo alla vita rurale di 
una piccola comunità quasi 
isolata dal resto del mondo è 
infatti provocato dalle conse­
guenze di una guerra nuclea­
re, ma anche dall'intervento di 
misteriose creature aliene, (or­
so salvatrici di una piccola par­
te dell'umanità, forse respon­
sabili della catastrofe. Ancora 
una volta, l'utopia femminile è 
coslmita corno una favola am­
bigua, dove ecologia e clau­
strofobia, valori religiosi e desi­
derio di affrontare l'ignoto si 
scontrano o si sovrappongono. 

Con Hypenon di Dan Sim-
mons, invece, riemerge il pae­
saggio epico di un universo 
popolato di civiltà umano, ma 
anche minacciato da culture 
alieno terrificanti. Simmons 
guarda, sia a una corta tradi­
zione della fantascienza - Asi-
mov, Van Vogt, e, in tempi più 
reconti, Nivon e Banks • ma si 
serve anche di modelli letterari 
«alti», evocando fin dal titolo 
l'ombra di Keats e traendo lo 
schema del suo ampio cano­
vaccio dai Racconti di Canter­
bury di Chaucor: un gruppo di 
pellegrini galattici, ognuno 
con la sua storia, si pongono 
alla ricorca dolio Shrike, «una 
macchina organica specializ­
zata in uccisioni», che, come la 
dea Kall, è oggetto di un sini­
stro culto religioso... 

Nell'evoluzione della fanta­
scienza al di fuori dei canali 
commerciali mancava però al 
lettore italiano un tassello im­
portante - quella raccolta di 
«romanzi condensati», in buo­
na parte apparsi negli anni 60 
sulla rivista inglese New 
Worlds, che Ballard pubblicò 
nel 1970 con il titolo TlieAlro-
city Exhibìlinn. Nel 72 essa eb­
be un'edizione americana, in­
trodotta da William Burroughs, 
a sua volta Ira i maggiori ispira­
tori della cosiddetta new uxioe, 
il movimento inglese che tentò 
di rinnovare la fantascienza, 
decretando, proprio con Bal­
lard, la fino dell'immaginario 

interplanetario, a favore dell'e­
splorazione dello «spazio inte­
riore» della psiche e dell'in­
conscio. Ora. arricchita da un 
pugno di racconti successivi e 
soprattutto da alcune note del­
l'autore, che mostrano quanto 
siano cambiati i tempi noi giro 
divent'anni, TheAtrocity Exhi-
bilion si presenta al pubblico 
italiano, nella traduzione di 
Antonio Carotila, che è uno 
dei pochi veri esperti del gene­
re. 

Nella nota a «Le generazioni 
dell'America» Ballard parla del 
•paesaggio dei media che è al 
contro de La mostra delle atro­
cità». In effetti, rinunciando 
quasi a una traccia di trama, 
Ballard allinea come in un mu­
seo degli orron i reperti anato­
mici e le immagini mostruose 
in cui si scompone il mondo 
moderno, ormai divorato dai 
mediae reso artificiale come la 
coscienza scissa e schizofreni­
ca dei suoi abitanti, recuperati 
a un briciolo di sanità solo da 
quella follia visionaria che R.D. 
1-amg, il profeta dell'/o diviso, 
indicava come unica risposta 
al sistema oppressivo. Nel 
«paesaggio dei media» esibito 
da Ballard tra sarcasmo e fasci­
nazione, fluttuano i corpi delle 
mitiche star di Hollywood -
Mae West, Marylin Monroe. Eli­
zabeth Taylor - vengono dissa­
crati i ruoli dei grandi leader 
politici - J.F. Kennedy, Ronald 
Reagan, i reali d'Inghilterra -, 
ridotti a marionette oscene e 
ridicole dentro lo spezzone 
surreale di una pellicola, che, 
ad esempio, racconta l'assassi­
nio di John Kennedy come fos­
se una demenziale gara auto­
mobilistica. Non so quanto 
questo tip" i scrittura. » i-o vo­
leva coniugare denuncia poli­
tica ed estetica postmoderna, 
conservi oggi una autentica va­
lidità. Alla pan di Vonnegut e 
di altri romanzieri anglo-ame­
ricani, Ballard senti in seguito 
l'esigenza di recuperare un più 
forte senso dell'intreccio Que­
sto è evidente nel suo capola­
voro degli anni 80, L'impero 
del sole, già proannunciato ne 
La mostra delle atrocità da un 
(rammento di memoria, in cui 
appare la città natia di Sfian­
cai. Rimane però estremamen­
te efficace l'esplorazione dei 
confini elusivi doll'immagina-
rio tecnologico, che produce 
eroi spettrali e mortiferi. Cosi, 
«Tu e io e il continuum', a mio 
parere il racconto più bello 
dello raccolta, si trasforma in 
un'amara meditazione sul 
mondo moderno, astralo o 
ammalato ricettacolo di divini­
tà terribili' «Quasar. Malcolm X, 
bello come il Iremito delle ma­
ni nella labe dorsale; Claude 
Eatherly, angelo migratore del­
la pre-terra; Lee Hurvey Os-
wald. cavaliere dello scorprio-
nc». Davvero il territorio dell'a­
lieno si trova sul nostro piano­
la. 

J .G. Ballard 
«La mostra delle atrocità», Riz­
zoli, pagg. 270. lire 24.000 

J o a n Slonczewsld 
«Lo mura dell'Eden». Editrice 
Nord. pagg. 276, lire 12 000 

Dan S l m m o n i 
«Hyperion», Interno Giallo, 
pagg. 422, lire 25.000 

STORIA E SCIENZA DELLA CAMBRIDGE 

• i Un accordo editoriale tra 
la Cambridge University Press 
e gli Editori Riuniti si è trad.jlio 
nella pubblicazione di duo se­
rio di volumi, riccamente illu­
strati, dedicali ai ragazzi. Si 
tratta della sono «Introduzione 
alla storia dell'umanità», di cui 
sono usciti i pruni sotto volumi, 
scritti da Trevor Caims, mae­
stro riconosciuto della divulga­

zione storica, o della serie 
«Scientifica», di cui sono usciti 
cinque volumi, curali dagli 
esperti del Bntish Museurn di 
Londra. 1 volumi di Cairns trat­
tano la materia storica dalle 
origini all'età delle rivoluzioni, 
quelli scientifici di «Dinosauri». 
«Biologia umana». «L'uomo 
nell'evoluzione», «La natura 
dol lavoro», «L'origino delle 
specie». 


