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R. M. RILKE 

Oscuro Orfeo 
e la conoscenza 

R O B I R T O C A R I F I 

I n un prezioso l i­
bretto teorico e 
creativo dal t itolo 
Rifrazioni (I Qua-

_ _ derni del Battello 
Ebbro, 1991) Fran­

co Rclla dedica una poesia a 
Marina Cvetaeva, interpellan­
dola «nel battito del cuore / 
che intanò Rilke / nel silenzio 
che divenne il tuo silenzio». Il 
silenzio in questione e certo 
quel lo che accompagnò, nella 
discrezione e nel pudore, il 
dialogo a distanza tra questi 
due grandi poeti accomunat i 
dal sentimento della caducità 
e della gioia che può rove­
sciarsi improvvisa nel cuore 
più minacciato; ed e soprattut­
to quel lo spazio universale, in­
t imo e segreto, in cui la poesia 
ri lkiana trasfigura il mondo fa­
cendo del poeta un «cieco e 
puro» strumento del dicibile. 

Il compi to che Rilke asse­
gnava a se stesso, la responsa­
bilità d i conservare il «valore 
umano e lirico» delle cose di­
venendo rifugio e salvezza al 
loro deperimento, ò all 'origine 
della sua vocazione a trasfigu­
rare in canto il mondo delle 
cose da viversi, a nominarle in 
un costante e rischioso con­
fronto con l ' indicibile, con la 
lingua assoluta dell 'Angelo. Da 
qui deriva la particolare oscuri­
tà rilkiana che il traduttore d i 
Rilke e chiamato a conservare 
senza tradire le ragioni segrete 
d i una lingua trasfigurante, or­
fica e metamorfica, dove la pa­
rola può nominare a condizio­
ne d i attraversare il silenzio e la 
propna morte. Rella è riuscito 
nell ' impresa di restituire / so­
netti a Orfeo nella fedeltà al lo­
ro ritmo originario, nella per­
fetta adesione a un linguaggio 
che nominando le cose le la­
scia essere, ne provoca l'es­
senza, ma lo fa nella tragedia 
del congedo, penetrando f ino 
in fondo la loro anima caduca. 
La traduzione d i Rella, filosofo 
che partecipa in propr io all'e­
sperienza poetica e conosce 
l'inadeguatezza di ogni ap­
proccio concettualizzante al­
l 'opera ri lkiana (compreso 
quel lo ermeneutico d i Heideg­
ger) , riflette l ' it inerario dei So­
netti, i l percorso amoroso che 
fa d i essi, come scrive nella 
prefazione, «una filosofia un 
amore per la sapienza poetica, 
per quel sapere che solo la 
poesia può offrirci e che si ri­
verbera po i in tutto il nostro es­
sere nel mondo». 

Questa nuova versione de / 
sonetti a Orfeo nasce da un ri­

gore che non ò semplicemente 
fi lologico, da una misura che ò 
la stessa del l 'amore e del desti­
no che hanno accompagnato 
la lirica rilkiana f ino a farsi vo­
ce della «cosalità del mondo», 
della complessità evocata nel­
la rosa, il fiore d i Orfeo, nei ver­
si in epigrafe alla tomba del 
poeta: «Rosa, oh pura contrad­
dizione, gioia / d i non essere il 
sonno d i nessuno sotto tante / 
palpebre». Attorno al tema del 
deperibi le, d i una caducità che 
il poeta «discepolo delle cose» 
trasmuta nella felicità del can­
to, ruota l'ispirazione che «in 
un innominato turbine» porta 
alla composizione delle Elegie 
Duinesic dei Sonetti, scritti nel 
febbraio del 1922 a Muzot, la 
patria d i morte in cu i Rilke sen­
ti forte l ' impulso «a lodare im­
mediatamente in poesia», a 
convertire «il p iano incolloca­
bile e cosi poco umano» della 
prossimità alla morte nella 
gioia d i una parola f inalmente 
aperta verso l'essere puro. Una 
•nuova gioia», osservava Gide 
riferendosi alle coeve Poesie 
francesi, certamente parados­
sale se consideriamo «Il dolore 
incommensurabi le anonimo» 
che in quegli stessi anni Rilke 
avvertiva nella propria condi­
z ione di malato incurabile, 
condannato come l'agoniz­
zante che «irrigidisce e capi­
sce» a trasferire nel lo stupore 
ferito del propr io sguardo il la­
mento delle cose «malate in­
sieme». Ma qui sta davvero la 
grandezza forse irripetibile d i 
un poeta come Rilke, la scom­
messa di affidare a Orfeo l'e­
strema possibilità del canto, la 
lamentazione e la lode, l'ele­
gia che trasfigura il lamento in 
gioia e converte l'effimero, co­
me nel l 'u l t imo dei Sonetti, in 
•forza per questo nutrimento». 
Lo stesso Rella, a cu i dobbia­
m o non solo la traduzione del 
testo ma anche un commento 
puntuale che accompagna il 
lettore tra le forme moltepl ic i 
de / sonetti a Orfeo sottolinea­
va nel suo 11 silenzio e le parole 
(uscito nell'81 presso Feltri­
nel l i ) l'eredità d i una riflessio­
ne poetica che attinge al senso 
della caducità per superarla 
nella volontà d i canto: «Mentre 
tutto muta, trascorre, e noi con 
le cose, possiamo però parlare 
del mutamento, descrivere il 
mondo, costruire le figure at­
traverso cui le cose acquistano 
per no i un senso». 

Ralner Maria Rilke 
«I sonetti a Orfeo», Feltrinelli, 
pagg. 177, lire 10.000 

I ANTEPRIMA! 

Dall'archivio di Pieve Santo Stefano i primi volumi delia nuova collana 
dell'editore Giunti, «Diario italiano»: le testimonianze della gente comune 
da questo mese arrivano nelle librerie 

Il diario sul lenzuolo 
M A R I O P A S S I 

M
etti un giornalista 
che va in pensio­
ne, si ritira a vivere 
in un paesino del-

. , _ _ _ _ l'alta vai Tiberina, 
ma ha ancora 

molte energie da spendere e 
molta voglia d i fare. Metti, lo 
stesso giornalista che per mesi 
cerca vanamente i quaderni d i 
un diario tenuto da suo padre 
fra il 25 luglio 1943 e il 25 apri­
le 1945, un periodo cruciale 
nella vita del nostro Paese; e 
sta per rinunciarvi, disperato, 
quando casualmente I quader­
ni saltano fuori. Aggiungi che il 
paesino dove il giornalista si è 
ritirato ha un sindaco non pri­
vo d i ambizioni , che si consi­
glia proprio con lui circa l'op­
portunità d i istituire un premio, 
e la conclusione scaturisce 
quasi automaticamente: nasce 
il Premio Pieve S. Stefano per il 
Diario. E, con esso, l 'Archivio 
del Diario italiano. 

Nel giro d i sette anni , l ' ini­
ziativa e talmente cresciuta 
che giusto in questi giorni d i 
inizio novembre arrivano in l i­
breria i pr imi tre vo lumi di una 
nuova col lana dell 'editore 
Giunti, «Diario Italiano», in col­
laborazione con l'Archivio Pie­
ve S. Stefano. 

Ma procediamo con ordine, 
come si scriveva nei feuil leton 
d i fine Ottocento. E riprendia­
m o dal la conversazione con 
Saverio Tut ino (una carriera 
M'Unita, poi a Repubblica co­
me esperto d i esteri e in parti­
colare d i America Lat ina), il 
giornalista In questione. Dice: 
•L'ansia provata durante la ri­
cerca degli scritti d i m io padre 
m i ha fatto pensare a quant i al­
tri document i del genere van­
no perduti , sepolti dalla polve­
re, dal tempo, dal la trascura­
tezza. Perche lasciar disperde­
re quest'autentica miniera? Mi 
sono detto che la cultura del 
nostro tempo ha creato le con­
dizioni perché c iò avvenga. In 
una civiltà come quella mo­

derna che ormai non cancella, 
non evita d i raccogliere più 
nulla, perché non dovrebbe re­
stare una traccia scritta d i c iò 
che scrivono per se stesse tan­
te persone semplici , e che in 
tal modo vengono componen­
do la storia, una storia d i tutti? 
Cosi al Comune di Pieve S. Ste­
fano che voleva istituire un suo 
premio, ho suggento d i creare 
la banca della Memoria. Qual­
cuno ha detto che ho avuto 
un' idea geniale, altri che si 
trattava in fondo del solito uo­
vo d i Colombo, lo posso solo 
dire che la cosa ha funzionato. 
È bastato far sapere che si isti­
tuiva questo archivio e po i sui 
giornali dar notizia del premio, 
perché il pr imo anno arrivasse­
ro centoventi diari , saliti poi a 
una media d i oltre duecento 
negli anni successivi». 

Esiste ormai un'aneddotica 
suggestiva in tomo all 'Archivio 
d i Pieve. Senza scadere nel fa­
ci le popul ismo, come si fa a 
non restare commossi d i fronte 
al grande lenzuolo sul quale 
una contadina semi-analfabe­
ta ha scritto, anno dopo anno, 
i fatti della sua vita? E una si­
gnora d i ottant 'anni ha man­
dato i suoi quaderni con una 
lettera che diceva: «... Avrei vo­
luto che almeno una persona 
li leggesse per non pensare 
che io - dato che non ho avuto 
né marito né figli - sarei passa­
ta in in questa vita, senza che 
nessuno avesse notato la mia 
presenza, senza lasciare nean­
che una piccola impronta». 

Oggi, a Pieve S. Stefano, i let­
tori volontari dei diar i sono 
quasi una quarantina. Com­
p iono una pr ima selezione per 
segnalare i migl iori alla giuria, 
alla quale partecipano nume­
rosi intellettuali italiani (que­
st'anno, con Saverio Tut ino, 
hanno lavorato Beppe Del Col­
le, Vittorio Dini, Gianfranco 
Folena, Giorgio Galli, Natalia 
Ginzburg, Vivian Lamarque, 
Rosetta Loy, Mir iam Mafai, Ro­
berta Marchetti e Corrado Sta-

Emigrantl negli anni 50 

a n o ) , che seleziona il vincito­
re del Premio S. Stefano. 

«Due mi l ion i al vincitore, e la 
pubbl icazione, questo il pre­
mio. Ma non poteva bastarci». 
È sempre Tut ino che parla: «Di 
fronte alla quantità degli invìi, 
e all'interesse d i parecchio del 
materiale che perviene, senti­
vo l'esigenza d i poter far cono­
scere al pubbl ico un più am­
pio numero d i diari , d i dare 
una continuità, d i creare una 
qualche abitudine alla lettura 
d i questo genere d i narrativa 
della testimonianza». 

Va detto, per debita infor­
mazione, che l'Archivio d i Pie-
re S. Stefano non vive una sua 
tornita solitudine. Giornalisti, 
sceneggiatori televisivi, scritto­
l i , studenti lo frequentano con 
una certa assiduità, alla ricerca 
d i spunti, d i testimonianze d i ­
rette d i model l i d i vita, d i mod i 
d i esprimersi, d i realtà umane 
che senza le voci degli oscuri 
«diaristi» rimarrebbero scono­
sciuti. 

Prosegue Tut ino: «L'idea 

della col lana libraria é stata 
tutt 'uno con l'idea del premio. 
Pubblicare un solo volume 
l 'anno, quel lo del vincitore, 
non poteva bastare. Purtroppo 
ci siamo scontrali con la sordi­
tà della maggior parte delle ca­
se editrici, f inché non ci siamo 
incontrati con Giunti: ed e sta­
to un incontro davvero felice, 
perché non abbiamo avuto b i ­
sogno di convincerlo, era già 
appassionato all ' idea di lan­
ciare questa sfida, conquistato 
dall ' idea del lo studioso france­
se Philippe Lejeune secondo 
la quale il diar io personale 
rappresenta un fatto storico in 
sé, e che perciò bisogna con­
sentire al pubbl ico di misurar­
lo. Di scoprire, per esempio, 
come un prete durante la Resi­
stenza diventa comunista, che 
cosa significava l'emigrazione 
a bordo dei baslimenti, non 
degli aerei come accade ora, e 
qual i sono le radici della droga 
nel racconto d i una dottoressa 
che nel 1929 si laurea "facen­
dos i " di morfina». 

Il nostro interlocutore ha co­
si accennato ai contenuti dei 
pr imi tre vo lumi , quell i d i no­
vembre, del la nuova Collana 
Diario Italiano di Giunti. Si trat­
ta di Vesllo da omo di Andrea 
Gaggero, il prete genovese che 
fu ridotto al lo stato laicale dal 
S. Uffizio; di Elfenstrasse 14 • 
sportello emigrati, di Liliana 
Fuggi e degli altri emigranti ita­
l iani Diego Morandi e Antonio 
Del Bove; e di Centodieci e dro­
ga, d i Margherita Adamo. Ca­
raneristica d i ogni volume, 
concepito come una pubblica­
zione periodica regolare, è 
quella d i pubblicare un diario 
integrale, e alcuni stralci d i altri 
diari d i sicuro interesse. In ap­
pendice una rubrica «studi e 
notizie» contiene scritti, infor­
mazioni, scambi d i corrispon­
denze relativi alla vita e all'atti­
vità dell 'Archivio d i Pieve S. 
Stefano e dei suoi rapport i con 
analoghe iniziative italiane e 
straniere. 

Lasciamo ancora la parola a 
Saverio Tutino: «A quale pub­
blico intendiamo rivolgerci? lo 
non porrci dei l imit i pregiudi­
ziali. Certo, penserei ad un 
pubbl ico vasto, popolare: e 
per tale intendo, ad esempio, 
lutti i maestri d i scuola. Non 
vorremmo fare una pubbl ica­
zione "di gusto" rivolta ad una 
cerchia ristretta d i intellettuali 
che vogl iono scoprire linguag­
gi non accademici. Puntiamo 
ad accreditare un genere nuo­
vo, quel lo dei racconti del la 
realtà, delle verità individual­
mente vissute e sofferte. Realtà 
e verità non da leggere "come 
un romanzo", quasi a prende­
re il posto del romanzo oggi in 
crisi, ma proprio per c iò che 
sono, dei semplici, privatissimi 
diari: nei qual i talvolta si può 
anche scoprire una letteratura 
come arte, magari involonta­
ria; ma che soprattutto vanno 
presi per c iò che sono, tanti 
pezzi della nostra storia italia­
na». 

INRIVISTA 
E N R I C O L I V R A O H I 

Guerra del Golfo? 
Non c'è mai stata 

Q
uesto «o r c i o di fi­
ne secolo con i mu­
ri demoliti dovreb­
be aver sepolto le 

^ ^ ^ ^ ^ ideologie Una 
" " " " " ^ morte decretata, 
•gridata» a pieni polmoni. Una 
parola d'ordine che non solo ri­
suona sui media (e dai media) 
planetari, ma che ritoma, osses­
siva come un rito, nel disorien­
tamento attuale della sinistra, 
nel suo linguaggio (ormai com­
pletamente destrutturato). nei 
suoi consessi politici (e sinda­
ca l i ) , nei suoi tentativi non pro­
prio lucidissimi d i uscire dal gri­
gio, 

Fine delle ideologie, delle 
utopie, delle illusioni di trasfor­
mazione più o meno radicale. 
Un fervore antideologico che 
potrebbe anche essere produtti­
vo se non fosse un po' equivo­
co. Se non trascinasse, cioè, il 
sospetto che l'unico decesso 
veramente officiato sia la fine di 
ogni pensiero antagonista. E se 
non balenasse dietro tanto fer­
vore un insinuante dubbio: che 
la fine d i tutte le ideologie non 
possa essere - simultaneamen­
te - il consolidamento d i una (e 
una sola) ideologia, quella libe-
ral-occidentalc, quella del capi­
talismo trionfante. In tanta lati-
cosa rincorsa al rinnovamento, 
alla rifondazionc, o magari alla 
mutazione palingenetica, é un 
dubbio che sussiste ancora in 
qualche zona della sinistra. 

Ne! saggio di Mario Tronti 
pubblicato sul numero 9 di Bai­
lamme (una «Rivista d i spiritua­
lità e politica» decisamente 
•fuori moda» e per giunta dalla 
veste editoriale sobriamente 
classica) 6 un interrogativo che 
si fa progetto teorico-politico. 
Per la verità, la "critica dell' ideo­
logia» è una «ratio» fondante 
che ha percorso - almeno per 
quanto abbiamo capito - le teo­
rie trontiane fin dall'origine, ma 
qui sembra mettere nuove radi­
ci nel presente, proprio a partire 
dalla guerra del Golfo, Scrive 
Tronti: «La guerra del Golfo non 
c'è mai stata, dice Baudrillard... 
Di fatto è andata cosi. Se non 
fosse per un dato d i realtà vir­
tuale: il mistero non svelato, il 
dato privo di comunicazione, la 
verità senza informazione, dei 
morti iracheni sotto le bombe 
americane». 

A pochi mesi dall ' inizio del­
l 'operazione chirurgica», il co­
lossale occultamento mediolo­
gico messo in atto nel corso del­
la guerra sembra già un dato 
scontato, un fatto quasi «natura­
le». Più nessuno - esperto d i co­
municazione o altri - sembra 
interessato a riflettere, per 
esempio, sulle scorie residuali 
delle riprese televisive del bom­
bardamento notturno d i Bag­

dad, percepio K'Ila visione col-
leltiva come pivi finzione- (ap 
panvano concini vecchio lilm 
di fantascienzdV invece erano 
sempl icementerre j , e quindi 
sedimentate nil ' immaginano 
come irreali, cene sogRelliv.i 
partecipazione nassificata a 
uno speftacolare'deogioco 

Ma continua font i . •. den­
tro il passaggio spcifico di que­
sta guerra, gli appratì ideologi­
c i , il loro peso, laoro crescita, 
non decrescono >a si allarga­
no". E più avanti "Il discorso 
sulla "morte delledeologic" è 
già nell'archivio elle idee ba­
nali Adesso c'è dibattere l'al­
tro discorso: quelli sull'eterno 
ritorno delle idcoloje». 

Certo in questo te*o c'e mol­
to altro. Ad esempio ir. Ione ag 
gancio alla stona, orse «pen­
siero del fatto mcntrcavViene, o 
pensiero dell'atto iwtnuto» 
(«Historia non vinciti- nisi pa­
rendo», è il t i to lo) . e ria pr&?a 
critica sul modemisro, tant iv 
più futuribile, quanlopiù ap­
piattito sull'esistente, «ipensie- .. 
ro, quello politico, pere, o di- ~ 
c iamo meglio abbandna per 
un momento, la sua vcazione 
a produrre luturo... Preie l'ur­
genza del passato» Comn cer­
to mordente letterano. «anche 
con qualche venatura l i lin­
guaggio allusivo, Tronti dden-
sa nel suo scritto temi tonco-
politici di enorme poma e 
schegge di pensiero lolgranti 
•Il "passato che passa" e-Into­
nale al "cattivo nuovo' È il 
"passato che non passa" solo 
a costnngerci alla critica (tutto 
ciò che è». 

Nondimeno - ci semU - il 
nucleo essenziale nman ap­
punto. una1 grande, peneante 
(e quasi solitaria) lucidi! sul­
l'irruzione permanente delle 
ideologie nella contempeanei-
tà capitalistica, e sulla assnzio-
ne della «modernità» nell loro 
forme. "La realtà, quella slnca, 
non è più n d soggetto ch«a la, 
o nella concatenazione dmti e 
di azioni che la producoo, e 
nel medium che la comnica. 
Tutto è infomazione Nila è 
decisione, l lpo tc re dell'urna-
gine ha vie i i a lotta per ihote-
re». •* 

E inline: «Èvero, viene fessa 
una rete di proiezione e l ima ­
ta una gabbia per impeire il 
balzo della tigp e per far ì che 
essa non raggiunga l'aren fle-
gli speftaton. M i questa e lifun-
zionc dell'appaiato ideolqkro. 
Qui sia il ricorse non aliatine 
ma al ritorno etile ideokgie. 
Contro questo ritorno, conio la 
sua funzione di dominio, va 
evocato il bisogro di passito 
della parte di chi vuole "om-
biare il mondo"». 
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FUMETTI - Che fantascienza 
nei vecchi «cartoons» 

G I A N C A R L O A S C A R I 

C % era una volta la Fan-
' tascienza. Quella co n 

le astronavi e le basi 
spaziali, i robot e i 

mmmm^^m raggi della morte; 
quella dei f i lm ameri­

cani d i serie C e, in Italia d i «Urania» 
con le prime copert ine d i Karel 
Thole. C'era la fantascienza socio­
logica con le sue sarcastiche prefi­
gurazioni degli effetti della società 
dei consumi, o le grandi saghe di 
imperi stellari che si spingevano 
nel buio cosmo. Credo che nei per­
corsi d i lettura d i molt i sia nascosto 
un amore, spesso segreto o abban­
donato per tutto ciò. Questo ora 
non c'è p iù , o meglio, é stato 
smangiato da un presente che in 
pochi anni ha realizzato le previ­
sioni più negative, lasciando cade­
re le speranze nelle sorti progressi­
ve della scienza. Oggi la fanta­
scienza scritta, dopo Philip Dick, il 
più preciso cronista dei tempi che 
ora stiamo vivendo, si dedica a 
mettere in discussione la percezio­
ne stessa del reale, confrontandosi 

cosi ad armi impari con la lettera­
tura. Oppure, diviene nel c inema e 
nei videogame» un cupo circo d i 
suoni e color i alla Schwarzencg-
ger. 

Perciò, ritrovarsi casualmente tra 
le mani due albi a fumetti f irmati 
da grandi nomi d i «quella» fanta­
scienza e illustrati da autori altret­
tanto famosi per il loro lavoro grafi­
co , produce un piacevole shock, 
misto al t imore d i incontrare dei 
vecchi amori per ritrovarli un po ' 
appassiti. Ebbene, sia «Fafhrd and 
the Gray Mouser» tratto a una serie 
Fantasy d i Fritz Leiber, e realizzato 
da Chaykin, Mignola e Wil l iamson, 
edito da Play Press, che «Vie e 
Blood», scritto e sceneggiato da 
Harlan Ellison e disegnato da Ri­
chard Corben, stampato dagli Edi­
tori del Grifo, sono davvero una 
bella sorpresa. 

Fritz Leiber è un decano del la 
fantascienza americana che ha 
pubbl icato la sua prima storia nel 
1939, vincitore d i vari premi Hugo 
(l 'Oscar della Fs), e creatore d i in-

DISCHI - Mozart con Muti 
più i limpidi Wiener 

PAOLO MtTAZZI 

T ra le innumerevoli regi-
etrazioni dodicatc a 
Mozart nel bicentena­
rio del la morte, atlesis-

_ _ , , , sima era quella del 
Don Giovanni diretto 

da Riccardo Muti. E i nuovi dischi 
(Emi CDS 754255 2) con i Wiener 
I t i i lharmoniker e una compagnia 
d i canto Ira le migliori oggi possibi­
li propongono una interpretazione 
di grande rilievo, per molt i aspetti 
affascinante anche se alcune scel­
te possono far discutere, come ac­
cade quasi sempre in un capolavo­
ro complesso e inesauribile come 
il Don Giovanni. Muti ne propone 
una visione estremamente spiglia­

ta, mossa e contrastata, ricca di Ira-
ucinantc vitalità e d i freschezza, cu i 
forse avrebbe giovato l 'Impiego di 
un organico orchestrale più limita­
to. Talvolta suscita perplessità il 
serrato incalzare dei tempi, che 
(ad esempio nel Finale I) non 
sembra sempre risolversi in febbri­
le e nervosa tensione. I Wiener 
suonano comunque con ammire­
vole l impidezza e Muti appare inar­
rivabile negli incantati indugi l ir ici, 
nei moment i di p iù intensa canta-
bilità e stabilisce una magnifica 
col laborazione con gli interpreti 
vocali, in parte diversi da quell i che 
aveva avuto alla Scala e a Salisbur­
go. In sintonia con la visione di Mu-

trecci a cavallo con l'Horror e la 
Fantasy, sempre comunque provvi­
sti d i una sottile ironia. In particola­
re, il c ic lo d i racconti d i cappa e 
spada di Fafhrd and the Gray Mou­
ser è uno dei più classici e diverten­
ti nella bibl ioteca Fantasy, per i ca­
ratteri dei protagonisti e la vivacità 
quasi teatrale dei dialoghi (Leiber 
é stato un buon attore girovago 
shakespeariano). 

Questa trasposizione a fumetti è 
affidata per I testi ad Howard Chay­
kin, uno dei migliori operatori 
americani nel settore, e agli ott imi 
Michael Mignola e Al Wil l iamson 
per i disegni. Il risultato 6 ricco di 
una serie d i soluzioni grafiche dav­
vero eleganti, e d i una sceneggiatu­
ra che sa alternare con leggerezza 
dramma e ironia. Ciò che è ammi­
revole ù il tono secco ed essenziale 
d i storia e disegni, privo delle tipi­
che r idondanze Fanlasy; al punto 
che r imane l 'amaro in bocca nel-
l'accorgersi alla fine che questo al­
bo è solo il prologo di una serie. 

Harlan Ellison e Richard Corben 
sono due outsider. Il pr imo è stato 
alla metà degli anni Sessanta uno 
degli innovatori della fantascienza 
americana, in cui ha introdotto te­
cniche di montaggio testuale tratte 
dal la letteratura colta. Corben è 
uno dei maggiori autori indipen-

ti Wil l iam Shimell ò un Don Gio­
vanni impressionante per vitalità e 
aggressività e Samuel Ramey veste 
i panni d i Leporello in modo im­
peccabile. Chcrvl Sluder offre una 
prova di grande classe, anche se 
non 6 l'interprete ideale d i Don-
n'Anna; Carol Vaness persuade 
pienamente come appassionata 
t lv i ra , Susannc Mentzer e una ber­
lina incantevole e Natale De Caro­
lis un ot t imo Masetto; Franck leo­
pardo e un garbalo Don Ottavio e 
Jan-Hendrik Roolering un autore­
vole Commendatore. 

Si ammira Wil l iam Shimell an­
che come interprete splendida­
mente incisivo della parte del mal­
vagio Dourlinski nella Lodotska dì 
Cherubini, un capolavoro trascura­
to d i cui si deve a Muti la rinascita 
alla Scala e al l'estivai d i Ravenna. 
Come era già accaduto per il Frate 
'nnamorato d i Pergolesi (Emi-Ri­

co rd i ) , anche Lodolska ù stata re­

denti di comics, proveniente dal­
l 'underground, e narratore d i mon­
d i da incubo con segno morb ido e 
tondo. In Italia è noto soprattutto 
per la serie «Den», la cavalcata d i 
un supereroe tra gli slondi p iù ca­
leidoscopici nella storia del fumet­
to. In «Vie e Blood», il disegno, me­
no rif inito e perfezionista che in 
«Den», ricorda maggiormente il 
Corben delle origini. 

Eppure, propr io questo tratto 
persino ingenuo, contrastando con 
la sceneggiatura crudele d i Ellison, 
riesce a illustrare con fluidità ag­
ghiacciante la storia d i un ragazzi­
no e del suo cane telepate in una 
terra del dopobomba. Il tema, oggi 
non é particolarmente originale, 
anche se lo era sicuramente nel 
'69, quando apparve il racconto 
del lo stesso autore da cui è tratto il 
fumetto, ma in questa versione i l lu­
strata riesce comunque a trascina­
re il lettore a un finale che è, anche 
qui , l ' inizio d i altre storie. 

Pare dunque che l ' incontro tra 
gli scrittori d i letteratura popolare e 
i professionisti del disegno possa 
far nascere frutti gradevoli, e ricrea­
re il fascino particolare degli anni 
d 'oro della fantascienza. A volte i 
fumetti sono stupidi; a volte sono 
presuntuosi. A volte, come in que­
sti casi, sono semplicemente ben 
fatti. 

gistrata dal vivo alla Scala (ne l feb­
braio 1991 ) , questa volta dal la So­
ny. 1 due ed (Sony-Ricordi S2K 
47290 RSCD 2450) sono uno 
splendido documento d i una inter­
pretazione esemplare e poco im­
portano alcuni inconvenienti del la 
registrazione dal vivo: l 'unico serio 
riguarda la pronuncia francese un 
po' impacciala nel pal la io d i alcu­
ni cantanti. Lodofska (1791)' è uno 
dei massimi capolavori d i Cherubi­
ni e del teatro musicale francese 
negli anni della Rivoluzione: nes­
suno come Muti sa penetrare tanto 
a fondo i segreti della mirabile 
scrittura sinfonica chcrubiniana, 
esaltando la intensità incande­
scente che brucia sotto la control­
lata, «classica» chiarezza delle 
strutture. Ottima la compagnia d i 
canto con Mariella Devia, dolcissi­
ma e licra Lodotska, Bernard Lom­
bardo, Thomas Moser, Alessandro 
Corbelli e il già ricordato Shimell. 

0 

DISCHI - Nuovi cantautori 
«Vade retro» o Paradise? 

D I E G O P E R U G I N I 

Un'Illustrazione da «Vie e Blood» di Corben-Ellison 

ensieri del dopo 
Tenco. Suonano e 
provocano i can­
tautori anni No­
vanta, giocano con 
note e parole, 

s'improvvisano maestri d i stra­
da e avvinazzati cronici . Come 
dire che si può essere Tom 
Waits o Lou Reed anche lonta­
ni da L A . o dal la «Grande Me­
la», cresciuti magari in qualche 
langa della Bassa Padana. 

A vederli questi giovanotti ti 
verrebbe quasi voglia di am­
mazzarli: hanno vent 'anni o 
poco più e paiono bazzicare 
ambienti malfamati già da 
quando erano in fasce. Oppu­
re sparano a zero su tutto e tut­
t i , facendo capire che loro (e 
solo loro) t o n o i puri d i spirito, 
quell i incontaminati . A l Tenco. 
per esempio, c'era tale Lean­
d r o Barsott l , emergente con 
la vocazione al turpi loquio: 
ascoltarlo e un fiorire d i cazzo, 
culo, troie, merda e via prose­
guendo con le note biografi­
che che fanno pretenziosi ac­
costamenti a Ferlinghetti, Gin-
sberg, Corso, Baudelaire e 
Rimbaud. Dimostrazione lam­
pante d i come la modestia sia 
un valore d'altri tempi: caso (o 
talento) po i vuole che il disco 
in questione, ascoltato con at­
tenzione e sfrondato dei suoi 
eccessi, risulti in se stesso ab­
bastanza Interessante. Il caso 
Barsotti raccoglie una mezz'o­
retta d i ballate rock, testi cattivi 
e musiche collaudate, qualco­
sa che unisce ricordi d i Lou 
Reed alla canonica melodia 
nostrana: il meglio e probabi l­
mente Musica leggera, sorta di 
azzeccato campionar io del 
patinato mondo del pop che il 
giudizio universale manderà 
all ' inferno. 

Altro giro, altre invenzioni. 
Vinicio Caposae la aggancia 
bicchieri co lmi e pigia sui tasti, 
stoico con quel pizzetto da 
«bohemien» e la camicia psi­

chedelica: e tutti li ricordargli 
quanto assomigli i Conte e 
Tom Waits. Lui finjc di scoc­
ciarsi e dice di sentisi più Willy 
De Wil lc, e temo («dente del 
rock gitano: ci risialo coi miti 
drogati della LowerEast Side. 
Capossela, premial i al Tenco 
per la miglior operamma del 
'90 (All'una e tirnloinque ar­
ca) , ritoma con altn vicende 
eti l iche e notturne, saor di te­
qui la e sangna, sventee di mu­
latte e amori derelitt i, jzz e or­
gano Hammond. g«go da 
strada e neologismi a* hoc- il 
disco si intitola Modi f 'gd) ed 
è piacevolissimo. Ascctarlo di 
notle (e quando senO') 6 
una goduria: rischiamedi sen­
tirci tutti un po' p iù raUagi, a 
vagar nel buio da Bisegiie a 
Ccntocelle passando x?r la 
Brianza, bevendo fortee cer­
cando facili «palonze». ler poi 
ritrovarci nel barello soli) casa 
con le idee ancor più cciluse: 
ma la vita e un sogno o .sogni 
aiutano a vivere mcglio?Chic-
detelo a Marzullo. 

Chi invece urla «vade etro» 
dal la mondanità e dai paceri 
della carne è Ju r l Canlaa-
»c«. reduce da undici ami e 
passa di comunità henHct l i -
na: «Ci sarà una nuova r i d u ­
zione con l'arma della castlà / 
Le meretrici soffrono la solitu­
dine / in gran crescendo gi er­
mafroditi. Non e e1 p iù orga­
smo negli amplessi» proclama 
in Revolution NUUJ1 e un po' ci 

preoccupiamo 
// Carmelo di Echi (Emi) e 

lavoro di pop moderno e sug­
gestivo evidentemente influen­
zate) dal ( l ima Battiate (d i cu i 
Camisasca e amico e collabo­
ratore): si narrano storie misti­
che con voce grave, circonda­
te da un alone di calda religio­
sità. Non tu toéo t l i n io , ma ba­
sta un |MV./oconie h'tjcqtirilt 
Sil(H- .i puriTcarci un briciolo 
d 'anima: benvenuti in Paradi­
so7 Chissà 
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