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«Rimbaud dai 
lunghi capelli», 

un disegno 
di Croquis 

de Oelhaye. 
Al centro, 
un ritratto 

di Rimbaud 
eseguito 
da Paul 
Verlaine 

nel 1872. 
Inailo 

a destra 
il poeta 

nel 1669 

Il 10 novembre 1891 moriva il «poeta maledetto». 
Il mito, l'esplosione creativa, il lungo silenzio poetico 
e l'avventura africana. Le radici di una nozione nuova 
dell'arte, un linguaggio per formulare l'inesprimibile 

Le profezie di Rimbaud 
•al Come mai, uscendo dal 
complesso e ambiguo santua
rio del suo mito (ormai ricono- . 
scibile come tale perché miti- > 
camente operarte) Rimbaud , 
ci venne inconfo, nei primi , 
anni Trenta, agli inizi del no
stro avviamento, nella sovrana 
naturalezza e nella giustezza -
irrefutabile del suo accento? : 
La lingua non aveva dovuto la- . 
re quel salto, sempre un po' 
godo alle orecchie italiane, per 
trovarsi impostata liricamente. 

Era bastato che le cose in
tentili, infantilmente vissute, 
incluse le prime pubertà scon
trose, le prime irritanti saccen
terie, entrassero non per vez
zo, ma per risentita e vindice 
testimonianza nel testo e lo oc
cupassero con le loro visioni < 
percezioni -al livello», rabbiosi 
e beffarde come di chi deve t 
farsi di un torto, il torto di esse 
re un enfant, il torto di esser 
oggetto di manipolazioni in 
monde dalla famiglia, dak 
Chiesa. E soprattutto dcll'off-
sa di una immediabile orfat-
ta. Il sale della situazione è ce 
a quella infanzia narrata al 
cuore stesso dell'infanzia sci
ta da un ragazzo, corrìsporie 
un di più di coscienza e um-
telligenza superadulta e imp
losa. A un certo punto èctiro 
che senza alcuna metaira 
l'Infanzia 6, si, l'infanzia pve-
ra dei borghi delle Ardene, 
spietatamente, senza il mie e 
le altre edulcorazioni drito 
elegiaco, messa a fuoco; la è 
nello stesso tempo l'tntezza 
del vivere e del sentire, pra di 
remore e di patteggiami!! e 
dunque indomita e crJele. 
Ecco perché il linguagg che 
la incide e la rapprcsca è ir
refutabile e semplice, 

È un primum appenatqua-
drato nelle forme e neltonisu-
re che a scuola hann insc-
gnato e che solo ades» sem-

rano convenienti, no arte
fatte né retoriche. Il tesi passa 
dalla loquela interectanea, 
quotidiana o scolaste, alla 
composizione senza serdere 
verdezza, vigore o imertinen-
za, essendo anzi detamente 
potenziato dallo siile..) 

Questa lingua noroppone, 
lo abbiamo già detti un dia
framma tra la parola le cose. 
Le cose entrano ed diretta
mente nel testo d<a poesia 
che la presunzloneiominale 
dei vocaboli è tutta:onsuma-
ta: i vocaboli sono «itati sem
plicemente dalle eie, e que
ste a loro volta sco sempre 
meglio penetrate nla loro so
stanza. La patina detterarietà 
che mette sugli ojettl e sulle 
varie operazioni t differenti 
stati una lingua dilungo pas
sato e tutta raschio. Essi sono 
quel che materiaìiente sono, 
e sono anche mici. 

C'è polemica, ibbia, furore 
in tutta questa alludine? Ce, 
possiamo coglilo, il disin
ganno atroce di figlio tradito 
dal padre e tento a distanza 
dalla madre, c'ja rabbia con
tro le istituziof e la madre 
Francia, rappescntata 'dai 
panciuti borghsi scampati al
la Commune, .'6 l'ira coltro 
l'idiozia degli omini e debel
lerai! e poeti, icui si vergogna 
di appartener! ma c'è anche 
la felicita dcll«coperta e l'pu-
foria del capire, a nudo, li vi
ta non filtratala ipocrisia < re
torica e la letiia e l'orgoglb di 
Inventare un iuovo stile poeti
co, di fronte a quale ogni litro 
appare grevei rituale, induso 
quello del «veo Dio» Baudelai
re, troppo pò© ardito e trcppo 
poco libero dltradurre in levi
ta incondizioiata di fome le 
sue grandi scoperte. 

L'autore che nel 1871 sicon-
geda dai suol versi chiudendo 
le Poesie con i demiers i il si
gnore di questo mondi nel 
quale toul selient, un un/erso 
inconfondible con gli aM che 
ha succhiato e rasentate. Non 
ha ancora scritto la Lete du 
voyant. né progettato Wchi-
mie du verte, ma quelli ile di
verranno postulati ulrnativi 
nella stagione posterice non 
hanno aia 11 loro chia» ante
fatto nel ludus ideativ e lin
guistico delle poesie? passo 
sciolto e talora giochrellone 
della sua marcia attraerso le 
ripugnanze, rotte daincanti, 

Cent'anni fa, il 10 novembre 1891, moriva Arthur Rim
baud. Da quasi vent'anni non aveva più scritto una ri
ga. Ma le straordinarie illuminazioni poetiche della 
sua adolescenza erano destinate a segnare un intero 
secolo di poesia. Dedichiamo a questo centenario uno 
scritto inedito di Mario Luzi tratto da un ampio saggio 
preparato per il volume delle Opere di Rimbaud per la 
collana «La Plèiade» di Einaudi-Gallimard. 

MARIO LUZI 
della sua pedinata adolescen
ziale non esclude chela rivolu
zione sia cominciata. Per 
esempio / poeti dei sette anni o 
Cabaret veri ci dicono che l'e
poca della lingua evocativa o 
allusiva 6 terminata: essa con
tinuerà e si evolverà in altri ma 
non in lui. Egli l'ha già riempita 
materialmente di tutte le so
stanze a cui si riferivano, in 
quanto segni, i vocaboli. Tra 
lingua e cosa la distanza e la 
corrispondenza tendono a 
sparire. Leuoyantera all'opera 
prima di giorno. 

Ventenne, accingendomi a 
scrivere in una fase adolescen
te della esistenza nella quale 
Rimbaud aveva già considera
to chiusa, almeno provvisoria
mente, la sua esperienza, che 
cosa mi colpiva di lui In pieno 
petto? Dal suo mito sospeso 
nella vaghezza della cultura e 
della ricerca poetica e lettera
ria del tempo usciva questo ra
gazzo di sessanta anni prima, 
afflitto e impietoso signore, co
me ho detto, di un suo univer
so di orfanità - un deserto co
sparso di alcune oasi tanto vive 
da non doversi più nemmeno 
commentare. E certo, le caren
ze, la difettiva temperatura di 
certi essenziali rapporti, altre 
confessate intollerabilità del
l'ambiente, del nucleo, hanno 
cagionato quella irriverente or
fanità; ma, come accade nelle 
opere destinale, attorno a quel 
nocciolo di strepitante dolore 
si addensava tutta la derelitta 
quantità di assenza e di ango
scia da abbandono che l'epo
ca soffriva. Negli schemi, nelle 
imprecazioni, nelle laceranti 
empietà, nella cosiddetta rivol
ta di Rimbaud c'6 un umile, fi
liale sottinteso religioso che 
sarebbe vano cercare nella tra
gedia hautaine di Mallarmé e 
che Verlaine, senza curarsi di 
capirlo nel suoi acerbi recessi, 
aveva però Iratemamente in
tuito. 

Questa condizione depau
perata e desiderosa era anche 
la mia, la nostra, al momento 
di tentare l'avventura della 
poesia e della vita. Quel vero 
affetto che mi nacque per Ar
thur si intrecciò con il culto 
che ne avevano altri scrittori i 

quali ambivano ad approfon
dire il problema della poesia 
nella modernità e il problema 
del linguaggio dentro quello 
della poesia. Quel periodo di 
effervescente cooperazione tra 
uomini molto diversi nel tema 
unifhante del messaggio e del 
linguaggio poetico e che fu poi 
detto Ermetismo non aveva 
numi esclusivi; ma Rimbaud 
era un sottinteso oppure un 
esplicito riferimento onnipre
sente [...]. 

In quel fitto discorrere sul te
ma della poesia e delle rispo
ste che essa aveva dato a chi 
l'aveva chiamata a quell'estre
mo paragone di verità, Leopar
di, Baudelaire, più vicini a noi i 
surrealisti, Ungaretti, Campa
na, ciascuno di Rimbaud ave
va la sua immagine intema e la 
sua memoria operante. In nes
suno degUJntertocutori di quel 
discorso'"tuttavia il poeta 
avrebbe avuto, suppongo, quel 
rilievo sia pure non conclama
to se non fosse stato doppiato 
dal profeta; se doè dalle poe
sie non fosse passato alle lllu-
minationsa Ma Saison. [...] 

Dopo Eliemble parecchi al
tri critici hanno invitato il letto
re a far giustizia dell'epilogo 
muto, del"Africa e di altre sug
gestioni che contribuiscono al 
mito dubbio di Rimbaud: con
siderando tutto ciò un infortu
nio e restringendo», al .termini 
letterari della vicenda! Credo 
che anche da noi non mancas
se chi si trovava d'accordo. 
Landolfi o Traverso non vedrei 
come altrimenti avrebbero 
prestato attenzione (ammira
ta, crede* di ricordare) a Rim
baud. Ma se noi accordiamo 
credito non solo allo straordi
nario episodio artistico ma alla 
profezia e al suo significato di 
rischiosa liberazione, allora 
l'Africa cessa di essere materia 
di semplice leggenda o di favo
loso infortunio e diviene segno 
importante. Questo era da dire 
subito. 

Nulla impedisce che i testi 
della Saison e quelli dcllci'//u-
minations siano esauriti dal
l'intelligenza del lettore in se 
stessi, nella loro volontaria ab
normità: come premesse, pe
daggi, sfide destinate a sposta

re il limile della conoscenza e 
della dicibilità. In una epoca 
estremamente conscia, il ge
niale adolescente poeta non 
ha rispetti da osservare e lascia 
libera, anzi sirena sfrontata
mente le facoltà associative, le 
aizza contro le inerzie dell'abi
tudine e dell'automatica pre
vedibilità, riuscendo in extre
mis a ricuperare un senso dove 
pareva non dovesse più esser
ci. Il line sarebbe sempre, in 
questo caso, coerente con 
1 appello a nuove Irontierc da 
attraversare, nuove e più de
gne azioni da compiere. Il 
«vecchiume poetico» che am
mette con rammarico di aver 
latto entrare nel suo nuovo cal
colo viene via via abraso, avul
so dalla allucinazione delle 
parole e dei drogaggi appositi. 
E un dominio difficile, tuttavia 
sempre un dominio che si apre 
alle future impazienze di tanta 
vita. E allora l'inferno e la sua 
stagione saranno una fase del
l'avventura mentale. Tutte le 
incarnazioni e i fantasmi del 
delirio nelle sue oscillazioni 
febbrili avranno la paura e il 

conforto di quell'alto e basso 
procurato dall'esperimentoaf-
(rontato, voluto affrontare, non 
per una bravata estetica, ma 
per una lezione di coraggio in
flitta ai chiacchieroni: con di
sprezzo e con rabbia. Dilata
zione e distruzione dell'io si 
confondono in quelle visioni, 
rimanendo inteso che «je est 
un autre» come sempre. Come 
sempre oppure al di là di una 
individualità assegnata? È il 
vecchio gioco che ha cambia
to e penino sconvolto il suo 
trucco o é tutta un'altra (ac
cenda? 

Lo spettatore di questo mu
tevole scenario esita a rendersi 
conto, a prendere partito. Nul
la vieta che siamo introdotti in 
quel teatro la cui ribalta si è im
provvisamente illuminata e 
che subito presenta le fasi più 
vistose e le più mostruose della 
fiction, stupefacendo il pubbli
co per la violenza e l'efferatez
za dei gridi e delle proteste. 
Del resto lo spirito delle avan
guardie moderne è giustap
punto questo. La deliberata e 
coltivata incongruenza Ira mo-

«Un modello 
per la poesia 
del Novecento» 

BRUNOSCHACHERL 

tivo plausibile e azione a sor
presa avrebbe, come in gran 
parte ha e riconosce di averlo, 
un singolare padrino. Non per 
caso dopo di lui le granai e 
piccole sceneggiate, le isterie, 
ie convulsioni, le rivolte serie e 
grottesche si moltiplicarono. 
La regola e la pratica del dérù-
glement sia pure tradotta in 
semplice debauché si genera
lizzò a Parigi e fuori. Questo in 
definitiva era divenuto Rim
baud autore e Rimbaud attore 
del suo copione negli anni del 
surrealismo e adiacenti. Un 
deus ex machina beffardo, ca
pace di tramutare in veggenza 
le traveggole della sua sbornia 
voluta, risolveva le ambagi e le 
impasse della poesia e delle ar
ti esasperandone le assurdità 
superava poi le voragini della 
logica civile tenendo in mano 
la miccia per far saltare il siste
ma o semplicemente l'attenta
tore... 

Un po' di questo Rimbaud 
surrealista, dispensatore di 
notte e di accecante solarità, 
era filtrato anche nel nostro di
scorso, sarebbe difficile esclu
derlo. La laicità fredda e irri
dente che Rimbaud aveva con
trapposto sappiamo bene a 
quali nauseanti consacrazioni 
era, in quegli anni durissimi 
estesa a significazione ontolo
gica e funzionava da punto di 
possibile e per alcuni inevitabi
le raccordo con il marxismo. 
Non c'erano, è vero, titoli per 
una vera omologazione; ma 
nel campo dei precorrimenti si 
può andare abbastanza svelti e 
disinvolti, e Rimbaud non si 
sottraeva a questa disponibili
tà. Non si tratta di una rapina, 
insomma; ma di una sugge
stione efficace se pure resisti
bile, come dice Brecht. Ma ac
canto ai testi e alle testimo
nianze che certo non devono 
in alcun modo essere sciente
mente falsate e sfigurale, c'è 
da interpretare anche il senso 
e il colorito di certe stagioni 
nelle quali i residui di altre so
no immersi. Nell'epoca termi
nale e nazistica del fascismo, 
durante e dopo la guerra di 
Spagna, è verosimile che ci sia 
stata una violenta fagocitazio
ne per nulla riguardosa e an
che poco corretta di principi e 
di volontà non assimilabili. Il 
democratico, il communard si 
associavano allora con la rivol
ta e con la riforma senza troppi 
scrupoli. 

Ma chi come me aveva guar
dato o visto con tenerezza e 
meraviglia la poesia di Rim
baud entrare nelle cose fino ad 
annullare la distanza simboli
ca del linguaggio non può 
prendere per semplice istanza 
di dèli il fatto che poi ne esca e 
lasci la presa, le abbandoni 

per correre dietro all'avventura 
delle parole e alla furia delle 
immagini. Non 6 impensabile 
che l'insofferenza per il vec
chiume poetico portasse II, 
che le punzecchiature e le tra
fitture da banderillero alla vec
chia e coriacea mula letteraria 
dovessero dar luogo a delle 
impennate a comando; ma 
difficile e sempre più irrealiz
zabile si presentava la reversi
bilità. Il feroce ludus diveniva 
strada tacendo sempre meno 
ludus. «E ora posso di nuovo 
salutare la bellezza». Cosi fini
sce YAlcliimie du verbe con 
una frase che sembra corri
spondere a quella dell'inizio 
della Saison. «Un soir. j'ai assis 
la Beaulé sur mes gcnoux. Et je 
l'ai trouvée amère. Et je l'ai in-
juriée». La folle e perversa par
tita sembra finita. Ma ormai è 
troppo tardi. Essa è sfuggita al 
dominio di lui che l'ha intra
presa. Tra profezia calcolata e 
profezia organica, che non è 
più possibile ritirare e che è già 
scritto e saputo non debba 
produrre effetti salvifici, c'è al
la fine coincidenza e confusio
ne. Il destino personale di Rim
baud si giocò allora, in quello 
scorcio del 1872. 

L'orfanità e l'assenza della 
«vraie vie» erano divenute una 
sola condizione universale. E 
lo scampo Rimbaud non l'ave
va trovato nei deliri e nelle vi
ziose pratiche allucinatorie e 
che volevano scardinare la 
vecchia grammatica. Ci vollero 
le peripezie, duri servizi, le in
credibili spedizioni a prendere 
le distanze, a scavare più pro
fonda la buca, per riuscire 
semmai da un'altra parte. La 
rottura irrevocabile dell'ordine 
dei capitoli faceva si che quel
la stona, quell'opera seminas
sero una parte del loro conte
nuto e cioè un dolore che non 
sarebbe mai più rientrato nella 
tranquillità. 

In un paradigma come que
sto tutto è opera; dove Rim
baud aveva voluto portare il di
scorso tutto è parola e silenzio 
allo stesso tempo. Tutto ha di
ritto di risalire alle fonti. Il detto 
e il non detto contano ugual
mente. Quanto? È impossibile 
fare questo calcolo dal mo
mento che non siamo fuori 
causa e dunque siamo soggetti 
a sbagliare le operazioni. Solo 
sia lecito osservare che una ci
viltà complessa e sovraccarica 
di contraddizioni si è lasciata 
sorprendere nelle dismisure di 
un giovanetto geniale; sotto i 
colpi delle sue intemperanze e 
nel suoi impossibili amori an
cora una volta si è svelata sen
za misericordia affidandogli il 
Crivilegio durissimo della cm-

lematicità. 

• 1 Jacqueline Risset, che 
insegna letteratura francese 
all'Università di Roma ed è 
anche poeta in proprio (ha 
partecipato alla creazione del 
gruppo di Tel Quel, e di recen
te ha portato a termine una 
splendida traduzione moder
na della Divina Commedia), 
non ha dubbi sul posto che 
occupa la poesia di Arthur 
Rimbaud nel nostro secolo. 
Da qui ha preso avvio l'intervi
sta. 

Sono trascorsi cent'anni 
dalla sua morte, quasi cen
toventi dal suol ultimi scrit

ti. E ancora molti lo consi
derano il vero archetipo 
della poesia del Novecento. 
In Francia e non solo In 
Francia. 

lo continuo a considerare 
davvero stupefacente la mo
dernità della sua opera. So
prattutto degli ultimi testi, la 
Saison en enfer e le Illumina-
tions. Perché distinguo due 
stagioni nella sua poesia: la 
prima, ancora sotto l'influsso 
di Laforgue (e a questo pro
posilo, trovo inconcepibile 
l'affermazione di un poeta ita
liano che vorrebbe limitare 

Rimbaud a quella sua adole
scenza poetica), e la secon
da, quella dei testi che ho in
dicalo, e dove si esprime tutta 
la sua forza anticipatrice. 
Quella forza che ne fa, più an
cora che un archetipo, un mo
dello per tutta la creazione 
successiva. E un modello a 
mio parere ancora inarrivato, 
ancora olire a tutto ciò che è 
nato dopo. 

Per due ragioni. La prima è 
la straordinaria consapevolez
za della sua concezione della 
poesia come antitesi della 
ispirazione incosciente. 

Quando egli afferma che la 
poesia è pensiero cantato e 
capito dal cantore rovescia 
tutta una tradizione, per sem
pre. Se ne rese conio anche 
Mallarmé che considerò ca
polavori assoluti tanto il Ba-
teau ivre quanto le lettere del 
«Voyant». In questo senso 
Rimbaud mi appare tuttora 
più avanti dello stesso surrea
lismo. 

E la seconda ragione è il la
voro sul linguaggio, quello 
che definirei l'uso energetico 
della lingua. Quella continua 
instabilità e contraddittorietà 
dei legami sintattici, quei con

tinui salti logici produttivi di 
senso contengono in nuce tut
to il programma della poesia 
del Novecento: formulare l'i
nesprimibile. 

Accanto e Insieme alla sua 
poesia, c'è 11 mito di Rim
baud. La fuga e i vent'anni 
di silenzio dopo l'esplosio
ne creativa, l'avventura 
africana sono apparsi an
che come una fuga dalla 
poesia. C'è qui da vedere 
quasi un'anticipazione del
la francofortese «morte del
l'arte»? 

No, è qualcosa di diverso e di 
più alto: una nozione nuova 
dell'arte. Perché c'è attorno a 
Rimbaud il mito e anche l'an-
limilo. Per Breton il Rimbaud 
africano era come una mario
netta svuotata dello spirito; 
per Tristan Tzara, era l'azione 
interessata, contrapposta alla 
poesia non-azione disinteres
sala e tuttavia ancora a suo 
modo inesaurìbile esplosione 
creativa. Lui stesso diceva di 
sé: «Vivo si era amputato della 
poesia»; ma andava olire, per
ché la poesia va oltre la deri
sione di se stessa. Come ben 
vide Bataille quando parlò di 
«odio della poesia». 

Nell'Interpretazione di 
Rimbaud ba pesato a lungo 
una lettura «di sinistra». Per 
i surrealisti si concentrava 
nel suo nome la folgorante 
scoperta del rapporto tra 
poesia e rivoluzione. Non 
solo per la contiguità tem
porale e fisica con la Comu
ne di Parigi, ma per lo spiri
to di rivolta che pervade 
tutta la sua creazione. Vale 
ancora? 

A lungo, certo, attorno a Rim
baud si è costituito un mito ri
voluzionario. Cambiare il 
mondo, trovare una lingua, di
ceva egli stesso. Già Verlaine 
aveva usato una formula che 
ebbe molta fortuna: un angelo 
ribelle, un angelo esiliato. 

Ma ribellione letteraria e ri
voluzione politica sono cose 
diverse. L'una non può ripa
rarsi sotto l'altra come sotto la 
cappella di un fungo. La rivol
ta di Rimbaud era, senza dub
bio, una rivoluzione: ma una 
rivoluzione letteraria. E credo 
che oggi, nel discutere di que
ste questioni, occorra una va
lutazione più libera di quanto 
non potesse essere quella de
gli anni Venti del nostro seco
lo. 

Al Museo d'Orsay 
le mille reliquie 
dell'angelo ribelle 
Disegni, ritratti, manoscritti autografi, nell'importan
te mostra parigina per il centenario della nascita di 
Rimbaud che rimarrà aperta fino alla metà del gen
naio prossimo. Scopo dell'iniziativa è quello di uti
lizzare i documenti originali esposti per ricostruire 
la biografia del poeta, sottraendola alle suggestioni 
del mito e riportandola alla concretezza delle espe
rienze vissute. 

FABIO OAMBARO 

sai PARIGI Tra le molte inizia
tive che di questi tempi inten
dono celebrare il centenario 
della morte di Arthur Rimbaud 
avvenuta a Marsiglia il 10 no
vembre 1891 - particolare at
tenzione merita la mostra alle
stita dal Museo d'Orsay di Pari
gi in collaborazione con il Mu
seo Rimbaud di Charieville-
Mézières, paese natale dell'au
tore del Battello ebbro. Inaugu
rata pochi giorni fa, l'esposi
zione - intitolata Artur Rim
baud: ritratti, disegni, mano
scritti - resterà aperta fino a 
metà gennaio, preponendo al 
pubblico materiali di grande 
interesse che difficilmente è 
possibile veder riuniti in un 
medesimo luogo. 

Scopo della mostra è quello 
di utilizzare i molti documenti 
originali esposti per ricostruire 
in maniera fedele le diverse 
tappe che scandiscono i tren
tasette tumultuosi anni della 
vita del poeta, sottraendo l'au
tore di Una stagione all'inferno 
all'aura del mito e riportando
lo invece alla concretezza del
le esperienze. A questo scopo 
contribuisce significativamen
te l'iconografia, gli organizza
tori infatti sono riusciti a riunire 
una ricca e completa galleria 
di immagini relativa a Rim
baud, anche se purtroppo essa 
t assai esigua rispetto a quella 
di altri scrittori suoi contempo
ranei. Si tratta di dipinti, foto
grafie, disegni, caricature, 
schizzi dovuti per lo più a pit
tori ed artisti suoi contempora
nei, che a più riprese hanno 
immortalato il poeta nei diversi 
momenti della sua vita: è cosi 
che al visitatore è dato scoprire 
il viso angelico del bambino 
educato accanto a quello del
l'adolescente ribelle, come pu
re l'immagine dell'esploratore 
coloniale che precede quella 
sofferente del malato morente. 

La mostra è organizzala cro
nologicamente e divisa in tre 
sezioni che ripercorrono l'evo
luzione della vita del poeta. 
Nella prima (1854-1870) -
che è dedicata all'infanzia e al
la giovinezza che Rimbaud tra
scorse nella natia Charleville -
si possono vedere le sue prime 
composizioni in latino premia
te con la pubblicazione sul 
Bollettino dell'Accademia di 
Douai, quando Rimbaud aveva 
solo quindici anni, come pure i 
primi versi in francese pubbli
cati nella Revue pour tous nel 
1870. 

Qui sono anche esposte al
cune delle lettere scritte all'e
poca dell'adolescente irre
quieto, come quella famosa al 
suo amico e professore Geor
ges Izambard in cui Rimbaud 
dice di intestardirsi ad («ado
rare la liberta libera»); o come 
quella inviata a) poeta Théo-
dore de Banville per presentar
gli alcune delle sue poesie. Di 
queste, per altro, la mostra pa-
ngina offre numerosi mano
scritti originali, in cui spicca la 
calligrafia ordinata e minuta 
del poeta che riempie diligen

temente pagine fitte di parole, 
quasi del tutto prive di cancel
lature e correzioni. Affianco al
te testimonianze del percorso 
poetico ci sono però anche le 
tracce della sua irrequietezza, 
come ad esempio il rapporto 
di polizia che riferisce dell'ar
resto per vagabondaggio in oc
casione della sua prima fuga a 
Parigi. 

La seconda sezione (1871-
1874) comprende il periodo 
parigino di Rimbaud e quello 
dei suoi primi viaggi in Europa, 
in particolare in Belgio e in In
ghilterra. Sono questi gli anni 
della relazione con Verlaine, il 
quale contribuirà in maniera 
decisiva alla conoscenza del
l'opera del giovane amico. La 
loro fu un'amicizia conflittuale 
e complicata che si concluse 
con un colpo di pistola sparato 
da Verlaine, che cosi fu con
dannato a due anni di prigio
ne, come ricordano gli atti e i 
documenti del processo. Ma 
questi sono anche gli anni in 
cui nascono alcune delle sue 
composizioni più famose, co
me ad esempio dimostrano la 
prima edizione di Una stagione 
all'inferno o alcuni manoscntli 
di Illuminazioni. 

L'ultima sezione della mo
stra (1875-1891) raccoglie te
stimonianze e documenti che 
si riferiscono agli anni dei viag
gi, prima in Europa - Rimbaud 
fu anche in Italia, dove in due 
diverse occasioni soggiornò a 
Milano e Roma - e poi verso 
paesi esotici, lontano dalla 
Pancia e dalla poesia, a cui 
non a caso non dedicherà più 
alcuna attenzione. Giunto ad 
Aden, in Yemen, Rimbaud si 
dedica al commercio per con
to di una compagnia francese; 
poi si trasferisce ad Harar (che 
oggi si trova in Etiopia) dove 
organizza un traffico d'armi 
per il re Menelik; nel frattempo 
esplora zone sino ad allora 
sconosciute e scrive qualche 
relazione che invia alla Società 
geografica francese. 

La vita in quelle contrade e 
però difficile e Rimbaud è as
sillato dai problemi economi
ci, dalle difficoltà pratiche e 
dalle preoccupazioni per la 
sua salute, come ricordano le 
lettere inviate alla famiglie e il 
ritorno disperato in patria. 
Concludono la mostra parigi
na le testimonianze dell'ago
nia all'ospedale di Marsiglia, 
dove Rimbaud passa gli ultimi 
giorni della sua vita, dopo che 
gli è stata amputata la gamba 
sinistra pervia di un tumore: ci 
sono le ultime lettere, la prova 
del lascito al suo domestico 
Djami Wadai, il ntratto del 
poeta morente fatto dalla so
rella al suo capezzale. 

Insomma, il Museo d'Orsay 
ha raccolto quanto oggi resta, 
oltre alle innumerevoli edizio
ni delle sue opere, di un poeta 
ribelle che, come ha rilento il 
suo amico Delahaye. avrebbe 
voluto «bruciare il Museo del 
Louvre e la Biblioteca Nazio
nale». 


