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Franco Battiate ha aperto le porte della sua casa sull'Etna 
per presentare «Come un cammello in una grondaia» 
Canzoni di denuncia, misticismo, e quattro Lieder classici 
Un concerto a Roma il 27 novembre; a gennaio parte il tour 

Lo spirito e la patria 
Franco Battiato ha aperto le porte della sua bella ca
sa sulle falde dell'Etna, per presentare l'album Co
me un cammello in una grondaia. Quattro brani 
nuovi, di denuncia sociale e luminoso misticismo, e 
altrettanti Lieder classici, per un lavoro di rara bel
lezza e rigore. Il 27 novembre il musicista lo presen
terà a Roma (a Santa Cecilia) ; assaggio del tourche 
parte il 7 gennaio da Casale Monferrato. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

ALBASOLARO 

1 B MILO (Catanlu). Sospesa 
tra le falde dell'Etna e il mare 
c'è la casa di Franco Battiato: 
una grande villa costruita -ad
dosso» a un minuscolo bor-
ghetto, con tanto di piazzetta, 
vicolo e una chiesa piccina, 
poco più che una cappella. In
torno, solo silenzio, un'inso
stenibile silenzio. Più a valle, 
c'è la casa che Lucio Dalla sta 
facendosi costruire, e ci sono 
pacsolti che portano nomi co
me Mislerbianco, Giarrc, Mac
chia, Riposto. E una zona ma
gnifica e tormentata questa, 
spesso alla ribalta della crona

ca: alcuni anni fa Franco Bat
tiato stufo di peregrinare è tor
nato qui, dov'è nato, a vivere 
tra le sue radici e il silenzio. 

Arriva a fare gli onon di casa 
con la barba professorale che 
si 6 fatta crescere da un po' di 
tempo, babbucce di velluto 
porpora ai piedi, sorridente e 
gioviale, amante della buona 
conversazione come spesso lo 
sono i siciliani colti: c'è anche 
la mamma, una bella signora 
di ottant'anni che ne dimostra 
dieci di meno. L'occasione 
che porta in casa sua un picco
lo drappello di giornalisti è l'u

scita del nuovo album Come 
un cammello in una grondaia-, 
arriva a oltre Ire anni di disian
za dall'ultimo lavoro in studio. 
Fisiognomica, due anni dal live 
Giubbe rosse. E si presenta su
bito con un doppio volto, un 
poco controverso: se la prima 
facciata accoglie quattro nuo
ve composizioni, la seconda è 
occupata da altrettanti Lieder 
c h e suoneranno familiari alle 
orecchie degli appassionati di 
musica classica, trattandosi di 
composizioni di Wagner, Ber-
lioz (Plaisir d'amour), 
Brahms, Beethoven, eseguite 
con fedeltà all'originale, in 
compagnia dell'Asiane Orche
stra of London diretta dal bra
vo Antonio Ballista: certo la
sceranno interdelti (e forse un 
po' annoiali) i fans del Battiato 
canzonetlaro. Contaminazioni 
fra pop e classica? Niente di 
tutto questo: c'è comunque 
una continuità fra i due lati, 
che in parte è frutto dell'assen
za di nimica, perchè -oggi non 
mi sento di ballare - spiega 
Battiato - senio invece bisogno 
di orizzontalità, uniformila di 
impressione». 

Più nel profondo. Come un 
cammello in una grondaia - il 
titolo è una citazione da un 
cartografo medievale, persia
no, di nome Al Biruni, morto 
nel 1048- si rivela per un disco 
impastato di tenebre e sereni
la, rabbia e speranza. Rabbia 
per questa Povera puma no
stra, come recita la canzone 
che apre il disco: «Povera pa
tria! Schiacciata dagli abusi del 
potere di gente infame, che 
non sa cos è il pudore, si cre
dono polenti e gli va bene 
quello che fanno, e lutto gli ap
partiene. Tra i governanti, 
quanti perfetti e inutili buffoni! 
Questo paese è devastato dal 
dolore...». E conclude: «Non 
cambierà, non cambierà; ve
drai che cambierà». C'è spe
ranza, ma c'è anche un coin
volgimelo nelle miserie quoti
diane, politiche e sociali, di 
questo paese, ben diverso dal 
Battiato che un decennio fa, 
tra i versi di Bandiera bianca, si 
tirava fuori dalla mischia: «Se 
ho scritto Povera patria è per
chè sono coinvolto - dice -
ogni sera guardare il telegior
nale è una sofferenza, a meno 

che non si resti indifferenti a 
questo passare, che so, da Ric
cardo Muti ai morti ammazza
ti, Quella che una volta poteva 
essere una caratteristica sim
patica del popolo italiano, og
gi divenla infame; quando an
cora non c'era questa barba
rie, l'italiano che pensa a se 
stesso era in fondo un indivi
dualista, e va bene. Oggi è in
sopportabile. Basta col tirare a 
campare: si richiede un inter
vento a! cittadino di solidarietà 
civile, non si può più restare in
differenti. È strano che il male 
abbia più effetto sulla genie 
che il bene; c è c h i ruba, lutti lo 
sanno, e lo votano lo stesso... 
Guardate Imelda Marcos. che 
ha truffato al suo popolo mi
liardi e miliardi: è tornata a Ma
nila e l'hanno accolta in trion
fo». 

L'altro lato di Povera patria^ 
la sublime e dolcissima L'om
bra della luce. -La considero la 
vetta della mia produzione. E 
un salmo più che una canzo
ne. La amo cosi tanto perchè è 
una di quelle canzoni che non 
mediano, perchó quello che 
dice, trasmette: lo stato che 

Franco Battiato: esce in questi giorni il suo nuovo album 

una persona raggiunge attra
verso la meditazione, la sereni
tà che si può provare in certi 
monasteri e che è solo "l'om
bra della luce"», commenta 
Battuto, che continui) a vivere 
il suo misticismo come una ri
cerca molto personale; di re
cente ha preso parie a una 
conferenza episcopale in Sici
lia, per trovarsi di fronte, inorri
dito, a «dei ragazzi che parla
vano di Gesù Cristo come se si 
fosse trattato di Marco Mastni». 
Gli altri due brani originali, Li-
sacre sinfonie del tempo <• Co 
me un cimimi Ilo in una ginn 

da/o. giocano anch'esse con 
l'anima e lo spinto. E il «noma
dismo», i viaggi, l'Oriente' A 
parte il cammello dipinto in 
copertina (dallo stesso Battia
to), qui non ci sono. Ma per il 
suo prossimo tour. Battiato so
nila «un palco coperto da cen
to tappeti e grandi tende in 
fondo», come in uno speltaco-
lo itiaghrebino. Aspettando la 
sua nuova opera, Gilgamesli, 
saga assiro-babilonese a cui 
lavora da quattro anni, e che fi
nalmente sarà rappresentata il 
7 giugno del '92 al teatro del
l'Olio™ di Roma 

}| È morto a 83 anni l'attore Fred MacMurray 

L'assicuratore del peccato 
con la faccia da papà 

i 
-.t 

L'ha ucciso una polmonite, ma da tempo era mala
to di cancro. Fred MacMurray è morto martedì scor
so in un ospedale di Los Angeles, aveva 83 anni. At
tore versatile, capace di passare dalle commedie so
fisticate al western, MacMurray diventò famosissimo 
negli anni Quaranta interpretando il ruolo dell'assi
curatore irretito di La fiamma del peccato di Billy Wil-
der. E pensare che lo girò senza crederci. 

MICHCLSANSKLMI 

i » M «Non avrei mai immagi-
ì*,, nato che sarebbe stato il mio 
[T film migliore». Fred MacMurray 
' T ripeteva spesso, ai giornalisti di 

'• essere finito senza convinzio-
E'b ne sul set di La fiamma del peo 
»'? calo, uno del noir più mitici 

•t della storia del cinema. Corre
l a i va l'anno 1943: la Paramount 
" voleva Alan Ladd o George 

. Raft, ma a nessuno dei due 
( garbava l'idea di interpretare 

... la parte di un «cattivo». Fu cosi 
"» che Billy Wilder tirò fuori dal 
•j»- cilindro, per il ruolo dell'assi
t i curatore corrotto e assassino, il 
S n o r a e di Fred MacMurray: un 

'• tipo gioviale e un po' flaccido 
fe - che s'era costruito una discreta 

• l fama a Hollywood recitando 
•! accanto a Claudettc Colbert e 
3 Barbara Stanwyck. 

Il cappello appena sforma
ci to, il vestilo elegante, lo Sguar
ir 

E-M< 

do un po' opaco, MacMurray 
diventò, suo malgrado, un •ar
chetipo» cinematografico: 
l'uomo medio risucchiato nel 
crimine per amore di una don-
' na-vampiro che prima lo sedu
ce e poi lo uccide. Probabil
mente quanto di più lontano 
dall'indole placida e sorriden
te dell'attore, morto ieri a 83 
anni, dopo una serena vec
chiaia da nababbo. «Era uno 
degli attori più ricchi di Holly
wood», informano le agenzie, 
ricordando l'abilità con cui, al 
culmine della carriera, Mac
Murray si era lanciato in una 
serie di investimenti immobi
liari. Pagato come un Marion 
Brando o un Sylvesler Stallone, 
questo spilungone belloccio 
con la fossetta sul mento aveva 
attraversato tutti i generi in vo
ga a Hollywood senza sfigura
re: certo nella commedia sofi

sticala aveva dato il meglio di 
sé. ma lui non disdegnava le 
parentesi drammatiche e le ca
valcate nel vecchio West. 

Billy Wilder. che nel 1960 
l'avrebbe rivoluto nei pann i , 
dell'odioso capo ufficio • di 
L 'appartamento, lo definiva 
cosi: «Fred dà l'impressione al
la gente di essere carino con i 
cani, i bambini, le mamme e le 
vedove». Una pasta d'uomo, 
insomma, che ai tormenti del- ' 
l'Actor's Studio preferiva le 
canne da pesca e le mazze da 
golf. 

In realtà, dietro quell'aria 
tranquilla batteva un cuore da 
artista. Nato a Kankakcc, Illi
nois, nel 1908, MacMurray ave
va esordito nello spettacolo 
suonando il sassofono e il vio
lino, cantando in qualche or
chestra leggera e recitando 
vaudeville. Ma Hollywood pro
metteva di meglio: la j ' a ra-
mount lo mette sotto contratto 
e lui, dopo essersi misurato 
con il drammatico La vergine 
di Salem, si specializza nella 
commedia sentimentale. È la 
•spalla» adatta per attnei del 
calibro di Carole Lombard (La 
moglie bugiarda'), Marlene 
Dietrich (La signora acconsen
te), Madeleine Carroll (Una 
notte a Lisbona): in lutti è un 
accompagnatore galante dal 
doppiopetto impeccabile e dal 

Nella foto 
accanto, 
Fred 
MacMurray 
e Edward 
G. Robinson 
nel film 
«La fiamma 
del peccato» 
di Wilder 

GIULIANO FERRARA FORSE A RAITRE. Dal prossimo 
gennaio Giuliano Ferrara potrebbe lasciare la Fminvest a 
favore di un programma di Raitre. Nella nuova trasmis
sione l'anchorman socialista dovrebbe far coppia fissa 
con Michele Sdntoro, in un programma del tipo Cane e 
gatto, che Carlo Freccerò, direttore di Italia 1, aveva con
cepito per consentire ai due di misurarsi in diretta con le 
rispettive antitetiche posizioni. Alla base del possibile ri
torno (dopo IJnea rovente) di Ferrara alla Rai, ci sareb
be soltanto il fatto che non è stala raggiunta un'intesa 
economica con la Fininvest. 

IL TENORE ALFREDO KRAUS PER IL PETRUZZELU. È 
disponibile ad ogni iniziativa di solidarietà e di sostegno 
del Teatro Petruzzelli di Bari, distrutto alcuni giorni fa da 
un incendio. Il tenore Alfredo Kraus propone l'organiz
zazione di un grande concerto, cui gli artisti offrano gra
tuitamente la propria partecipazione. Obiettivo finale, ri
costruire il leatrocosl com'era. 

I PREMI UBU 1990-91. Gli ultimi giorni dell'umanità di 
Karl Kraus allestito da Luca Ronconi per lo Stabile di To
rino, ha fallo la parte del leone nelle nommations per i 
Premi Ubu perii 1990-91. Concorrerà ai premi come mi
glior spettacolo, miglior regia, migliore scenografia e mi
gliore attore protagonista. In gara per il miglior spettaco
lo straniero, invece, La tempesta di Peler Brook, Aujour-
d'huic'est mon anniversairedì Kantor e Madame de Sade 
di Ingmar Bergman. I premi verranno consegnati il 25 no
vembre a Milano. 

PEE WEE HERMANN SALVATO DA UN VIDEOTAPE. 
Accusato da un poliziotto di atti osceni in un locale pub
blico, l'attore americano Pee Wee Hermann è stalo sal
vato «in extremis» da un videotape. Gli avvocati di Her
mann hanno infatti presentato un filmato (che alcuni lo
cali pubblici girano per motivi di sicurezza) che dimo
stra che l'attore si trovava presso l'entrata del cinema nei 
venti minuti in cui l'agente di polizia sostiene di averlo 
«osservato commettere atti osceni». 

LA PRIMA A NAPOLI DI «DRITTI ALL'INFERNO». Al tea
tro Galleria Toledo di Napoli debutta domani, in prima 
nazionale, con repliche fino a domenica 17, lo spettaco
lo Dritti all'inferno prodotto da Teatn Uniti. su progetto e 
regia di Antonio Nciwiller. Lo spettacolo inaugura una 
Trilogia della vita quotidiana, che andrà in scena nell'ar
co df tre anni e che indagherà le poetiche di Pasolini, Ma-
lakovskij e Tarkovskij. 

TOUR IN SUDAFRICA PER PAUL SIMON. Nel prossimo 
gennaio Paul Simon effettuerà una tournée in Sudafrica. 
Secondo un portavoce del cantautore a New York, il tour 
di Simon ha avuto anche l'imprimatur dell'Anc, il princi
pale partilo anti-apartheid del Sudafrica. Come si ricor
derà, Simon era stato in quel paese alcuni anni fa per in
cidere il disco Graceland, in cui era accompagnato da al
cuni (bravissimi) musicisti locali. 

PERDE «SCARLETT» PER UN MILIONE (DI DOLLARI). 
Per un milione di dollari Dino De Laurentiis ha perduto la 
battaglia per acquisire i diritti di Scarlett (il seguito di Via 
col vento) di Alexandra Ripley. Gli esperti hanno rico
struito tutte le fasi della vittoria di Silvio Berlusconi, entra
to in un consorzio guidato dall'americano Robert Halmi. 
Dino De Laurentiis, l'ultimo a lasciare l'asta con sette mi
lioni di dollari, ha mollato nel momento in cui i suoi av
versari, su suggerimento di Berlusconi, hanno deciso di 
unirsi in una cordata e di offrire otto milioni di dollan. In 
corsa c'erano anche Rizzoli, la Carolco, Clint Eastwood, 
La Capital Cilies-Abc, la Hbo della Time Warner e Zev 
Braun. 

(Eleonora Martelli) 

sorriso malandrino. 
Poi, nel 1943, la svolta con 

La fiamma del peccato, scritto 
da Raymond Chandler e diret
to da Billy Wilder. MacMurray 

{accetta quel ruolo inedito per 
RHe un dispetto al capo della 
produzione Frank Freeman, il 
quale, a sua volta, spera che il 
film distrugga la carriera del
l'attore. Sbagliano entrambi. 
L'assicuratore Walter Neff. di
viso tra l'amore per la bionda 
Phyllis e l'amicizia verso il de
tective Barton Kcyes, si rivela 
un eroe negativo di inedita for
za espressiva: e la voce narran
te post-mortem introduce un 
elemento di stile che farà scuo
la. 

Pur continuando a interpre
tare commedie di svelto com-
sumo, come Signorine non 
guardate i marinai e lo e l'uo
vo, l'attore non disdegna nuovi 
cimenti drammatici: è il caso 
di L'ammutinamento del Caine 

di Dmytryk, ' dove nvaleggia 
con Humphrey Bogart in un 
film corale e amaro che respira 
l'aria del tempo (è il 1954, il 
maccartismo trionfa a Holly
wood). 

Con gli anni Sessanta, il non 
più giovane MacMurray appro
da in televisione: è il papà 
comprensivo e mattacchione 
nella serie My Three Sons («I 
miei tre figli»), che durerà fino 
al 1972. Intanto ha girato per la 
Walt Disney il film Un professo
re fra le, nuvole, dove fa uno 
scienziato distratto che per tre 
volte diserta le proprie nozze. 
L'ultima sua apparizione risale 
al 1978, nel catastrofico Swarm 
di Irving'Alien, morto proprio 
qualche!giorno fa. Ha setlan-
t'anni, i capelli sono imbianca
ti e il passo più incerto: ma il 
sorriso da «bravo americano» 
stupito è sempre quello di un 
tempo. 

Il' 
| Incontro a Roma con il famoso regista polacco che ha rivoluzionato il teatro sperimentale 

Una folla attenta ha visto i film dei suoi spettacoli e ascoltato le ultime teorie del maestro 

IÀ lezione di povertà da Grotowski 
ri. X e? 
n Non fa più spettacoli da oltre vent'anni, ma per mol-
-, ti è ancora un punto di riferimento importante, forse 
% un mito. Jerzy Grotowski, il regista e teorico polacco 
' che ha rifondato il teatro contemporaneo, ha radu
mi nato al Palazzo delle Esposizioni di Roma una folla 
f, attentissima: per vedere il filmato del Principe Co
nstante ed ascoltare la filosofia di un uomo di teatro 
' rivoluzionario e restauratore. 

STEFANIA CHINZARI 

tm ROMA «Il regista è qualcu
no che insegna ad altri u na co
sa che lui non sa fare». Molti 
non saranno d'accordo ma è 

.-difficile smentire Jerzy Grò-
i ttowski, uno dei più importanti 

registi teatrali contemporanei, 
fondatore di una filosofia dei 
teatro che ha rivoluzionato la 
scena scavando nell'assoluto 
di valori «restauratori» come la 
spiritualità e il rito. Ieratico e 
didattico, lunghi capelli radi, 
Grotowski è sialo il protagoni
sta, domenica scorsa, di un 
lungo incontro con il pubblico, 
quinto e affollatissimo appun
tamento con «I maestri della 
scena contemporanea», orga
nizzato al Palazzo delle Espo
sizioni di Roma dall'assessora
to alla Cultura del comune e 
dal Dipartimento di spettacolo 
dell'università «La Sapienza». 

La sala gremita (di studenti, 
attori, critici, uomini di teatro) 

e le decine di delusi che sono 
rimasti fuori danno solo par
zialmente la misura del cari
sma di questo sessantenne po
lacco che ha frantumato ogni 
convenzione teatrale e non fa 
più spettacoli dal 1968, ma che 
è guardato ancora come un fa
ro, capace di illuminare con i 
suoi paradossi e il suo rigore il 
vuoto di un teatro sempre più 
alla ricerca di un'identità, 

C'è silenzio religioso e pub
blico diligente come una sco
laresca ad accogliere le sue 
parole, una legione di teatro e 
di vila raccontata con precisio
ne quasi pedante, tra una siga
retta e l'altra, sorseggiando 
calfè. Il pubblico è venuto ad 
ascoltare e a rendere omaggio 
a Grotowski l'eretico e il rifor
matore; al creatore del «teatro 
povero» che fa u meno di sce
ne, luci, macchine, costumi e 
dove conta solo l'attore (e Per 
un teatro povero è il titolo di un 

Jerzy Grotowski 

suo libro che è stato per anni la 
Bibbia di quanti si avvicinava
no al teatro, sperimentale e 
non); a Grotowski l'ideatore 
del training e del teatro di 
gruppo: all'inventore di una 
nozione dello spazio nuova e 
diversa ogni sera, aliena all'e
dificio, alia sala e ai riti del 
foyer; all'ostetrico delle scon

volgenti perfomancc di Rys-
zard Cieslak, attore straordina
rio e autentica espressione 
corporea del Grotowski teori
co. «Ryszard è passato alla sto
ria», ha detto Grotowski Jel 
«suo» attore simbiotico, scom
parso di recente e cosi legato a 
quell'esperienza da non aver 
praticamente lavorato, dopo, 
con nessun altro regista. 

A Cieslak è dedicalo il pre
zioso filmalo del Princiix1 C'o
stante (ripreso clandestina
mente e certosinamente dop
piato dal Centro Teatro Ate
neo) che il regista ha mostralo 
e spiegato a Roma: "Da questo 
testo, rielaborato da Caldcrón, 
non volevo ricavare solo la 
rappresentazione del martirio 
di un principe cristiano tortura
to dagli islamici, ma anche il 
complesso rapporto tra resi
stenza e violenza. Ira vittima e 
carnefice». Uno spettacolo 
concepito ritualmente, come 
un atto sacrificale, con un alta
re dove Cieslak si immola e si 
consuma, ma dove i boia car
nefici indossano le toghe dei 
giudici dei tribunali militari po
lacchi. 

«Il teatro è un'arte e un me-
sliere - ha scandito Grotowski 
- . Il mestiere non è l'arte rna 
por esserci l'arte deve esserci il 
mestiere. Le leggi del teatro 
come mestiere sono stabili, 
immobili, di ferro: chi vuole la
re teatro deve conoscerle, Le 

leggi del teatro come arte sono 
mobili, ogni opera ha le sue e 
l'uomo di teatro deve scoprir
le». Lui. Grotowski, è ancora 
impegnato in questa ricerca at
traverso il Workcenter che ha 
fondato a Ponledera nel 1986. 
Ma il suo punto di vista teorico 
è cambiato: non più lo spetta
tore, sentito negli anni delle 
sue celebri performance (acuì 
non erano mai ammesse più di 
sessanta persone por volta) 
come elemento costitutivo del
lo spettacolo, voyeur e creato
re, ma l'arte come veicolo e 
possibilità di recupero delle 
tradizioni antiche, dei valori 
originari. 

«Ogni allievo deve aggiunge
re Il 33 per cento agli insegna
menti del suo maestro» ha det
to ancora, raccontando della 
sua formazione e di Stanislavs-
ki|. Cosa si può aggiungere og
gi all'impervio percorso di Gro
towski'' Quanto è ancora fon
damentale, oggi, la ricerca del 
«tempo intenso» del teatro? Da 
Trieste, giorni la, rispondevano 
a Grotowski alcuni tra i più au
torevoli esponenti di quel tea
tro di ricerca che Leo De Berar-
dinis proponeva di chiamare 
•teatro di composizione». 
Chiedevano (ai politici ma 
non solo) di rispettare e ri
specchiare, anche nella futura 
legge, l'idea di un teatro vivo, 
che è arte perchè può e deve 
Irasfonnare resistente, 
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