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l^gn sempre il tempo la beltà cancella, 
o la sfìoran le lacrime egli affanni, 
l'Unità ha settant'anni, 
e più la guardo e più mi sembra bella, 

"Non ha un accento, un guardo, un riso, un atto, 
che non mi tocchi dolcemente il core; 
ah se fossi un signore, 
fare vorrei con lei un bel contratto! 

{"abbonamento vorrei far per la vita: 
darle tutto il vigor dei soldi miei, 
veder me vecchio, e lei 
dal sacrifìcio mio ringjovanita. 
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Oh giornale del nostro riscatto! 
Oh dolente per sempre colui, 
che da lunge, dal labbro di altrui, 
come un uomo straniero lo udrà! 
Che a' suoi figli narrandolo un giorno, 
dovrà dir sospirando: or mi pento! 
Che al giornale Usuo abbaiamento 
sottoscritto quel dì non avrà! 
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7^o ghe a sto mondo, no, più belgiornale 
più fin, più dolce, più lisiero e san 
per leger con la cicara o col goto 
de l'Unità nostra, quotidian. 

V 4ì 

San Lorenzo, io lo so perche tanto 
di stelle per l'aria tranquilla 
arde e cade, perchè sì gran pianto 
nel concavo cielo sfavilla. 

Sfondava di debiti il tetto 
un giornale: cadde di botto. 
Tortava all'interno un inserto, 
mi par su Leonardo... o su Qiotto. 

Ora e là come in croce, che tende 
l'inserto a quel cielo lontano, 
l'abbonato e nell'ombra che attende, 
che pigola sempre più piano. 
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I « l Tanto bruttin d'inchiostro e carta pare 
0 lo giornal mio, quand'egli altrui saluta, 
A chogne lingua deven tremando muta 

e le man no l'ardiscon di toccare. 
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Sempre caro mi fu questo giornale 
e questa pagina, che da tanta parte 
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
<JMa sedendo e leggendo, interminati 
debiti di là da quella, e sovrumani 
problemi, e profondissima crisi 
io nelpensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. 
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Il giornale a cui tendevi 
la pargoletta mano, 
il rosso quotidiano 
dai bei vermigli fior, 
nell'Italia solinga 
rifiorisce tuttora: 
l'abbonato lo ristora 
di luce e di color. 
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Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane; ma odo 
parole più nuove 
che parlano pagine belle 
ed arcane. 

, i Lsfscolta. Tiove. 
1 'Piove sulle alberici 

salmastre ed arse, 
piove sugli occhetti 
scagliosi ed irti, 
piove sui d'alema 
divini, 
sui renzifoa fulgenti 
di fiori accolti 
di coccole aulenti, 
sui macalusi silvani, 
sui sansoneiti leggeri, 
sui freschi pensieri 
che l'anima schiude 
novella, 
su l'Unità bella, 
che ieri 
t'illuse, che oggi mi illude, 

, o 'Palmiro. 
- \ 

0 - - > \ _--- f /W 
»> o 

« 
fr./%i £'»' 

Carni di crapa mandami, 

f nnu capita, 
materi di lu mipaisi. 
tonica de 'Firenzi leggino, 

quannu capita, 
lijurnaterì di hi mipaisi. 
'Tirchi ni lUnità cu hi mipaisi 
ci sta la cronica di 'Firenzi? 
'Boh?! 
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(JMarzo: nupoco chiove 
e n'atoppoco stracqua: 
torna a chiòvere, schiove, 
ride o sole cu'U'acqua. 

7{jiuciello freddigliuso 
aspetta ch'esce o sole, 
ncopp'o tturreno nfuso 
suspireno 'evviole... 

Occhetto!... che buo' cchiù? 
Occhetto!... ch'ammo 'affa? 
(JMarzo, tu b ssaie, si'tu, 
st'aucielh è l'Unità. 
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