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CULTURA 
• i Nel 1856, quando si ap
presta a dare alle stampe I fiori 
del male, Baudelaire, nelle sue 
Notes nouvelles sur Edgar l'oc. 
afferma che «gli artifici del rit
mo sono un ostacolo insor
montabile a uno sviluppo mi-

',• nuzioso del pensiero e delle 
'; espressioni che abbiano per 
'' oggetto la venta». L'afferma

zione é sorprendente nel poe-
- la che ha usato rime e metri 

per giungere all'«idea di belle?.-
: za» in una mescolanza di liber

tà e rigore che non ha uguali 
;• nella poesia del XIX secolo 
* Ma, quasi a sottolineare questa 
< jifermazione, Baudelaire ha 
' già iniziato alcune prose che 

• ; confluiranno nel grande pro-
; ' getto dello Spleen di Parigi Ma 

p è tra il 1859 e il 1861, tra il Sa-
V lori e i I Pittore della vita moder-
I no, che Baudelaire, mentre de-
, finisce per la pnma volta il 

\ "!. concetto di «moderno» non co-
•; me categoria storica, ma come 
, categona etica ed estetica (ed 
(• ermeneutica), abbandona de-

> Unitivamente la forma poetica. 
Il moderno 6 per Baudelaire 

s atopia, orrore del domicilio, 
* fluidità, inafferrabilità di confi-
; ni. La bellezza del moderno è 
ila dissonanza che espnme, 

f,' nella tensione della sua voce, 
] v l'eterno e il fugace. Ed è qui 

'Che Baudelaire lancia la sua 
! grande sfida: trovare una lin-
j gua che sappia afferrare que-
| sto inafferrabile, che sappia far 
! emergere nelle sue volute la 

. . necessità, ma anche la fugacità 
j " del bello. Questa lingua, che si 
l'muove come un serpente, e 
| che si insinua come un serpen
te te nell'oscuro del mistero, é 
[-.•una prosa poetica, musicale 

ma senza rana n6 ritmo co
stante, abbastanza flessibile e 

|> spezzata da adattarsi ai movi
menti lirici dell'anima, alle 
oscillazioni del fantasticare, ai 
soprassalti della coscienza» 

' (.Spleen di Parigi, Dedica). È 
F sopratutto la lingua che nasce 
^ «dalla frequentazione delle cit

tà immani, dall'incrociati dei 
' loro rapporti innumerevoli». È 
fla lingua che dovrebbe essere 
• in grado di trasformare lo slri-
* dio della roca voce del vetraio 
r «in una canzone» che si eleva 
> «fino alle più alte mansarde, al 
: di sopra delie spesse nebbie 
, della strada». 
' Eppure questa grande ope
ra, lo Spleen di Parigi, è soltan
to un'opera di transito. L'obici-

1 tivo di Baudelaire 6 quell'epe-
f ' re estrema, profetizzata da Poe 
> in Marginalia, ma giudicata 

(«dallo stesso Poe Impossibile, 
» che è // mio cuore messo a nu

do. Ci sta già lavorando mentre 
' scrive i poemetti dello Spleen 
,,di Parigi, come risulta chiara-
, mente da una serie di lettere 

' aita madre, come risulta dalla 
!(. perfeta sovrapponibilità del 

primo frammento del Mio cuo-
. re messo a nudo alle prime ri-
; ghe della dedica a Houssayc 
-,'dello Spleen. 
r Ti sophon? Che cosa e sa-

jf pienza? si chiede angosclosa-
'' mente Euripide nelle Baccanti. 
" La sua tenibile risposta è to so

phon d'ou sophia ciò che ap
partiene a sapienza non 6 sa
pienza. Il paradosso di Euripi
de 0 terribile, perché alla fine, 
con la morte di Pcnteo, e l'esi
lio di Cadmo e Agave, egli la
scia la scena vuota e cava, per
che su di essa campeggi l'inso
luto enigma 

E a questa domanda che 
vuole rispondere Baudelaire. 
Che cosa e sapienza oggi, nel
l'età del progresso, della cele
brazione del tempo lineare 
delle scienze, nelle immani cit
tà senza limite, nei luoghi gi
ganteschi in cui non si può sta
re e che sembrano sempre sul 
punto di franare o di mutarsi in 
altro? 

Rispondere a questa do
manda significa precipitare 
nelle zone più oscure e opa
che dell'io, attraversare le zone 
più impervie dell'esperienza 
umana, muovendosi rapida
mente, di scatto, per essere al
l'altezza del mutamento. E 
Baudelaire accumula fram
mento dopo frammento, come 
aveva (atto pnma di lui Leopar
di nello Zibaldone, e come fa
ranno dopo di lui Nietzsche e 
Benjamin del Passagen-Werk 
Sono i frammenti delle Fusees, 
di Mon coeur mis à nu. e infine 
dei Pauvre Belgique, là dove gli 
sembra quasi di aver trovato 
un punto di consistenza nella 
resistenza pietrosa e ottusa 
della stupidità umana. Ma i 
frammenti si accumulano, si 
sovrappongono, diventano fo
resta. Ad un certo punto Bau
delaire invoca il colera, la cata
strofe che spazzi via il mondo, 
e lui stesso e la sua opera con 
il mondo. 

I frammenti si ripetono os
sessivi. Si ripetono uguali. Di
ventano un sordo mormorio, 
finche un giorno l'afasia, che 
lo guardava minacciosa dalla 
pagina, diventa la sua afasia. 
Baudelaire muore afasico, con 
gli occhi spalancati sul silenzio 
di un mondo frammentario in
descrivibile, sulla sua opera di-

' venuta muta. 
leggendo Wittgenstein e dif

ficile strapparsi dall'impressio
ne che egli abbia voluto rimar
care nuovamente I confini tra 
dicibile e indicibile, evitando 
quasi con orrore, con furore e 
isteria, il territorio in cui era pe
netrato Baudelaire. E difficile 
pensare che l'enfasi sul nome 
del primo Benjamin, che 
avrebbe poi amato Baudelaire 
come un fratello, non condivi
da l'orrore di Wittgenstein per 
queste terre in cui brulicano 
frammenti di parole. È difficile 
pensare che la predicazione 
heideggeriana dei silenzio del
la Uchlung, perché diventi udi
bile l'inudibilc dell'essere, non 
si muova anch'essa contro il 
grande tentativo baudelairia-
no. 

Eppure Benlamin 6 andato 
incontro a questo esito baude-
lairiano. E forse questo movi
mento, decisivo per la sua 
opera, e il movimento che 
traccia all'interno del moder-

A cent'anni dalla nascita del grande pensatore tedesco, un convegno 
a Roma mette in risalto tutti gli aspetti ancora estremamente attuali 
delle sue teorie: dalla ricerca del senso ultimo della saggezza 
all'analisi delle realtà possibili attraverso gli strumenti della critica 

Benjamin alle origini 
della bellezza 
no, osuoi margini, un sentiero, 
da pochi percorso, ma che 
spinge cosi lontano come for
se mai si era giunti prima d'al
lora. Questo movimento inizia 
nel 1922 con un saggio dedica
to a Le affinità elettive di Goe
the (pubblicato nel 1924) in 
cui Benjamin mette a punto 
una teoria della scrittura critica 
alla quale rimarrà fedele per 
tutta la sua opera. 

Pensare, per Benjamin, si
gnifica attraversare cnlicamen-
Ic i testi che costituiscono il 
tessuto e il terreno in cui si 

esprime il rapporto dell'uomo 
con il mondo. E se, come egli 
dice all'inizio àeWOrigme del 
dramma barocco tedesco, «è 
proprio della scrittura filosofi
ca ritrovarsi di nuovo, a ogni 
sua svolta, di fronte al proble
ma della presentazione», il 
modo della presentazione, la 
Darstetlungsweìse della nostra 
epoca è il commento, quella 
scrittura che si fa e si costruisce 
sui margini del sapere del Mo
derno. Si tratta di una scrittura 

FRANCO RELLA 

del limite e del margine e della 
soglia, che si presenta, anche 
dal punto di vista della lingua e 
della forma, come un discorso 
marginale, perché solo nei 
margini é ormai possibile tro
vare le parole che articolano 
un sapere di questa realtà: del
la realtà del nostro tempo. 

Il romanzo, secondo Benja
min, apre il varco in cui si ma
nifesta ciò che non ha espres
sione (dasAusdmcklosc). «Ciò 
che è pnvo d'espressione co

stringe l'armonia tremante a 
fermarsi e rende eterno (...) il 
suo tremito. In questo eterna
mente il bello deve rendere 
conto di se stesso, ma proprio 
in questo rendere conto esso 
appare come interrotto, e rice
ve l'eternità del suo valore in 
virtù di quella interruzione». È 
dunque ciò che è privo di 
espressione che si manifesta in 
quell'interruzione, che rende 
visibile «la potenza supenore 
de! vero», che non è la vìrtus 

Le armi della scrittura 
nell'Inferno 
delle città moderne 

CRISTIANA PULCINELLI 

• i ROMA Cento anni fa na
sceva Walter Benjamin. La 
sua figura è stata ricordata in 
un convegno internazionale 
dal titolo Walter Benjamin e il 
moderno che si chiude oggi 
a Roma. Studiosi tedeschi, 
italiani, francesi e spagnoli 
sono stati chiamati a con
frontarsi sui caratteri che la 
modernità presente nella ri
flessione del pensatore tede
sco. Una riflessione giocata 
sempre tra filosofia, critica 
letteraria, sociologia dell'ar
te. Il convegno, dunque, ha 
spaziato dall'estetica alla fi
losofia politica; dalle relazio
ni introduttive sono emersi 
comunque i fili conduttori 
della discussione. Ne ricor
diamo alcuni. 

Il moderno, nell'opera di 
Benjamin, assume aspetti 

propri dell'inferno. Il tempo 
del moderno è infernale per
ché è il tempo di coloro che 
non possono mai portare a 
termine ciò che hanno co
minciato (i lavoratori ogni 
giorno sono costretti a rico
minciare da zero). La sem
pre più elevata velocita dei 
trasporti e dell'informazione 
fa si che il tempo diventi un 
continuum che non vuole 
più essere interrotto da nien
te, neanche dalla morte. 
«Questo tempo non vuole co
noscere la morte». 

Il moderno ha un carattere 
distruttivo. Produrre oggetti 
nuovi in modo sempre nuo
vo è possibile solo distrug
gendo ciò che è stato prodot
to sin qui. Cosi, come mostra 
l'espenenza delle città meta
fora dell'esperienza del mo

derno, i grandesboulevards si 
costruiscono distruggendo 
gli antichi quartieri. Il pro
gresso ha come presupposto 
dunque la catastrofe e il rin
novamento è solo apparen
te, poiché il nuovodeve esse
re distrutto per far posto al 
più nuovo. «La catastrofe è 
che tutto rimanga come pri
ma». 

Tuttavia, nella valutazione 

che Benjamin dà del moder
no non c'è alcun elemento 
nostalgico. La sua critica non 
è critica del progresso, ma 
critica dell'ideologia del pro
gresso Benjamin si oppone 
alla fede in un cammino irre
versibile che porta l'umanità 
a cerdere nella vittoria finale 
del bene. Del resto, lo scena
rio dell'Europa in quegli anni 
Trenta contraddiceva non 

unitiva di cui ci hanno parlato i 
classici fino a Goethe compre
so, ma piuttosto ciò che «spez
za quello che resta in ogni bel
la apparenza come eredità del 
caos: la totalità falsa e aberran
te - la totalità assoluta». Dun
que ciò che non ha espressio
ne compie paradossalmente 
l'opera - la porta dunque al 
suo fine e alla sua perfezione: 
«riducendola a un "pezzo", a 
un frammento del vero mon
do, al torso di un simbolo». 

La verità si manifesta nel 
mondo dunque attraverso l'in-

Qui accanto, una foto 
di Walter Benjamin. In alto: 
a destra, un classico ritratto 
di Charles Baudelaire; 
a sinistra un disegno 
del grande poeta francese 

poco l'idea illuminista di un 
progresso infinito ed inarre
stabile. 

Tra i partecipanti al conve
gno nelle giornate di merco
ledì e giovedì ricordiamo: 
Hermann Schweppenhau-
ser, Mauro Ponzi, Stephane 
Moses, Alferd Schmidt, Fabri
zio Desideri, Giulio Schiavo-
ni, Remo Bodei, Klaus Gar-
ber, Vincenzo Vitiello. Oggi, 
oltre alla relazione di Franco 
Rella, di cui pubblichiamo 
ampistralci in questa pagina, 
sono previsti gli interventi di 
J.F. Yvars, Gianni Carchia, 
Christine Buci-Glucksmann, 
Gary Smith, Winfried Men-
ninghaus. Gli incontri, orga
nizzati dal Goethe Institut as
sieme all'Istituto italiano di 
studi germanici e aU'Istitituto 
di germanistica dell'Universi
tà la Sapienza, si svolgono 
nella sede del Goethe institut 
in via Savoia 15. 

I; Intervista al drammaturgo tedesco Heiner Miiller, che denuncia con ironia la colonizzazione occidentale 

•«La Germania unita? Mai stata così divisa» 
LIDIA CARLI 

IROMA. Heiner Miiller, il 
[drammaturgo tedesco che è 
[.stato definito «poeta delle due 
• Germanie» e considerato uni-
| co vero erede di Brecht, si tro
ll va a Roma ospite del Goethe 
f Istituì per partecipare ai lavori 
; del convegno su Walter Benja-
jj min. Heiner Moller è amvato 
I all'appuntamento preceduto 
\ dall'odore dell'immancabile 

garo. Oggi sul consueto 
'cocktail di disgusto e cinismo 
[Che potenzia la forza delle sue 
? affermazioni prevalgono l'iro-
Itiia e la voglia di scherzare. 
IiNclla Ddr sono tornate a cir-
ECOlarc le barzellette» e mi rac-
(conta quella di un contadino 
jdel Mcclcmburgo che, dopo 
jtaver realizzato il suo sogno di 
Eunr tv color con mega antenna 
gper la ricezione dei satelliti, so

pirà: «A questo punto per sta
nte veramente bene manca solo 
SU ritomo di Honecker!». O 
[quella dell'immancabile tede-
Esco dell'Est che dice a quello 
Edell'Ovcst: «Siamo un popolo1» 
fé l'altro- «Anche noi!». 

Lei e presidente dell'Acca-
•t demi» delle Arti di Berlino 
> Ed, può dirci quale «ari 11 
i destino di questa Istituzione 
in seguito all'unificazione 
della Germania? 

nnanzitutto due parole sulla 
Fstoria dell'Accademia che di-
F scende direttamente da quella 
di Prussia e che ha alle sue 

spalle 200 anni di storia, sia 
pure con qualche interruzione. 
Finché c'è stato Brecht, l'Acca
demia ha svolto un ruolo fon
damentale nella vita culturale 
del paese. Pur essendo intera
mente finanziata dallo Stato, si 
sono avuti numerosi episodi di 
conflittualità con il partito e 
con lo Stato stesso. Basta pen
sare che la candidatura dei 
nuovi membri doveva essere 
approvata dal Consiglio dei 
ministri della Ddr e che quella 
di Christa Wolf è stata respinta 
per ben cinque anni mentre la 
mia e quella di Volkcr Braun 
sono state accettate soltanto 
alla fine degli anni Settanta. 
Oggi si vuole procedere allo 
smantellamento' però il primo 
tentativo di chiuderla si C nve-
iato giuridicamente inattuabi
le. A questo punto lo Stato ha 
dichiarato che dalla fine di 
marzo non farà arrivare più 
una lira. Siamo in contatto con 
l'Accademia di Berlino Ovest 
per cercare di tenere in vita 
questa istituzione che ci rap
presenta, anche se dovremmo 
trasformarla in qualcosa di 
nuovo, magari attraverso un 
nuovo statuto, delle elezioni li
bere e una riduzione del nu
mero dei membri. 

Quali sono I criteri adottati 
nel decidere la chiusura del
le varie istituzioni? 

I criteri sono rigorosamente 

ideologici. Anche se II denaro 
rappresenta sicuramente una 
difficoltà oggettiva, la tenden
za generale è quella di chiude
re tutto quello che é frutto del 
passato. Prendiamo l'universi
tà: avrebbe dovuto essere liqui
data in blocco, ma una causa 
in corso presso la Corte costi
tuzionale per il momento sta 
bloccando tutto. Quindi si pro
cede allo smantellamento par
ziale di alcune sue parti. Lo 
stesso accade all'Accademia 
delle scienze. Mentre molti 
teatri vengono chiusi del tutto, 
per motivi economici. Ma il fat
to che vengano chiuse tutte le 
stazioni televisive e radiofoni
che dimostra chiaramente che 
si tratta di scelte ideologiche. 
In una conferenza sui mass 
media un signore che non co
nosco ha detto: «È chiaro che 
si mira alla distruzione del po
tenziale intellettuale dell'Est». 

L'Impressione è che questa 
distruzione sia già avvenuta. 
La maggior parte degli Intel
lettuali dell'Est rimane a 
guardare, come se non aves
se più niente da dire. 

È una stona lunga. Molti intel
lettuali del nostro paese, tra 
cui Christa Wolf, Stefan Heym 
ed altri, hanno avuto forse un 
po' troppo a lungo l'illusione 
che (osse possibile imboccare 
una terza via, realizzare una 
società più giusta e migliore. 
Quando l'hanno sostenuto 
apertamente era già troppo 
tardi. Oggi l'editoria é intera

mente nelle mani dei colossi 
occidentali che la saturano di 
letteratura di seconda classe e 
di ogni sorta di trivialità. La let
teratura della Ddr, come la let
teratura straniera stampata 
nella Ddr, da Balzac a Tolstoi, 
viene fatta sparire, in alcuni ca
si viene addirittura bruciata per 
fare posto a quello che arriva 
dall'Occidente: ne siamo som
mersi. 

Quindi la svendita della Ddr, 
della quale si parlò subito 
dopo l'apertura del muro 
nel famoso appello «Per il 
nostro paese», è avvenuta a 
tutti I livelli? 

Direi di si. Tra l'altro sono suc
cesse cose anche grottesche. 
Come quando si é proceduto 
velocemente e ribattezzare le 
strade che portavano il nome 
di Liebknecht o Rosa Luxcm-
burg e a fare posto al viale del
l'imperatrice Augusta, o alla 
strada di Bismark. Adesso È il 
turno dei monumenti. La pro
testa che si é accesa in difesa 
del monumento di Lenin, nel 
frattempo abbattuto, non é sta
ta altro che un modo per dare 
sfogo alla rabbia di vedersi 
portar via tutto quello che fa 
parte del proprio passato. In 
certe cose si avverte già una 
vera e propria nostalgia per la 
Ddr, soprattutto a livello socia
li" ed economico. Per i più 
adesso 6 una catastrofe. La di
soccupazione continua ad au
mentare, il 60'* delle donne é 

Un'immagine del drammaturgo tedesco Heiner Miiller 

senza lavoro, e comincia a be
re. Il 40% dei giovani è privo di 
occupazione e di prospettive. 
In giro ci sono soltanto apatia, 
smarrimento e paura de) futu
ro. Ancora non esiste nessuna 
opposizione articolata. 

I recenti casi di violenza al 
danni degli stranieri In Ger
mania hanno fatto tremare 
l'Europa. I sentimenti di xe
nofobia tedeschi sono diver
si da quelli del resto dell'Eu
ropa? 

Non credo. Anche se da fuon 
ovviamente sembrano diversi 
e più pericolosi perché hanno 
rispolverato i simboli del na
zionalsocialismo come simbo
li di (orza. Da noi come altrove 
certi atti tradiscono il bisogno 
di una gioventù frustrata di 
sentirsi forte all'interno di un 
gruppo. È una risposta a un ti
po di società dove il denaro 
rappresene il valore principa
le e dove chi non ce l'ha non 
ha il diritto di esistere. Lo Stato 

risponde soltanto attraverso la 
repressione, che purtroppo 
non serve a molto. Anche se 
discutere con questi ragazzi è 
quasi impossibile. 

Come valuta la discussione 
intorno al passato della Ddr 
e al colnvolgunentl della 
Siasi nella vita del paese? 

In Germania si affronta il di
scorso della Stasi come non si 
è mai affrontato quello sulla 
Gestapo. E cosi facendo si cer
ca di liberarsi dal complesso 
del passato nazista. A ciò si ag
giunga la fede tutta tedesca nei 
documenti. I tedeschi credono 
ai documenti della polizia se
greta, atti che possono essere 
stati tranquillamente manipo
lati e falsificati. Ecco perché 
tutta questa discussione intor
no al passato mi sembra una 
guerra sporca. Che ancora 
continua. 

La Germania è tornata a 
svolgere un ruolo di primo 
ordine all'interno del siste
ma europeo. Crede che que
sto possa rappresentare un 
pericolo per l'equilibrio eu
ropeo? 

Non credo. Pnma di tutto la 
Germania non é ancora unita 
né politicamente né economi
camente. Fin qui l'unità esiste 
soltanto sulla carta. Da un 
punto di vista psicologico di 
due popoli sono più divìsi di 
prima. 

terruzione che spezza l'unità e 
si offre come frammento. Alle 
spalle di Benjamin stanno i 
frammenti di Baudelaire, di cui 
abbiamo parlato, e davanti a 
lui il Passagen-Werk. Simone 
Weil ripeterà questa parola 
quando ci dirà che la bellezza 
è smembramento. Ma il ragio
namento di Beniamin ci ripor
ta ad un altro punto cruciale 
della storia della modernità: si 
tratta della scoperta che Hòl-
derlin h* fatto del tragico in 
quell'annotazione sM'Edipo, 
•che non pare sia stata ancora 
compresa nella sua fonda
mentale importanza», oltre che 
per la tragedia, dice Benjamin, 
anche 'per l'arte generale». 
Benjamin si riferisce a quel te
sto, delle Osservazioni sull'Edi
po, in cui Hòlderlin afferma 
che «il trasporto tragico é pro
priamente vuoto e il più sfrena
to. Perciò, nella successione 
ritmica delle immàgini, in cui 
si sviluppa il trasporto, diventa 

necessaria quel che si dice nel 
metro cesura, la pura parola, 
l'interruzione aritmica, per ve
nire incontro cosi, al suo cul
mine, alla vicenda incalzante 
delle immagini, perché appaia 
cosi non più questo avvicen
darsi, ma l'immagine, la rap
presentazione stessa». 

Nella cesura, in questo spa
zio vuoto dentro la forma, che 
tende la forma slessa al di là 
dei suoi limiti, cessa l'armonia, 
cessa l'espressione in quanto 
tale, e si affaccia ciò che é ap
punto privo di espressione, ma 
che qui, in questo spazio, si 
manifesta. È uno spazio terribi
le, che solo {'aritmia tragica ci 
aveva fatto fino ad oggi perce
pire. Qui si arriva al limite 
estremo cui può giungere l'ar
te, fino ai confini con la pazzia, 
fino a costeggiare l'indicibile 
che solo la follia, o la magia 
hanno mugulato sordamente 
senza nuseire a dare ad esso 
forma 

Nuova. 
In tutto, per tutto 
aggiornatissima. 
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