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Due ex studenti del liceo Mamiani di Roma hanno scritto 
«Rosso di lusso», un libro che ripercorre gli anni 
della contestazione all'interno della scuola: dalle rigide 
regole del '65, all'autodenuncia di massa del '68 

La scuola dei padroni 
Testimonianze dirette, documenti d'epoca, verbali 
d'assemblea e compiti in classe: queste alcune fonti 
del libro «Rosso di lusso» che Paola Ghione e Mauro 
Morbidelli hanno scritto senza tanta nostalgia. Loro, 
infatti, hanno studiato al Mamiani dieci anni dopo 
la contestazione. Storie non lontane da quelle di 
tante altre scuole: repressione, cariche della polizia, 
sospensioni. E dietro l'angolo altre forme di lotta. 

ROBUITO TOSCANI 

M Microstoric crescono. Tre 
anni fa. il grande revival per i 
vent'anni del Sessantotto ave
va lasciato tutti a bocca asciut
ta: non erano mancate iniziati
ve, riflessioni o magari sempli
cemente rimpatnate tra reduci. 
Tutto all'insegna di una discre
ta nostalgia esistenziale e spes
so di una sottile amnesia politi
ca: più minigonne che cortei, 
più schitarrate che manganel
late, più Beatles che Mao Tse 
Tung, più eskimo che Marcu
se. 
• Tre anni dopo esce un libro 
che si intitola Rosso di lusso 
> ovvero i pnmi anni della conte
stazione nel liceo Mamiani di 
Roma (edito da Bulzoni). A 
scriverlo sono due studenti 
universitari Paola Ghione e 
Mauro Morbidelli, che al Ma
miani hanno studiato ma dieci 
anni dopo la contestazione. 
Quindi mente reducismo, sem
mai uno straordinario legame 
di memoria storica./fosso di 
lusso (l'allusione è a quel mi
scuglio tra politica e buona 
borghesia che 6 un po' il eliche 
di questo liceo) è costruito sul
l'intreccio tra testimonianza di
retta, documentazione d'epo
ca, verbali del collegio dei pro
fessori, volantini, giornali intcr-

' ni alla scuola e anche compiti 
in classe ed elaborati. Qui i 
due autori hanno avuto un col
po di fortuna, anzi più d'uno. Il 
primo è nella collaborazione 
di Attilio Mannan, preside del
l'istituto per tutti gli anni Set
tanta e Ottanta, professore di 
sinistra che ha aperto gli archi
vi. Il secondo è nel fatto che il 
Mamiani avesse conservato 
come «corpi di reato un gran 
numero di compiti in classe 
degli anni che vanno dal 1966 
al 1968. 

Il viaggio nel Sessantotto 
parte daTregolarncnto intemo 
in vigore nel 1965. E cosi sco

priamo che in questa 'piccola 
Oxford romana» come amava 
chiamarla 11 preside Raffaele 
Tullio (vero protagonista a ro
vescio del libro) I ragazzi e le 
ragazze entravano da due In
gressi diversi e che dal portone 
principale passavano soltanto 
i professori. Che alle ragazze 
era vietato il trucco e imposto il 
grembiule, che nell'intervallo 
studenti e studentesse doveva
no essere •tenuti divisi per ele
mentari norme igieniche» 
(sic!). Scopriamo anche che i 
giovani provenivano per il 47,5 
per cento dall'alta borghesia, 
per il 48 per cento da media e 
piccola borghesia, mentre solo 
il 4 per cento veniva da fami
glie a basso reddito. Questa ra
dice sociale del Mamiani ri
marrà invariata dall'Inizio alla 
fine degli anni Sessanta. 

Regole severe, un preside 
autontario e selezionato, vec
chi professori all'antica con 
qualche buona eccezione (tre 
o quattro insegnanti di sinistra 
e di gran preparazione, molto 
amati dagli studenti che pero 
non sospettavano neppure 
che potessero militare nel 
Pei), Il mito della cultura acca
demica e polverosa che si in
carnava negli •Annali» della 
scuola, una sorta di raccolte di 
saggi di professori e di «alunni 
meritevoli», un giornaletto In
terno intitolato -Larix» fatto da
gli studenti più bravi sotto stret
ta tutela degli insegnanti. La 
somma di tutti questi elementi 
ci da un •normale buon liceo» 
di meta anni Sessanta, con 

Sualche studente proveniente 
alle famiglie di sinistra impe

gnato molto alla lontana (ma 
molto preoccupato di studiare 
e di prendere buoni voti), con 
un diffuso e formidabile spirito 
conformista e gregario intac
cato da piccoli ardori ed ansie 
giovanili. Cosi capita di leggere 

Le camionette della polizia davanti al Mamiani nel 1971 

nei temi del 1967 frasi come 
queste: «La cultura oggi ha as
sunto carattere di massa (...) 
In apparenza questo potrebbe 
darci un'ottima impressione; 
infatti che la gente non ecces
sivamente erudita si interessi 
di problemi culturali, è da am
mirare; tuttavia io disapprovo 
questa che a parer mio è una 
degenerazione della cultura 
stessa». E un altro tema ribadi
sce: «Il desiderio di apprende
re, la brama di conoscere (...) 
sono le qualità che caratteriz
zano un uomo da un altro, so
no le qualità di colui che e de
gno di comandare e di dirìge
re..,». L'ansia dei giovani si 
esprime con una spruzzata di 
qualunquismo generazionale: 
•Che cosaci ha dato la genera
zione che ci precede? voi che 
ora ci accusate di qualunqui
smo e di incoscienza, voi che 
ci dite ironicamente che sare
mo dei buoni a nulla, voi, cosa 
ci avete dato, cosa state per la
sciarci? Uno stato vacillante, 
perché voi lo avete reso cosi, 
un mondo pieno di ipocrisia e 

di vuoto spirituale e morale...» 
Eppure quello stesso anno 

1967 cominciamo a vedere i 
semi della contestazione, an
cora isolati, ben lontani dal
l'essere di massa. Che Gucvara 
viene ucciso in Bolivia e da
vanti al Mamiani un gruppetto 
di giovani di sinistra (tra loro 
Marco Lombardo Radice) in
nalzano un manifesto di quelli 
che poi diverranno famosi, in 
una classe compare sulla lava
gna la scritta «Il Che 0 vivo». 11 
dibattito e la passione politica 
attorno al guevarismo e al ter
zomondismo si accendono, 
ma non a scuola. Il centro so
no ancora le sezioni del Pei e 
le cellule della Fgci. Quella del 
quartiere Mazzini in questo ca
so. E' qui che si formano i futu
ri quadri del Sessantotto alme
no a Roma e soprattutto tra gli 
studenti medi. Quelli che negli 
anni successivi saranno i lea
der studenteschi passano per i 
dibattiti che allora sotto pelle 
dividevano il vecchio partito 
post-togliattiano e le spinte 
neo-estremiste: la Cina di Mao, 

il Vietnam, l'esperienza cuba
na e la guerriglia in America 
latina. Poi arrivo il Sessantot
to. E il libro puntigliosamente 
racconta i lunghi mesi di incu
bazione e di esplosione. I vo
lantini, i cortei intemi, le rac
colte di firme per l'assemblea, 
l'occupazione dell'istituto. 
Quello che si rompe e il princi
pio di autorità, i ragazzi che 
sembravano interessati solo al
le feste del sabato sera e che 
avevano apparentemente inte
riorizzato le regole severe ed 
assurde della scuola improvvi
samente, nel giro di alcune set
timane, esplodono. C'è nelle 
testimonianze raccolte nel li
bro (e a parlare sono i più im
pegnati ed attivi politicamente, 
non gli studenti «qualsiasi» che 
pure partecipavano ai cortei e 
alle assemblee) una sorta di 
stupore, di sorpresa davanti a 
questo cambiamento che è 
politico quanto psicologico. I 
•fatti» del Mamiani non sono 
poi cosi diversi da quelli di tan
te altre scuole. C'è la repressio
ne, l'intervento della polizia, la 
sospensione drammatica di tre 

studenti (uno, Stefano Poscia 
sarà espulso per un anno da 
tutte le scuole d'Italia, con una 
norma del regolamento fasci
sta), l'arresto di un giovane 
dopo le cariche e i pestaggi 
della polizia a piazza Cavour. 
C'è anche un movimento che 
cresce e diventa di massa (fu
rono in 560 ad autodenunciar-
si come corresponsabili degli 
studenti sospesi) e un corpo 
molle della scuola che diventa 
più numeroso man mano che 
cresce non la politicizzazione 
del movimento ma la sua ideo-
logizzazione. 

E siamo alla fine del Sessan
totto. Non a caso Rosso di lus
so, cominciato nel 1965 si fer
ma bruscamente col 1969. 
Non che finissero le lotte: ma 
quella comincia ad essere 
un'altra stona. La storia dei 
•gruppi» (qui al Mamiani non 
ci saranno i soliti raggruppa
menti extraparlamentari, ma 
occuperanno la scena politica 
formazioni come i Comitati 
Comunisti Romani, o il gruppo 
Gramsci), che è tutta un'altra 
stona con motivazioni, radici 
ideologiche, vecchi e nuovi 
dogmatismi tutti da indagare. 
Restano dopo la lettura di Ros
so di lusso alcune domande 
aperte: una l'ha posta Franco 
Russo, oggi deputato verde ieri 
responsabile per gli studenti 
medi del movimento studente
sco romano. Che ruolo e che 
colpe hanno avuto quei giova
ni quadri che negli anni pre-
contestazione crebbero e si 
formarono nella sinistra stori
ca e anche nelle sue divisioni 
(Russo era néro Faci da trotz
kista, ad esempio) nel «dare 
ordine» e organizzazione ad 
un movimento cosi segnato 
dalla spontaneità? Per Inten
derci: il Sessantotto italiano fu 
una rivolta ed una rottura ge
nerazionale confluita subito 
nella grande politica: poteva 
avvenire diversamente? Do
manda interessante ttrTa' forse 
ingenerosa. Perché quel movi
mento la «grande politica» l'ha 
anche cambiata. Forse più di 
quanto non sia avvenuto negli 
Osa, dove il Sessantotto non 
trovò mai una sinistra d'oppo
sizione con cui dialogare e do
ve fini per restare chiuso nei 
campus. Almeno in Italia dopo 
il Sessantotto arrivò il Sessan
tanove. E non è solo una que
stione di calendario. 

Un convegno e un premio 
a Pescina per ricordare lo scrittore 

Ignazio Sifone, 
la forza scomoda 
della grande eresia 

DAL NOSTRO INVIATO 

NICOLA FANO 

M PESCINA (Aq) Ogni anno. 
un gruppo di scritton e critici 
celebra Ignazio Silone organiz
zando un premio intemazio
nale e un convegno di studi a 
Pescina, nel cuore della Marsi-
ca, dove Silone nacque nel 
1900. Il premio, giunto alla 
quarta edizione, quest'anno è 
andato alla tedesca Luise Rin-
sercon il libro diario de/carce
re, la premiazione 6 avvenuta 
ieri pomeriggio, al termine di 
un incontro di studi iniziato ve
nerdì mattina, al quale hanno 
partecipato tra gli altri. Nino 
Borsellino. Walter Mauro, Gu
glielmo Petroni, Vittorio Stra
da, Achille Tartaro, Lucio Vii-
lari, ma al quale hanno portato 
il loro contributo anche Marco 
Pannella e Antonio Ruberti. 
ministro per la Ricerca Scienti
fica, che ha proposto la costi
tuzione di un corpus completo 
delle opere di Silone. 

Ignazio Silone 6 una figura 
esemplare, nella sua comples
sità, all'interno della storia del
la cultura italiana di questo se
colo. Tra i fondatori del Partito 
comunista italiano, egli ab
bandonò il Pei nel 1930 (inpo
lemica con quanti sosteneva
no la necessità di nascondere i 
cnmini di Stalin) per approda
re, negli anni successivi, a una 
personale idea di socialismo 
cristiano: un misto di pauperi
smo primitivo e cristianesimo 
popolare. La sua particolare 
parabola di politico e narrato
re lo costrinse ai margini del 
potere intellettuale, nonché -
spesso - al di fuori del dibattito 
politico e letterario. Ora. e di 
conseguenza, la preoccupa
zione di molti è quella di resti

tuirgli gli onori che gli furono 
negati in vita (mori nel 1978 a 
Ginevra) e il molo che gli spet
ta all'interno della stona della 
cultura italiana del Novecento. 
Altri, invece, soprattutto in 
questa confusa fase di transi
zione ideologia e politica, ten
dono a nascondersi dietro alla 
sua immagine di martire, santi
ficandolo a fini strettamente 
partitici. 

Questa ambiguità di com
portamento nei confronti di Si
lone ha lasciato strascichi (e 
non poteva non lasciarne) an
che nel convegno di Pescina. A 
dare la stura a generiche la
mentazioni è stato - (orse invo
lontariamente - un politico da 
sempre avvezzo alla polemica' 
Marco Pannella. Il leader radi
cale, infatti, ha urlato ni pub
blico la gravità della situazione 
che portò a un effettivo isola
mento di Silone, insistendo sui 
veti che, per tramite di Giulio 
Einaudi e della sua casa editri
ce, il Pei avrebbe posto allo svi
luppo armonico e pluralista 
delia cultura italiana nel dopo
guerra. Ora, a parte la fin trop
po facile confutabilità di certe 
considerazioni che tendono 
ad accreditare un potere a Giu
lio Einaudi e al Pei che essi 
obiettivamente non ebbero (in 
Italia non hanno mai governa
to né il Pei né Giulio Einaudi), 
resta il latto che la figura di Si
lone oggi andrebbe letta dan
do per acquisita la distanza 
storica che da egli, dalle sue 
scelte e dai suoi libri ci divide. 
Altrimenti, tutto si nduce a un 
retorico e inutile- «Ve l'avevo 
detto». 

Un'immagine 
di Ignazio 
Silone, 
lo scrittore 
abruzzese 
cui Pescina, 
sua città 
natale, 
ha voluto 
dedicare 
un convegno 
e un premio 
letterario 
Internazionale 

Di questo parere, per esem
pio, si e dichiaralo Vittorio 
Strada il quale ha insistito pro
prio sulla necessità eli evitare il 
rischio ili nleagere Silone co-
me se la stona non avesse î,i 
reso giusti/i,i a ciucile convin 
/ioni che. Ira lo sue tante me
ritavano por l'appunto Riusl<-
zia Da qui. da questa conside
ra/ione si dovrebbe ripartire 
per studiare Silone in relazione 
con la cullura del suo tempo' 
che non è la nostra contempo 
ranca, dal momento che so 0 
plausibile sostenere che la sto
na può rendere giustizia, non 
può dirsi che ossa possa con
solare qualcuno o rimettere in 
gioco chi appartiene al passa 
to. 

Non a caso, il narratore Silo
ne è stato ne\ oralo dal cntico 
Walter Mauro e dallo scrittore 
Guglielmo Petroni mettendo in 
relazione le sue inquietudini e 
la sua scrittura con quanto -
faticosamente - la letteratura 
italiana cercò di definire intor
no al problema ilei populismo 
e del neorealismo tra gli ultimi 
anni del fasi ismo e l'immedia
to dopoguerra LI. in quel nodo 
(che fu non solo letterario, ma 
anche strettamente politico) 
va ricercalo il ruolo di Ignazio 
Silone, scrittore cui il dono del-
l'antevcggenza aogo potere e 
tranquillila intiliclluale Al 
punlo che non solo il suo ab
bandono da parte dei comuni
sti è da ricordare, ma anche 
quello da parte della cultura 
cattolica ufficiale, la quale s'cs 

sempre distinta, qui in Italia, 
nel cancellare lutti quanti per
seguissero una propria non 
convenzionale lode. Silone co
me moltissimi altn. Per ciò 
stesso colpisce il latto che se 
tutti sono spesso pronti - oggi 
- a eolpovolizzare il Pei o Giu
lio Einaudi (sul cui presunto, 
vincolante legame molto ci sa
rebbe da contostare), pochi si 
sentono in dovere di tirare in 
ballo quanti, dall'interno delle 
vere strutture di potere (demo
cristiano) in Italia, lavorarono 
nell'ombra por mettere in luce 
le eresie comuniste e nascon
dere quelle di chi si richiamava 
al cristianesimo Ma, appunto, 
tutto ciò la parte della stona 
della nostra cultura e con gli 
stumenti distaccati e oggettivi 
fomiti dalla stona andrebbe af
frontato 

UNIBON, la nuova azienda nata dall'unificazione della CIAM di Modena 
e dell'ACM (marchio ASSO) di Reggio Emilia, è attenta al fenomeno sportivo 
ed in particolare alle iniziative rivolte al mondo giovanile 

Il gruppo UNIBON 
a sostegno 
dello sport amatoriale 

rrr^j 
UNIBON 

Dall'Emilia con sapore. 

La provincia di Modena e di Reggio 
Emilia hanno assistito lo scorso primo 
gennaio alla nascita del gruppo UNI
BON nato dall'unificazione della 
CIAM di Modena e dell'ACM di Reg
gio Emilia. Il gruppo UNIBON ò com
posto oltre che dall 'omonimo salu
mificio, cooperativa nella quale so
no confluiti tutti I soci che prima ap
partenevano alle aziende di origine 
CIAM e ACM, anche dal Consorzi 
UNICARNI e ITALCARNI rispettivamen

te per la macellazione e commercia
lizzazione delle carni bovine e sulne, 
una struttura di Gruppo Integrata In 
grado di coprire tutta la filiera produt
tiva - dall'allevamento alta trasforma
zione e distribuzione - delle caml sul
ne e bovine. 
A livello di Gruppo l'azienda è stata In 
passato sponsor della Reggiana 
Calcio (che portava la firma dell'AS-
SO, ora UNIBON); attualmente assi
stiamo ad un'Inevitabile fase di tlfles-

Partenza daga stabUlmentt UNIBON del Raduno della Polisportiva Cooperatori 
(giugno 1991) 

sione dovuta all'assestamento dell'u
nificazione, una riflessione che non 
ha comunque Impedito a UNIBON di 
mantenere, anche se a livello diverso 
Il proprio impegno nel settore sporti
vo. A testimonianza di questo Impe
gno già il 1991 annovera alcune Ini
ziative amatoriali di rilevanza sul terri
torio delle due province di apparte
nenza dell'azienda: Modena e Reg
gio. 
A partire Infatti dal Trofeo Papà Cervi 
di Reggio Emilia che è una ormai af
fermata corsa ciclistica dilettanti a li
vello Intemazionale, oltre alla colla
borazione al raduno della Polisporti
va Cooperatori, Campioni di Italia di 
Cicloturismo, l'intervento di UNIBON 
passa attraverso una serie Innumere
vole di piccole iniziative a sostegno 
dello sport amatoriale ed In partico
lare giovanile, per poi finire con il 
grande raduno podistico del Trofeo 
UNIBON (già CIAM) che da solo ri
chiama quasi 1500 podisti e che si 
conclude proprio presso la sede mo
denese di UNIBON: una corsa che or-
mal da anni è diventata un appunta
mento qualificato e costante che ri
chiama amatori di questo sport da 
molte province della nostra Regione. 
E' così che oggi UNIBON Intende ge
stire questa fase di transizione, riser
vandosi il tempo necessario a d una 

riflessione seria sulla tematica della 
grande sponsorizzazione sportiva, 
ma allo stesso tempo mantenendo 
vivo l'impegno per lo sport ritenuto 
utile sia per la valenza sociale che ri
veste che per la capacità di veicola
re insieme al valori dello sport anche 
valori precisi dell'azienda, quale a d 
esempio l'Importanza di un'alimen
tazione sana e soprattutto la tutela 
del consumatori sul plano della sicu
rezza e della salubrità/qualità del 
prodotti. E da questo punto di vista II 
Gruppo UNIBON si sta seriamente im
pegnando portando avanti espe
rienze ereditate dalle aziende di ori
gine e sviluppandone di nuove, 
il Gruppo UNIBON, nato sull'onda del 
grandi mutamenti di mercato che 
Impongono a d aziende di medie di
mensioni di crescere in fretta (da qui 
l'unificazione di ACM e CIAM), ha in
fatti Iniziato la sua attività alla luce dei 
principi della Qualità Totale Intesa sia 
sul piano della razionalizzazione ed 
efficienza dell'azienda nel suo com
plesso - dalla produzione al servizi 
per I clienti - che su quello della qua
lità del prodotto, sul quale oggi giu
stamente si concentra l'attenzione 
dei consumatori e della Grande Di
stribuzione. 

Il progetto Carni INTEGRA, già In atto 
da oltre due anni, che UNIBON ha 

Azzurri Pro-Avts 1990. Nel tolto gruppo, Fiorenzo Magni, Alfredo Martini e Marino Basso. 

ereditato da ACM viene oggi portato 
avanti dal Consorzio UNICARNI che si 
occupa nel Gruppo UNIBON della 
macellazione e commercializzazio
ne delle carni bovine. La carne INTE
GRA è una carne di Qualità Control
lata con caratteristiche particolari di 
magrezza che esaltano la presenza 
di proteine e vitamine: un alimento 
Ideale per una dieta sportiva e sicu
ramente per la dieta quotidiana di 
ciascuno di noi. 
Ma anche II settore suino oggi puà 
vantare nuove ed interessanti espe
rienze: da tempo ormai le aziende 
componenti II Gruppo sono attente 
agli aspetti dietetici e salutistici dei 
prodotti trasformati (Insaccati), men
tre è noto come la produzione del 
prosciutto di Parma sia rigidamente 
controllata sia dal tecnici di UNIBON 
che da quelli del Consorzio per II 
marchio di Parma. Oggi però UNI
BON può lanciare un nuovo progetto 
per la produzione di caml sulne fre
sche salubri e non solo controllate. 
Salubri, cioè prive di additivi di alcun 

tipo sia aggiunti che derivati dall'ali
mentazione del maiale e queste ga
ranzie UNIBON può darle proprio per
chè l'unlflcazlone ha consentito la 
nascita di una grande cooperativa e 
di un grande gruppo integrato: gli 
animali vengono acquistati dal soci 
al quali UNIBON può «imporre» uno 
speciale disciplinare di produzione 
(nel quale è compreso l'uso di man
gimi concordati dall'azienda con I 
mangimifici stessi), le carni vengono 
macellate nelle strutture di ITALCARNI 
(consorzio del Gruppo) e commer
cializzate direttamente per evitare 
ogni altro passaggio. Ovviamente il 
tutto prevede rigidissimi accordi con 
la distribuzione la quale, nel momen
to In cui offre al consumatore finale 
garanzie di salubrità del prodotto, 
chiede ovviamente al fornitore II 
massimo della certezza e sicurezza 
possibile. 
Un Gruppo Integrato dunque quello 
di UNIBON per garantire a tutti carni 
sulne e bovine sane, genuine e per
chè no... anche molto buone1 


