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I nomi delle città e delle vie nell'ex Unione Sovietica 
Simboli familiari ma, dopo la perestrojka, anche imbarazzanti 
Tra abitudine e memoria come sono stati cambiati indirizzi 
o quartieri che ricordavano un passato da dimenticare 

Le strade dell'Est 
Quello che pubblichiamo (per gentile concessione 
della Einaudi) è un brano tratto dal libro A Est, la 
memoria ritrovata che, con la prefazione di Jacques 
Le Goff, riunisce una serie di saggi sui simboli del
l'Est. Il brano di Michail Rozanskij è dedicato ad al
cuni luoghi moscoviti che, dopo l'inzio della pere
strojka, sono stati fatti oggetto di piccole ma signifi
cative «rivoluzioni toponomastiche». 

MICHAIL ROZANSKIJ 

• • — È questa la strada per 
il tempio? 

- No, questa è via Varlam-
Avaridze. e non va al tempio. 

- Allora a che cosa serve? 
Perché una strada, se non 
porta al tempio? 

Svolta e se ne va, fiera, indi
pendente, per una lunga stra
da che non si sa dove porti». 

Grazie a questa vecchia 
georgiana e a Pentimento, il 
film di Tengiz Abuladze, la 
domanda «Qual è la strada 
per il tempio?» è diventata sc
ria, per noi, quanto -Essere o 
non essere?». Gli indirizzi che 
si scrivono sulle buste hanno 
acquistato un significato sim
bolico, e abbiamo incomin
ciato a farci delle domande, a 
irritarci o a sorrìdere udendo i 
nomi di vie familiari diventati, 
certe volte, molto imbaraz
zanti. 

L'abitudine è una nemica 
della memoria o, piuttosto, 
una rivale che può diventarle 
amica. A Irkutsk ci si dà ap
puntamento non davanti al 
monumento dei pionieri della 
Siberia, ma vicino alla «gu
glia», perché l'importante non 
sono i pionieri, ma il fatto che 
quel posto sia facile da trova
re, taccia'pii'rtè (Jefl's 'hostre ' 
abitudini e ci piaccia passeg
giarvi nel giórni' festivi. E la 

•casa bianca», 11 accanto, non 
è l'antica residenza del gene
rale governatore, ma una sim
patica biblioteca, dove s'in
contra spesso un amico, un 
professore o uno studente. Ma 
se si porta in riva all'Ankara 
qualcuno che viene di fuori, la 
memoria riprende il soprav
vento. La «casa bianca» ridi
venta la residenza del genera
le governatore della regione, 
dove sono venuti i decabristi, 
Petrasevski) e Bakunin, e i bu
sti sovrastati dalla «guglia» ri
prendono i nomi di Ermak, 
del conte Spetanskij, di Mura-
viev-Amurskij; al posto della 
•guglia» s'immagina di vedere 
di nuovo la statua d'Alessan
dro III che fu abbattuta duran
te la Rivoluzione. I nomi si ca
ricano di sfumature, in ciascu
no di essi di celano delle idee 
contrastanti sulla storia, su 
quella della Siberia e su quel
la della Russia. 

I nomi delle città e delle 
strade sono luoghi particolari 
dove la memoria può anche 
morire di morte naturale, sen
za sofferenza, poiché non ha 
la forza di resistere all'abitudi
ne e al tran tran quotidiano. 
Questi nomi fanno parte della 
vita d'ogni giorno, sono in
nanzi tutto elementi d'orienta
mento nello spazio, non evo
cano sempre necessariamen

te qualcosa (anzi), non sem
pre ci riportano al passato. A 
che serve ricercare l'etimolo
gia di un nome se lo scopo 
principale 6 trovare la casa 
che stiamo cercando? Certa
mente qualche volta ci ritor
nerà in mente un avvenimen
to della nostra vita privata, e 
con esso altri nomi, di amici o 
di nemici Quando sento dire 
•piazza dei Decabristi», non 
penso mai ai primi rivoluzio
nari russi, ma alla mia infan
zia A Irkutsk ci sono altri luo
ghi che ricordano i decabristi: 
tra i ricordi legati alle persone 
con le quali sono venuto qui, 
vicino alla tomba della princi
pessa Trubeckoj, riappaiono i 
decabristi, e addirittura la 
piazza del Senato nel 1825. 
Anche a lx>ningrado, in piaz
za del Senato, si è come in ca
sa dei decabristi. A un abitan
te di Leningrado di passaggio 
a Irkutsk vengono certamente 
in mente il destino degli uffi
ciali di San Pietroburgo e la 
piazza del Senato, che per lui, 
quando bada alle sue cose 
abituali, non è altro che un 
posto in cui si passa. Bisogna 
passare di là dello specchio 
affinché ciò che è abituale si 
rivesta della sua genealogia, 
ci faccia pensare e quindi ri
cordare. 

Il celebre regista Rozanov 
ha descritto il modo in cui 
aveva scelto gli ambienti natu
rali del film // soldato Ivan 
Conkin: «Un bel giorno siamo 
arrivati al Soviet di un distretto 
dicendo: ci serve un villaggio 
del 1941, con una strada in 
cattivo stato, una chiesa mez
zo distrutta, case con tetti di 
paglia o di assicelle. Ci hanno 
consigliato il kolkoz "Il sogno-
di-llic". Erano seri, non ci 
prendevano in giro! Là, tutti i 

Einaudi, nuova collana 
per riflettere sul presente 
• i A Est, la memoria ritrova
ta - il libro da cui è tratto il bra
no di Michail Rozanskij che 
pubblichiamo qui sopra - è 
uno dei cinque volumi che 
inaugurano una nuova collana 
della casa editrice Einaudi. 
Una collana i cui fini sono resi 
espliciti fin dal nome: «Con
temporanea», sottotitolo «Pro
spettive, confronli, ragioni cri
tiche». Una collana che vuole 
riflettere a caldo sul presente 
affrontando temi di scottante 
attualità offrendo dei problemi 
un'ottica precisa, una chiave 
di lettura mirata, che fornisca 
al lettore (e allo studioso) la 
possibilità di approfondire poi 
la questione nel suo comples
so. 

I primi titoli della nuova col
lana (oltre a A Est, la memoria 
ritrovata realizzato da una se
ne di storici dell'Europa orien
tale coordinati da Jacques Le 
Goff) sono: L'eredità dell Euro

pa di Hans Gerog Gadamer, // 
terzo Reich dei sogni di Char
lotte Bcradt, Banca Finanza 
Mercato di Pierluigi Ciocca e 
infine // futuro della democra
zia dì Norberto Bobbio. Cinque 
titoli che esprimono altrettante 
•urgenze» dell'analisi slorica 
contemporanea e cho si vor
rebbero imporre al lettore pro
prio per la loro «ruomorosità». 
Non a caso, i responsabili del
la casa editrice Einaudi hanno 
scelto una grafica squillante 
per questi volumi: le copertine, 
Infatti, accoppiano colorì sgar
gianti e inconsueti rispetto alla 
sobria tradizione delia Einau
di. 

Il volume che presentiamo 
in anteprima (sarà nelle libre
rie, con gli altri quattro della 
collana, a partire da questa 
settimana) ruota intomo alla 
necessità di rimodcllare la me
moria storica dell'Europa, n-
defincndo i luoghi della cultu

ra dell'Est. Una lunga serie di 
saggi conduce il lettore alla ri
cerca dei simboli di quell'altra 
metà d'Europa che per anni è 
rimasta come sepolta nell'im
maginario collettivo e che og
gi, invece, all'indomani della 
radicale trasformazione politi
ca del blocco dell'Est, toma a 
galla recuperando tutto 11 pro
prio valore storico. Nell'analisi 
comparata di luoghi, romanzi, 
film, A Est, la memoria ritrovala 
propone una mappa ragionata 
di tutto quanto toma a imporsi 
alla quotidianità degli osserva
tori occidentali (interessati o 
meno). Tutto ciò, sempre a 
stretto contatto con il passato 
remoto dell'Est, come a testi
moniare che ciò che abbiamo 
di fronte oggi non si presenta 
privo di radici slonchc lontane 
e, in ultima analisi, la «rivolu
zione» cui abbiamo assistito in 
questi anni recenti non e nata 
dal nulla nò da bisogni casuali. 
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fiscale, alla Coop soci 
de «l'Unità», via Barbe-
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I magazzini «Gum» a Mosca; in alto: ancora la capitale della Russia, il mercato Rysky Rinok 

kolkoz hanno nomi di questo 
genere. "I fuochi-del-Comuni-
smo", "Il cammino di Lenin", 
"Il libero-Lavoro.. ". 

Si direbbe che siamo appe
na arrivati nel nostro paese e 
che prendiamo coscienza so
lo ora di vivere dietro lo spec
chio Eppure ciò non e suc
cesso nel giro di una notte' 

Siamo abituati a sentir dire, 
nella metropolitana di Mosca, 
«stazione Barrikddnaja», 
«Dzerzinskaja», linea «Zda-
nov». Quando in Polonia, nel 
1980, il sindacato Solidamosc 
ha incomincialo n far parlare 
di sé, su questi nomi familiari 
tianno incominciato a circola
re battute del tipo. «Stazione 

"Marxista", prossima stazione 
"Sindacalista", corrisponden
za per la linea "Trockijsta-zi-
noviana". Poco importa se gli 
spiritosi non erano troppo for
ti in storia e avevano le idee 
un po' coinè confuse su ciò 
che accadeva in Polonia- l'iro
nia prendeva la rivincila su 
un'ideologia che aveva voluto 

dottar legge persino nell'am
bito del quotidiano. Non si 
creda che si sia fatta questa 
scoperta in un giorno solo II 
problema dell'assurdità di 
certi toponimi non risale a un 
paio d'anni fa, ma è vecchio 
di una ventina d'anni almeno 
A Irkutsk il numero delle vie 
dei «Soviet» o «dell'Armata 
Rossa» scandalizzava tutti da 
molto tempo, e sul «Krokodil» 
si aveva il coraggio di stupirsi 
per il fatto che nel paese ci 
fossero una trentina di villaggi 
che si chiamavano «Ottobre», 
ma mai si affrontava l'aspetto 
ideologico della questione. E 
invece, all'improvviso, una vi
ta (alta d'abitudini s'ù rivelata 
insopportabile, e un bel gior
no si 0 riaccesa la discussione 
sui toponimi. E questa discus
sione ha contribuito ad am
pliare lo spazio di libertà d'e
spressione graziosamente 
concesso dalle autorità. 

Mosca, settembre 1987, 
una riunione del club l'eie-
stroiliu. Non rammento il te
ma principale all'ordine del 
giorno, doveva essere la di
scussione su un progetto di 
legge proposto e dimenticato 
Il dibattito s'era animato al 
mornento delle «vane ed 
eventuali». Qualcuno aveva 
letto all'uditorio una lettera 
collettiva indirizzata al soviet 

di Mosca a proposito del 
quartiere Breznev i suoi abi
tanti non volevano più questo 
nome. La lettera iniziava con 
una breve descrizione, del re
sto assai moderata se si tiene 
conto di quello che se n'è det
to in seguito, del personaggio, 
l'ex segretario generale del 
partilo. Quella clie voleva es
sere una semplice informazio
ne s'era subito trasformala in 
un'accesa discussione senza 
che nessuno, però, prendesse 
le difese di Breznev. 

- Compagni, non bisogna 
ridurre la perestrojka a un 
semplice cambiamento di no
mi' Finiremo con lo sprecare 
inutilmente le nostre lorze.. I 
ventanni di potere di Breznev 
sono stati vent'anni di vergo
gna, e il nome di questo quar
tiere non ce li lascia dimenti
care! 

- SI, ma e quelli che ci abi
tano? 

- Propongo di usare questo 
pome come punizione, lo si 
darà ogni anno al quartiere 
che risulterà ultimo nella 
competizione socialista! (Ri
sale). 

- Cittadini, quando il quar
tiere Ceremuski è diventato 
«Breznev», tutto nel quartiere, 
e diventato «Breznev», la piaz
za, il comitato del Partito, la 
direzione degli affari sanitari 

Soltanto il meri alo ha conser
vato il vecchio nome. Propon 
go che il quartiere ridiventi 
Ceremuski, e che si chiami in
vece «Breznev» il mercato (cip-
pluusi scroscianti) e che al 
suo centro, come monumen 
to alla vergogna si metta la 
statua di Breznev' 

- Ma compagni, c'è antera 
lacittà di Breznev! 

- Si verrà a capo anche di 
questo 

In questo caso non fu ne
cessario lottare, poli he ne,n 
che sei mesi dopo il governo 
aveva già restituito alla città e 
alla regione il loro vecchio 
Qualche mese dopo si vede
va, in un cinema a Mosca, un 
gruppo rock che ballava sotto 
un ritratto di Breznev Trattan
dosi di quest'ultimo, la discus
sione sembra chiusa. La que
stione dei toponimi, invece, 
resta aperta, poiché- concerne 
un numero di nomi sempre 
maggiore 

E neanche a Nabeteznve 
Celny, l'ex Breznev, sono lutti 
soddisfatti alcuni ritengono 
che il nome Breznev andasse 
molto meglio, per questa di
sumana città degli anni Set
tanta, con la sua gigantesca 
fabbnca di automobili, che 
non il bel nome di Nabercznve 
Celny («Le baa-he sulla ri
va.)'. 
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