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I nomi delle città e delle vie nell'ex Unione Sovietica 
Simboli familiari ma, dopo la perestrojka, anche imbarazzanti 
Tra abitudine e memoria come sono stati cambiati indirizzi 
o quartieri che ricordavano un passato da dimenticare 

Le strade dell'Est 
Quello che pubblichiamo (per gentile concessione 
della Einaudi) è un brano tratto dal libro A Est, la 
memoria ritrovata che, con la prefazione di Jacques 
Le Goff, riunisce una serie di saggi sui simboli del­
l'Est. Il brano di Michail Rozanskij è dedicato ad al­
cuni luoghi moscoviti che, dopo l'inzio della pere­
strojka, sono stati fatti oggetto di piccole ma signifi­
cative «rivoluzioni toponomastiche». 

MICHAIL ROZANSKIJ 

• • — È questa la strada per 
il tempio? 

- No, questa è via Varlam-
Avaridze. e non va al tempio. 

- Allora a che cosa serve? 
Perché una strada, se non 
porta al tempio? 

Svolta e se ne va, fiera, indi­
pendente, per una lunga stra­
da che non si sa dove porti». 

Grazie a questa vecchia 
georgiana e a Pentimento, il 
film di Tengiz Abuladze, la 
domanda «Qual è la strada 
per il tempio?» è diventata sc­
ria, per noi, quanto -Essere o 
non essere?». Gli indirizzi che 
si scrivono sulle buste hanno 
acquistato un significato sim­
bolico, e abbiamo incomin­
ciato a farci delle domande, a 
irritarci o a sorrìdere udendo i 
nomi di vie familiari diventati, 
certe volte, molto imbaraz­
zanti. 

L'abitudine è una nemica 
della memoria o, piuttosto, 
una rivale che può diventarle 
amica. A Irkutsk ci si dà ap­
puntamento non davanti al 
monumento dei pionieri della 
Siberia, ma vicino alla «gu­
glia», perché l'importante non 
sono i pionieri, ma il fatto che 
quel posto sia facile da trova­
re, taccia'pii'rtè (Jefl's 'hostre ' 
abitudini e ci piaccia passeg­
giarvi nel giórni' festivi. E la 

•casa bianca», 11 accanto, non 
è l'antica residenza del gene­
rale governatore, ma una sim­
patica biblioteca, dove s'in­
contra spesso un amico, un 
professore o uno studente. Ma 
se si porta in riva all'Ankara 
qualcuno che viene di fuori, la 
memoria riprende il soprav­
vento. La «casa bianca» ridi­
venta la residenza del genera­
le governatore della regione, 
dove sono venuti i decabristi, 
Petrasevski) e Bakunin, e i bu­
sti sovrastati dalla «guglia» ri­
prendono i nomi di Ermak, 
del conte Spetanskij, di Mura-
viev-Amurskij; al posto della 
•guglia» s'immagina di vedere 
di nuovo la statua d'Alessan­
dro III che fu abbattuta duran­
te la Rivoluzione. I nomi si ca­
ricano di sfumature, in ciascu­
no di essi di celano delle idee 
contrastanti sulla storia, su 
quella della Siberia e su quel­
la della Russia. 

I nomi delle città e delle 
strade sono luoghi particolari 
dove la memoria può anche 
morire di morte naturale, sen­
za sofferenza, poiché non ha 
la forza di resistere all'abitudi­
ne e al tran tran quotidiano. 
Questi nomi fanno parte della 
vita d'ogni giorno, sono in­
nanzi tutto elementi d'orienta­
mento nello spazio, non evo­
cano sempre necessariamen­

te qualcosa (anzi), non sem­
pre ci riportano al passato. A 
che serve ricercare l'etimolo­
gia di un nome se lo scopo 
principale 6 trovare la casa 
che stiamo cercando? Certa­
mente qualche volta ci ritor­
nerà in mente un avvenimen­
to della nostra vita privata, e 
con esso altri nomi, di amici o 
di nemici Quando sento dire 
•piazza dei Decabristi», non 
penso mai ai primi rivoluzio­
nari russi, ma alla mia infan­
zia A Irkutsk ci sono altri luo­
ghi che ricordano i decabristi: 
tra i ricordi legati alle persone 
con le quali sono venuto qui, 
vicino alla tomba della princi­
pessa Trubeckoj, riappaiono i 
decabristi, e addirittura la 
piazza del Senato nel 1825. 
Anche a lx>ningrado, in piaz­
za del Senato, si è come in ca­
sa dei decabristi. A un abitan­
te di Leningrado di passaggio 
a Irkutsk vengono certamente 
in mente il destino degli uffi­
ciali di San Pietroburgo e la 
piazza del Senato, che per lui, 
quando bada alle sue cose 
abituali, non è altro che un 
posto in cui si passa. Bisogna 
passare di là dello specchio 
affinché ciò che è abituale si 
rivesta della sua genealogia, 
ci faccia pensare e quindi ri­
cordare. 

Il celebre regista Rozanov 
ha descritto il modo in cui 
aveva scelto gli ambienti natu­
rali del film // soldato Ivan 
Conkin: «Un bel giorno siamo 
arrivati al Soviet di un distretto 
dicendo: ci serve un villaggio 
del 1941, con una strada in 
cattivo stato, una chiesa mez­
zo distrutta, case con tetti di 
paglia o di assicelle. Ci hanno 
consigliato il kolkoz "Il sogno-
di-llic". Erano seri, non ci 
prendevano in giro! Là, tutti i 

Einaudi, nuova collana 
per riflettere sul presente 
• i A Est, la memoria ritrova­
ta - il libro da cui è tratto il bra­
no di Michail Rozanskij che 
pubblichiamo qui sopra - è 
uno dei cinque volumi che 
inaugurano una nuova collana 
della casa editrice Einaudi. 
Una collana i cui fini sono resi 
espliciti fin dal nome: «Con­
temporanea», sottotitolo «Pro­
spettive, confronli, ragioni cri­
tiche». Una collana che vuole 
riflettere a caldo sul presente 
affrontando temi di scottante 
attualità offrendo dei problemi 
un'ottica precisa, una chiave 
di lettura mirata, che fornisca 
al lettore (e allo studioso) la 
possibilità di approfondire poi 
la questione nel suo comples­
so. 

I primi titoli della nuova col­
lana (oltre a A Est, la memoria 
ritrovata realizzato da una se­
ne di storici dell'Europa orien­
tale coordinati da Jacques Le 
Goff) sono: L'eredità dell Euro­

pa di Hans Gerog Gadamer, // 
terzo Reich dei sogni di Char­
lotte Bcradt, Banca Finanza 
Mercato di Pierluigi Ciocca e 
infine // futuro della democra­
zia dì Norberto Bobbio. Cinque 
titoli che esprimono altrettante 
•urgenze» dell'analisi slorica 
contemporanea e cho si vor­
rebbero imporre al lettore pro­
prio per la loro «ruomorosità». 
Non a caso, i responsabili del­
la casa editrice Einaudi hanno 
scelto una grafica squillante 
per questi volumi: le copertine, 
Infatti, accoppiano colorì sgar­
gianti e inconsueti rispetto alla 
sobria tradizione delia Einau­
di. 

Il volume che presentiamo 
in anteprima (sarà nelle libre­
rie, con gli altri quattro della 
collana, a partire da questa 
settimana) ruota intomo alla 
necessità di rimodcllare la me­
moria storica dell'Europa, n-
defincndo i luoghi della cultu­

ra dell'Est. Una lunga serie di 
saggi conduce il lettore alla ri­
cerca dei simboli di quell'altra 
metà d'Europa che per anni è 
rimasta come sepolta nell'im­
maginario collettivo e che og­
gi, invece, all'indomani della 
radicale trasformazione politi­
ca del blocco dell'Est, toma a 
galla recuperando tutto 11 pro­
prio valore storico. Nell'analisi 
comparata di luoghi, romanzi, 
film, A Est, la memoria ritrovala 
propone una mappa ragionata 
di tutto quanto toma a imporsi 
alla quotidianità degli osserva­
tori occidentali (interessati o 
meno). Tutto ciò, sempre a 
stretto contatto con il passato 
remoto dell'Est, come a testi­
moniare che ciò che abbiamo 
di fronte oggi non si presenta 
privo di radici slonchc lontane 
e, in ultima analisi, la «rivolu­
zione» cui abbiamo assistito in 
questi anni recenti non e nata 
dal nulla nò da bisogni casuali. 
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I magazzini «Gum» a Mosca; in alto: ancora la capitale della Russia, il mercato Rysky Rinok 

kolkoz hanno nomi di questo 
genere. "I fuochi-del-Comuni-
smo", "Il cammino di Lenin", 
"Il libero-Lavoro.. ". 

Si direbbe che siamo appe­
na arrivati nel nostro paese e 
che prendiamo coscienza so­
lo ora di vivere dietro lo spec­
chio Eppure ciò non e suc­
cesso nel giro di una notte' 

Siamo abituati a sentir dire, 
nella metropolitana di Mosca, 
«stazione Barrikddnaja», 
«Dzerzinskaja», linea «Zda-
nov». Quando in Polonia, nel 
1980, il sindacato Solidamosc 
ha incomincialo n far parlare 
di sé, su questi nomi familiari 
tianno incominciato a circola­
re battute del tipo. «Stazione 

"Marxista", prossima stazione 
"Sindacalista", corrisponden­
za per la linea "Trockijsta-zi-
noviana". Poco importa se gli 
spiritosi non erano troppo for­
ti in storia e avevano le idee 
un po' coinè confuse su ciò 
che accadeva in Polonia- l'iro­
nia prendeva la rivincila su 
un'ideologia che aveva voluto 

dottar legge persino nell'am­
bito del quotidiano. Non si 
creda che si sia fatta questa 
scoperta in un giorno solo II 
problema dell'assurdità di 
certi toponimi non risale a un 
paio d'anni fa, ma è vecchio 
di una ventina d'anni almeno 
A Irkutsk il numero delle vie 
dei «Soviet» o «dell'Armata 
Rossa» scandalizzava tutti da 
molto tempo, e sul «Krokodil» 
si aveva il coraggio di stupirsi 
per il fatto che nel paese ci 
fossero una trentina di villaggi 
che si chiamavano «Ottobre», 
ma mai si affrontava l'aspetto 
ideologico della questione. E 
invece, all'improvviso, una vi­
ta (alta d'abitudini s'ù rivelata 
insopportabile, e un bel gior­
no si 0 riaccesa la discussione 
sui toponimi. E questa discus­
sione ha contribuito ad am­
pliare lo spazio di libertà d'e­
spressione graziosamente 
concesso dalle autorità. 

Mosca, settembre 1987, 
una riunione del club l'eie-
stroiliu. Non rammento il te­
ma principale all'ordine del 
giorno, doveva essere la di­
scussione su un progetto di 
legge proposto e dimenticato 
Il dibattito s'era animato al 
mornento delle «vane ed 
eventuali». Qualcuno aveva 
letto all'uditorio una lettera 
collettiva indirizzata al soviet 

di Mosca a proposito del 
quartiere Breznev i suoi abi­
tanti non volevano più questo 
nome. La lettera iniziava con 
una breve descrizione, del re­
sto assai moderata se si tiene 
conto di quello che se n'è det­
to in seguito, del personaggio, 
l'ex segretario generale del 
partilo. Quella clie voleva es­
sere una semplice informazio­
ne s'era subito trasformala in 
un'accesa discussione senza 
che nessuno, però, prendesse 
le difese di Breznev. 

- Compagni, non bisogna 
ridurre la perestrojka a un 
semplice cambiamento di no­
mi' Finiremo con lo sprecare 
inutilmente le nostre lorze.. I 
ventanni di potere di Breznev 
sono stati vent'anni di vergo­
gna, e il nome di questo quar­
tiere non ce li lascia dimenti­
care! 

- SI, ma e quelli che ci abi­
tano? 

- Propongo di usare questo 
pome come punizione, lo si 
darà ogni anno al quartiere 
che risulterà ultimo nella 
competizione socialista! (Ri­
sale). 

- Cittadini, quando il quar­
tiere Ceremuski è diventato 
«Breznev», tutto nel quartiere, 
e diventato «Breznev», la piaz­
za, il comitato del Partito, la 
direzione degli affari sanitari 

Soltanto il meri alo ha conser­
vato il vecchio nome. Propon 
go che il quartiere ridiventi 
Ceremuski, e che si chiami in­
vece «Breznev» il mercato (cip-
pluusi scroscianti) e che al 
suo centro, come monumen 
to alla vergogna si metta la 
statua di Breznev' 

- Ma compagni, c'è antera 
lacittà di Breznev! 

- Si verrà a capo anche di 
questo 

In questo caso non fu ne­
cessario lottare, poli he ne,n 
che sei mesi dopo il governo 
aveva già restituito alla città e 
alla regione il loro vecchio 
Qualche mese dopo si vede­
va, in un cinema a Mosca, un 
gruppo rock che ballava sotto 
un ritratto di Breznev Trattan­
dosi di quest'ultimo, la discus­
sione sembra chiusa. La que­
stione dei toponimi, invece, 
resta aperta, poiché- concerne 
un numero di nomi sempre 
maggiore 

E neanche a Nabeteznve 
Celny, l'ex Breznev, sono lutti 
soddisfatti alcuni ritengono 
che il nome Breznev andasse 
molto meglio, per questa di­
sumana città degli anni Set­
tanta, con la sua gigantesca 
fabbnca di automobili, che 
non il bel nome di Nabercznve 
Celny («Le baa-he sulla ri­
va.)'. 
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