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L’eredita

della magia

FOLCO PORTINARI

siste, ¢'¢ qualcosa

che percepiamo

ma non affema-

mo, di cui non co-

nosciamo il pen-

metro ¢ men che
meno la consistenza? C'e, pro-
babiimente, perché se ne par-
la, ¢ non da icri. E, probabil-
mente, il squalcosas,  yuid, o
il nescio quid, 1| snon 56 ches
dei tardo-romantici, 'indefim-
to leopardiano, ma anche I'im-
paipabile essenza  (corpo?
vento? anima?) che sembra
awvolgerci nella sua vensione di
civiltd industriale, di residuo
contadino nella cultura indu-
striale, ¢ 'oggetto del romanzo
di Alberto Bevilacqua, / senst
incantati.

Altenzione perd: soggettos
prevede una presa di distanza,
uno straniamento, mentre qui
I'autore ci si immerge, c'entra
a bagno, parla dallintemo.
Non e descrittivo, insomma,
ma in qualche misura compro-
messo. M spiego: il «qualco-
sar... Cento si tratta di una real-
ta culturale non smentibile, da
sempre (le streghe, | maghi, i
sacerdoti) ¢ di sempre, dac-
ché ¢'¢ mistero, e oggl istitu-
zionalizzata (n istitut appositi,
con l'albo professionale di pa-
ranormali, annunci sui gioma-
Ii, sedute in tivd. Ma it protago-

. nista, Iios del romanzo, che
narra di questo squalcosas o di
questi «sensi incantatis, non o

»~ fa ironicamente dall'esterno,

benst dall'interno, con fiducia:
dice di un fenomeno che lo
coinvolge.

. Ameilromanzo ¢ parso au-

tobiograflico, a prescindere

[ . dalla presenza i quellsiow,

l'autlore ¢ inttappolato nella
storia, I'ha assimilata, fino a

E  farme un caso personale, una
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sua cspericnzd, spenmentata
dawvero, di cul ci dd testimo-
nianza. D’altronde quest’argo-
mento non ¢ nuovo per Bevi-
lacqua. Quanto c'era gia di
magico, anche se non in termi-
* i cosl espliciti e circoscritti,
per esempio, nell'aventura
del Gioco delle passioni? Ades-

.. 80, invece, ssi sentes, € il caso

di dire, si percepisce che certi
personaggi, i protagonisti, so-
no storici ¢ non di fantasia, al-
meno nelle cose che contano:
la madre c'¢ ed ¢ vera, Miriam
c'¢ ed & vera, Martac'¢ ed e ve-
13, la nonnac'® ed ¢ vera, il pa-
dre c’e ed & vero, cosl come @
vero Rol.

Non sono la persona pil
adatta a giudicare la storicltd o
la scicntificitd degli elementi
misterici poich¢ non sono mai
riuscito a convincermi di dare
un segno scientifico o raziona-
le ai fenomeni irazionali, di
¢l non so © non capisco il
meccanismo. Prelerisco affi-
: darh all'immaginazione, alla
finzione (io nel pensicr mi fin.
80), per spiegarmeli. E il mira-
" colo inspiegabile ¢ inafferrabi-
< le mi persuade meglio delia
; paranormalitd, mi soddisla di
pid: non credo nella Madonna,
ma credo senza la minima esi-
tazione alla sua verginitd, biofi-
sica ¢ non meclalorica. Tutto

i cid, perd, non smentisce né

* sminuisce il problema n¢ la
sua pid o meno ingombrante

E:.. presenza nella nostra cultura
]

on meravigha che
una antologia de-
dicata alla lettera-
tura americana
contemporaneca
2 abbia una lisiono-
mia spersonales, enlalizzata
addirittura  dal  possessivo
«mios, cosl come accade per
 quella curata da Franco Cor-
delii per la Leonardo Editore ¢
intitolato per I'appunto La rmua
- America. Affrancata non solo
da  intenzioni didattiche ma
anche da preoccupazioni do-
; cumentaric, I'antologia di Cor-
delli non &, wittavia, il frutto di
un'inquadratura squisitamentc
soggettiva. Disegna infatti un
percorso, opera delle scelte
(alla continuita wdeale del nar-
rato oppone degli «scarnti» dt
- sapore giomalistico o interven-
ti che, invece dello scrittore, la-
sciano parlare il suo cntico, il
suo lettore) , isola gruppi di au-

- ¥ 3 A
B! tori secondo criteri tematici o
3

. di geografia culturale che le ti-
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s tolazioni, talora ben piache al-
lusive, lasciano  volentiern

dro, apparcntemente cvasa,

‘{ emergere: 'oggettivita del qua-
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. toma, insomma, a riscuotere il
suo credito nella partitura del-
lopera. Addio alle armi, Un

\ americano a Farigi, Un uomo
.+ solo. Da una sponda all'alira,

New York, New York, Califor-
nia, Il giorno della locusta, Gl
inuitti, Prediche e acqua mine-
rate, Lu provincia infinita (¢ mi
limito a segnalare i titoli delle
sezioni che scandiscono il solo
primo volume) sono cartell
segnaletici familiari, sono cen-
ni di riconoscibilita. Il compito
. di un'antologia ¢ quelio di of-
' frire la visione ellittica di una

d'oggi, e di tili proporzioni da
legitimamc «a scelta come tra-
ma d'un ronanzo E poi sap-
piamo che [evilacqua accetta
sfide grosse, @ autore che al-
fronta temi on banall ¢ che
attengono a 'esistere. Soprat-
tutto vuole cire delle cose, ol-
tre a raccon are storie. Capire
o inventare 1na cosmogonia.
Com'e fatto | mondo, Pud an-
che darsi chie la ctambella non
sempre abbi 1l buco, ma quel-
I'atteggiamenito di intelligenza
resta, sopravvive sempre.

In questo tomanzo la trama
¢ esile rispetto alle riflessioni,
specie nella onma metd, Anzi,
la trama ¢ qu 1st una divagazio-
ne o una coniice, in un nibalta-
mento der ripporti narratolo-
gici. Sono parentesi, magari
con omicih. Mi rendo conto
che ¢ tmpos.ibile nassumerla
senza render a volgare, Mica si
pud dire, berené cosl stiano le
cose, che si L atta del racconto
di un matriinonio andato a
male, dalla cul angoscia si ten-
ta di uscire seguendo un insoli-
to percorso sspirituales, ano-
malo, di reimziazione alla vita,
al suo senso.

Ma le cose non stanno vera-
mente del tutto cosl. Dove met-
to I'cros gioic samente, camal-
mente comgiaciuto, bevilac-
quiang, che tiempie tante pa-
gine o vi scvrintende? Dove
metto la memoria, poetica,
d'infanzia e ylovinezza;, dove
metto Parma » le prime indele-
bili incisiom nella pelle, la
nonna Ameli, il padre con la
moto rossa, l: madre ammala-
ta e tutta la ntualitd del borgo
(su Parma Besilacqua da sem-
pre il megho di s¢, come ha di-
mostrato Una citt@ in amore,
che ¢ uno dei romanzi pia me-
morabili di questo dopoguer-
ra)? Dove metto quell'«ion
eroe, sottospecie di  artista
(una bella tradizione ormai da
quasi due secoli), di iniziato
ed eslege assieme?

{ sensi incantati & me & parso
un libro che gronda una malin-
conica tristezza, esistenziale ¢
no, come sc il topo fosse finito
in una stanza piena d! fonnag-
gio ¢ di trappole. £ Vincubo di
una tnstezza pd che una tn-
stezza da incubo (nevrosi, an-
goscia?), @ sincero, patito, per
di pih. A questo sentimento,
poiché si tratta di uno scrittore,
contribuisce owiamente la
scrittura i Bevilacqua, una
prosa pastosa, densa, una
scrittura generalmente satura
(e, dato il contesto, naturaliter
gnomica), che sfugge ai giochi
mimetico-realistici  per affer-
marsi nella sua letterarietd. Per
non dimenticare che & pur
sempre la letteratura 'oggetto
in quustione, e non la sociolo-
gia o la metafisica, che ne pos-
sono rappresentarc il smateria-
les, Percio alla fine (la fine che
non ¢'¢, quella risolutiva, con
colpo di scena, agnizione, sve-
lamento) mi sono pure conso-
lato. vedendo che le cose tor-
nano al loro posto, o almeno
mi sembra. S, mi sembra che
posso fame a meno del para-
normale per spiegarmi le cose.
O per gustarmi questo ltbro,

Alberto Bevilacqua
« sensi incantati», Mondadori,
pagg. 271, hre 29.000

totalitd: viene spontaneo chie-
dersi se esista un «tuttos ¢he
cowcida con la locuzione «let-
teratura americanas o se inve-
ce non sia il presupposto ellitu-
co a postularne l'esistenza, In
realtd il tutto a cui Cordelli
(non diversamente da Vittorini
cinquant'anni fa) sembra rife-
rirsi non ¢ proprniamente la let-
teratura americana ma 'Ame-
rica tout-coun, o, se si vuole, lo
sspirito americanos, 'America
filtrata attraverso i suoi narrato-
rn. Ne consegue necessana-
mente 'ipotesi di una realtd
sesemplares,

«L’America ¢ il modello, che
lo si vogha o no - dice Cordetl
nella sua introduzione-dialogo
- £ da qui che noi occidentali
cominctamo a ragionares. E
pw avant: «£ la condizione
dello serittore amencano: arte
e vita senza soluzione di conli-
nuitd, il teatro come arte totale,
o la vita come museo perma-
nente: un museo dell'ethimero,
il MOMA come spirito assolu.
e, E ancora: «la letteratura
americana, proprio nclla sua
volontd di potenza (...} diven-
ta specchio, microcosmo, anti-
cipazione di una catastrofe In
una parola, profezias.

Vittorini attendeva alla sua
Amiericanacome a un atto d fi-
ducia (o, perche no? di fede),
Cordelli affida alla ssua» Ame-
nca un valore testamentario ¢,
m quanto tale, profctico. La
pnma parola, ¢ fultuma. La pa.
rola «dell’auroras, ¢ la parola
el menggior. | testi, antolo-
gizzati con 1l gusto non acca-
demico di uno scritore sche
ama 'Americas (ed ¢ lo stesso
Cordelli a ncordarer la fuga
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Einaudi ripubblica nei Tascabili «Il primo anno della rivoluzione russa»,
un’opera fondamentale dello scrittore antistalinista Victor Serge, che spie-
ga la genesi della violenza bolscevica

el terrore rosso

a grandezza diuna
nvoluzione non la
st giudica dai risul-
tati, Questo sem-
brerebbe I'imme-
diato vantaggio del
denso ¢ particolareggiato rac-
conto di Serge, «L"anno primo
della nvoluzione russas, da
tempo Introvabile e adesso
meritoriamente  ripubblicato.
A chi la lesse quando venne
tradotta (nel 19677, questa se-
na opera storica di uno dei
personaggi pin significativi del
mondo politico ¢ rivoluziona-
rio della prima meta del seco-
lo, parve un’cpopea grandiosa
¢ priva di retorica, raccontata
con la partecipazione del sim-
patizzante, con la vivacita del-
lo spettatore-protagonista e
con la documentazione dello
storico. Oggi, a esperienza so-
vietica compiuta, ¢ probabile
che l'opera venga letta con al-
tro spirito, anche se sarcbbe
un peccato che venisse ridutti
vamente collocala tra le sagio-
grafic» conlemporanee di una
rivoluzione storicamente fallita
nei suoi obiettivi ¢ nei suoi in-
tentl,

Certo non rmancano, nel
racconto di Serge, giudizi che
lasciano perplessi ogg plid di
ieri, racchiusi in un'atmosfera
di plena solidarietd e giustifica-
zione per 'opera dei bolscevi-
chi, di ripetuta ammirazione
per i suol leader (Lenin e
Trotsky in particolare), di en-
tusiasmo per un popolo (me-
glio, per una parte di csso)
che seppe soprawviverc in
mezzo a tremende difficoltd ¢
che riusct a combattere, quasi
simultaneamente, contro un
numero crescente e incredibi-
le di nemici.

Due sono gh elementi che
colpiscono ancora oggi perl'a-
cume storico con cui Serge i
percep! facendone | pilastri del
contesto della sua narrazione:
I'assoluta inconsistenza e fra-
gilitd  (intelicttuale, politica,
morale) di pressoché tutti i
protagonisti collettivi della ri-
voluzione; le difficolta materia-

Victor Serge fu, negli anni
30, forse il primo
clamoroso caso di
transfuga dall’'Urgs.
Bollato, secondo lo stile
stalinista allora in auge,
come «traditore» e «nemico
del popolow, Serge in verita
era soltanto un oppositore
di Stalin. Nato nel 1890,
egll fu un ammiratore df
Lenin e di Trotsky, un
simpatizzante della
Rivoluzione d’'Ottobre, alla

li che gravarono sulla Russia in
anni decisivt e che condiziona-
rono non poco lo svolgersi del-
la storia in quel pacse. Si tratta
di elementi, diciamolo per in-
ciso, generalmente sottovalu-
tati da quelle nterpretazioni
della rivoluzione che cercano
nell'ideologia bolscevica la
chiave di volta per compren-
dere e givdicare quel comples-
50 groviglio di cventi.

Serge indwvidua ncl legame
tra masse ¢ partito bolscevico
il modo pio giusto di guardare
alla nvoluzione. Emblematico
d questo rapporto @ il decreto
sulla terra stilato da Lenin al-
I''ndomani dell'insurrezione,
che era ispirato a quanto riven-
dicavano i 242 soviet rurah pur
sc concordava, quasi csatta-
mente, con il programma di un
altro partito, | soclalisti rivolu-
zionari, A proposito di questi
ultimi, che «avrebbero potuto
prendere il potere con la mas-
sima facilitd» ma non lo fecero
perché «dominati dal feticismo
della democrazia formale, te-
mendo soprattutto 'anarchia
delle masses, Serge ha giudizi
assai duri, anche per | mesi e
gl anni successivi all'Ottobre,

quando condivisero alcune re- -

sponsabilitd di potere fino al
mornento In cui si suicidaro.
no» politicamente nell'illusio-
ne delta guerra rivoluzionaria
ad oltranza e nclla pratica ter-

roristica.

Alcuni tra i momenti salienti
del periodo post-rivoluziona-
rio vengono raccontati con do-
vizia di particolari che manca-
no spesso anche alle ricostru-
zioni storiche
pil accurate,
le vicende le-
gate all'ele-
zione ¢ allo
scioglimento
della  Costi-
tuente ¢ alle
trattative  di
Brest-Litovsk,
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quale ha dedicato una delle
sue opcre pli importanti,
«L'anno primo della
rivoluzione russav,
{)uubbucato da Einaudi per
prima volta nel 1967 ed

ora riedito in edizione
economica (370 pagine,
13.000 lire). Storicoe
romanziere, assunse la
cittadinanza belga. Fralc
sue opere pli significative
apparse in ltalia

cordiamo «Memorie di un
rivoluzionario (1901-
1941)», edito dalla Nuova
Italia nel 1974 (ma ormal
irreperiblle), «Vita e morte
di Trotsky» (Laterza 1982),
«Letteratura e rivoluziones
(Celuc libxi 1979) e ll
romanzo «E mezzanotte nel
secolo~ edito da F/O nel
1980. Victor Serge & morto
In Messico nel 1947.

pur riassunte con una esplicita
simpatia per lc posizioni di Le-
nin, rendono appieno il signih-
cato che la democrazia aveva,
¢ non solo per i bolscevichi. It
«realismo brutale ¢ perspica-
ce» di Lenin domina le pagine
dh Serge, assieme alla sua ca-
pacitd di combattere all'inter-
no del partito senza compro-
messi ¢ senza personalismi.

Il pantito bolscevico, di cui
Serge non mette mai in discus-
sione il primato e le ragionl
scollettives, lungi  dall'essere
quel blocco monolitico e disci-
plinato tramandato sulla sug-
gestione di anni successivi, ri-
schid di spaccarsi e disinte-
grarsi nella primavera del "18.
«Noi moriremo in qualunque
caso se non viene la rivoluzio-
ne in Germanias, dird Lenin al

VIl congresso del pantito; ag- -

giungendo: «Noi, forse, faccia-
mo degli errori, ma speriamo
che il proletariato europeo li

correggeras. Lenin vinse la sua
piu difficile battaglia dentro il
partito a proposito della pace
di Brest-Litovsk, anche se quel-
1a non fu la sola. Serge sembra
condividere la «necessitas che
la rivoluzione colpisca i dissi-
denti, anche se mette in guar-
dia dal trattarli alla stregua di
controrivoluzionari.

L’altro grande momento di
questa epopea del primo anno
@ quello della guerra civile, che
vicne seguito nei suoi aspetti
militari (la costruzione dell'Ar-
mata rossa da parte di Trotsky,
le battaglie, le insurrezioni, la
composita allcanza antibol-

scevica formata da ufficiali za-
risti, contadini, cosacchi ¢ da
disordinate truppe dei pacsi
delt'Intesa) e nel suo dramma-
tico impatto economico ¢ so-
ciale. Qui si ha la piena misura
di quanto la wrigidar ideologia
bolscevica sia stata capace di
offrire soltanto vaghe coordi-
nate ad una politica che ii pid
delle volte fu frutto della con-
tingenza, di risposte pii o me-
no obbligate alla realtd e sem-
pre condizionate da essa e dal
suo tragico evolversi.

Un punto centrale della ri-
flessione di Serge & quello che
riguarda il sterrore rossos, su
cui s sofferma piu volte e che
non evita di affrontare con un
rispetio esemplare per la veri-
ta, Prevale, dietro il racconto,
un'ipotesi che ¢ certamente di
taglio giustificazionista, ¢ che
tenta di far convivere |l reali-
smo politico con una profonda
istanza ctica, la necessitd con
la volontad e con ia forza spon-
tanea degli avwenimenti. | di-
versi momenti in cui il temrore
viene utilizzato, le {orme prima
parziali e riluttanti ¢ poi sem-
pre pid convinte e globali, le
giustilicazioni empiriche ¢ tco-
riche che i dingenti (Lenin e
Trotsky in testa) danno nelle
fasi successive, conducono
Serge ad alffrontare il «terrore
come sistema» ¢ ad inserirlo,
tuttavia, in questo primo anno
dopo la rivoluzione, nel conte-
sto della guema civile e della
controrivoluzione bianca. In-
fatti soccorsero dieci mesi di
lotte sempre pid accanite, di
complotti, di sabotaggio, dica-
restia, di attentati, occorse I'in-
lervento straniero, il terrore
bianco, il sangue di Lenin per-
ché finalmente la rivoluzione
si decidesse ad abbassare la

Lo Tt L L i gt

scures, Una scure, secondo
Serge, che non raggiunse tutta-
via il livello crudele e sangui-
nario della rivoluzione france-
se.
Proprio i giudizi sul terrore, e
in parte quelli sul partito, indu-
cono a richiamare l'attenzione
su un'alira opera di Serge,
quelle «Memorie di un rivolu-
zionario 1901-1941» che meri-
tercbbere anch'esse di venir ri-
stampate (lo furono nel 1974
dalla Nuova Italia) e che sono
senza dubbio la cosa piu bella
e godibile del nvoluzionario
russo-belga.

In bilico continuo tra anar-
chia e comunismo, linito in
una prigione francese per es-
sere stato coinvolto nel proces-
50 alla Banda Bonnot ¢ pid tar-
di in quelle sovietiche per es-
sersi opposto alla burocratiz-
zazione autoritaria di Stalin,
Serge lottd sempre, fino ai suoi
ultitni mesi in Messico, contro
ogni totalitansmo ¢ ogni hmi-
tazione deila libena. La wne-
cessitd» storica del bolscevi-
smo non gli impedl, nelle Me-
morie, di rivederc alcuni giudi-
zi troppo entusiasti scritt a cal-
do ne L'anno pruno: quelli su!
partito e sul terrore n partico-
lar modo, convinto che 1l s0-
cialismo doveva difendersi, ol-
tre che dal nemici, dai propri
fermenti di reazione, in Russia
visibili gid nel 1920, all'epoca
del 1l congresso dell'lnterna-
zionale, «La grandezza della n-
voluzione russa - scriverd l'an-
no successivo al momento del
1ll congresso - disarmava tra i
suoi partigiani lo spirito critico;
sembrava concepisscro |'ade-
sione come una abdicazione
al diritto di pensare».

Questa frasc, con la sua
drammatica semplicitd, pud
ben servire da epigrafe al rap-
porto profondo e tragico che
Serge ebbe con la rivoluzione
russa; ma pud anche servire da
tragico cpitaffio a quella che ¢
stata la storia del comunismo
nel XX secolo,

.

Perché noi occidentali abbiamo sempre pit1 bisogno della letteratura Usa

In principio € I’America

dalla sistematicita ¢ la dimen.
sione samorosa» della sua ope-
razione), i testi, dicevo, mima-
no, insicme, la forma dell'as-
semblagglo, caratteristica del-
la narrativa post-modema (qui
per altro onorevolmente rap-
presentala da John Barth, Do-
nald Barthelme ¢ Thomas Pyn-
chon) ¢ sembrano sortire Vef-
fetto di un romanzo di cui I'A.
merica ¢ il personaggio prota-
gonista. Perché, in fondo, il mi-
to del «grande romanzo
americano» non dovrebbe in.
fluenzare anche chi I'America
la vive e la interroga da lonta-
no?

Che cosa sia 1l romanzo
amerncano, che cosa sia la let-
teratura americana non @ faci-
le dire. L'univocita che vorrem-
mo dalla risposta a una simile
domanda deperirebbe ancor
prima di poter osare una defi-
mzione esaustiva, Cordell lo
sa ¢, stuggendo al sagglo siste-
matico, s limita a porsi delle
domande, a sintervistarsi». La
stessa consapevolezza  infor
ma la stimolantigsima raccolta
diinterviste a scnttori america-
ni del volume Tra due ocearn
pubblicato dalla Linea d'om-

bra Edizioni. E tuttavia, come
appare da queste iniziative,
I'interesse  che la narrativa
americana continua a suscita-
re ¢ singolare, come se da essa
si attendessero sviluppi signifi-
cativi per tutti. Cio non toglie
che il continente letterario
americano continui ad appari-
re come un iImmenso canticre
dicui si ¢ perduto il progetto,

Viene il sospetto che tale ri-
flessione sia alquanto generi-
ca, ma sappiamo bene quanto
pesino Ie ereditd e la nostra ¢
cetamente quella, che solo
per comoditd chiameremo vit-
toriniana, di uno sguardo che
ha scmpre coltivato gli Stati
Uniti come una riserva di wau-
tentictds, € se autenlicitd ¢
troppo,, di sfertilitas. Una fertili-
13, si badi bene, non necessa-
riamente racchiusa nel confini
della cosiddetta «letteratura al-
tas, ma rinvenibile anche nel
romanzo di consumo, nclla
polverosa produzione seriale,
nella ancora pi0 ampia con-
nessione  multimediale  {ra
scnttura e immagine ¢ nello
stesso sistema produttive del-
I'industria editonale.

Di quel cantiere si vorrebbe

ALBERTO ROLLO

dunque capire qualcosa, inter-
rogarlo, Wdentificarne un profi-
lo «utitex. Si pensi all'operazio-
ne macroscopica (della quale
non va sottovalutata I'implica-
zione simbolica) legata al varo
del wsecondo capitolor di Via
col vento. Monumento cele-
brative alla serialita, l'evento
editoriale ha delinito, contem-
porancamente, i contorni di
una sconfitta: mai un perso-
naggio ¢ stato dichiarato tamto
potente da meltere in moto
una macchina dove la perso-
nalita dell'autore figura appe-
na nell’elenco degli utensili,
Gli americani 'hanno impara-
to da Hollywood: quello che
conta non @ la fisionomia con-
clusa di un personaggio bensl
la sua continuitd generativa, il
SUO sessere in potenzas,

Mi sembra che proprio que-
sta singolare tendenza al sper-
sonaggio potenzialex sia una
delle caratteristiche pit evi-
denti del «canticre americanos;
un personaggio gia concepito
per scontinuares fuori delle pa-
gine in cui ¢ contenuto, attra-
verso l'idea «forte» che lo so-
stiene; un  personaggio che
non solo produce sstories, in-

trecci narrativi, ma ha una sor-
ta di lungo respiro allegorico.
Questo aspetto non ¢ intrinse-
co alla sola narrativa «del best-
seller», alle smascherex deil'or-
rore contemporanco - ad
esempio - di un Thomas Harris
(I'Hannibal Lecter del Sifenzio
degli innocenti) o di uno Ste-
phen King (I'Annie Wilkes di
Misery non deve morire), ma
tocca anche forme pid aristo-
cratiche - o se si vuole meno
«compromesses - di scrittura.,
La stessa determinazione a
scrivere «come se nessuno pri-
ma |'avesse mai fattor (posi-
zione perfettamente speculare
all'oltica post-modernista ma
anche unica condizione - eroi-
ca, ingenua o ipocrita, non im-
pona - per uscire dall'impas-
se) porta con sé la rinuncia al-
la «rotonditar della rappresen-
tazione c la sospesa prowiso-
ricta che il critico Alfred Kazin
attribuisce al fatto che «gli scrit-
tori non credono pid al capo-
lavoros. Se, pero, € vero che la
narrativa contemporanea por-
ta in sé la figura della «poten-
ziahtd, la sua vera forza emer-
ge nel spenderes di un'attesa, £
qui si torna alla lettura propo-

sta da Cordelli, alla ssuav 1m-
magine di America. Non c'e
nessun’altra letteratura che
«pende» come quella america-
na. Le modalita di questa atte-
5a NON SONO necessariamente
messianiche. Come I'sessere in
potenzax» del personaggio im-
plica una dispersione centrifu-
ga, cos! la lingua che non sa né
vuole contenerlo sciama si nel-
la chiacchiera ma anche verso
il silenzio, £ la consapevolezza
di questo scarto che sembra
abitare la letteratura america-
na, Consapevolezza dalia qua-
le non consegue certo una
nuova singenuitd» (¢ per noi lo
stimolo all'elaborazione di un
nuovo mito): piuttosto la fa-
coltd di reimmaginare il rap-
porto con il presente, di dimo-
rawvi senza innocenze, ma an-
che non obbligati all'esercizio
dell’ironia.

Franco Cordelli
«L.a mia America» Leonardo (2
voll.) pagg. 753, lire 30.000

«Tra due oceani» (Interviste
con gli scrittori di «Linca d'om-
brav), Linea d’'ombra Edizion,
pagg. 214, lire 15.000

RESISTENZA

E la moralita
fu guerra civile

GIANFRANCO PASQUINO

a Resistenza fu i
special modo una
guerra civile, Op-
pure, se si preferi-
sce, oltre ad essere
una guerra patriot-
tica ¢ una guerra di classe, fu
anche una guerra civile. Ma la
compoenente di guerra cvile ri-
sulta, a chilegga i documenti ¢
ascolu le teshmomanze de
protagonisti, soprattutto quelle
raccolte a caldo, l'elemento
uvnificante, La guerra contro i
fascisti fu anche una guerra
patriotlica. Ma 1 fascisti in tanto
erano traditon 10 Quanto naha-
nr dunque, contro di loro la re-
sistenza fu anche guerra civile,
1 padioni erano collaborazio-
nisti e, talvolta, fascisti. La
guerra contro di loro fu anche
patriottica e di classe, per nuo-
vi rapporti di proprietd ¢ di
produzione. Ma i padroni era-
no itahani: la guerra patnottica
e di classe contro di loro fu an-
che guerra civile. D’altronde, si
discute se non sia vero che la
guerra cwile non sia, (n defini-

tiva, la pid degna di essere
combattuta.

Quella guerra sullo stesso
territorio, fra persone dello
stesso sangue e con la slessa
storia ma divise dai valori, per
gli obiettivi, sulle prospettive ri-
scatta il sacrificio degli affetti,
della vita. Quella guerra di cit-
tadini, che desiderano diventa-
re e essere tali, contro il regime
usistente, recupera la dignita,
per appunto, cwile e vince la
cittadinanza. Inoltre, le resi-
stenze nell’Europa e nel mon-
doin lotta contre il nazismo fu-
rono tutte guerre civili. Come
scrisse Massimo Mila: «Frazion:
di italiani, di cinesi, di francesli
e di russi oggt combationo nel-
'uno e nell'altro campo... Oggi
nol, partigiani, sentiamo un
fratello nel tedesco antihitle-
riano, un nemico mortale nel-
Vitaliano fascista», Cosicche,
paradossalmente, negare il ca-
rattere di guermra civile alla Re-
sistenza finisce per sminuime
il significato piu elevato. E, in
effetti, il suo significato e la sua
incidenza nel nnnovamento
dell'ltalia furono enormemen-
te sminuiti  Jaddove quella
guerra civile non si ebbe.

Molti resistenti, molti parti-
giani non hanno gradito il tito-
lo deli'imponente volume d)
Claudio Pavone, Una guerra ci-
vile. La ragione ¢ che i fascisti
per primi cercarono di nobili-
tare le proprie violenze e di de-
nigrare la resistenza come lol-
ta fra fratelli, utilizzando !'e-
spressione guerra civile, Ma la
lotta fra fratelli ¢ giustificata
quando gli uni slano stati im-
placabih oppressori per un
ventennio e pol si siano uniti
allo straniero pur di puntellare
¢ mantenere i} proprio domi-
o e gli altri puntino alla libe-
razione della patria, al nscatto
politico e morale, alla trastor-
mazione dei rapporti di convi-
venza, Trascurato ¢ stato 1l sot-
totitolo del volume Saggio sto-
rico sulla moralita nella Resi-
stenza. Invece, proprio il sotto-
titolo contiene la valutazione
dell'autore, secmpre molto so-
brio ner suoi giudizi, sulla Resi-
stenza in quanto tale e sulla
Resistenza in quanto guerra ci-
vile

Pavone preferisce per lo prd
fare parlare lc sue fonti, che
sono sterminate: quasi due-
cento pagine di note, sempre
cssenziali, tratte da documenti
di vario tipo: comspondenza,
proclami, rapporti miltari,
pubblicazioni della resistenza
e del fascismo, testimonianze
dei partigiani, oltrech¢ dala
imponente letteratura secon-
daria. Il suo libro & un grande
saggqio storico; non ¢ la stona
della Resistenza. Piuttosto, ¢ la
splendida, definitiva ricostru-
zione della Resistenza vista dal
basso, dalla parte dei protago-
nisti, del partiglani e anche dei
repubbhichini. Sottesa a questa
imponente, esemplare ricerca
sta lindwviduazione della mo-

ralitd del fenomenn defle we
guerre i una

Per quanto mai esplicita-
mente definita, moralitd signi-
fica la ricerca di norme di giu-
stizia e dr onestd ner compor-
tamentl. Proprio perché la Re-
sistenza fu n special modo
una guerra civile, la sua mora-
litd nsulta particolarmente 1m-
ponante Pavone mette in rile-
vo, con abbondante ¢ sempre
puntuale ncorso alle citaziont,
le difficoltd, talvolta le ambn-
guitd, in qualche caso il tor-
mento di ogni singolo proble-
ma che i partigiani, ¢ 10 subor-
dine 1 fascisti, dovettero affron-
tare. I volume ha un anda-
mento tematico che si fonde
perfcttamente con I'andamen-
to cronologico della guerra di
Resistenza. Cosl si va dalla
scelta alla  mulitarizzazione,
dall’analisi delle tre guerre ¢
dei loro inevitabili ¢ fonda-
mentali intrecci alla problema-
tica della violenza ¢ alla npre-
sa della politica con [attesa
del futuro, E difficile scieghere

un tema dominante fra le pagi-
ne cosl ncche e argomentate
di Pavone. Poiché 1l filo con-
duttore ¢ quello della moralita,
& probabiimente giusto riman-
dare il lettore soprattutto al ca-
pitolo sulla wiolenza, sulla
spiegazione e sulla valutazio-
ne dei diversi tipt du violenza,
quella der fascish ¢ quella dei
partigiani, attraverso le loro di-
chiaraziom, le loro lettere, le
loro posizioni ideclogiche.

Non ¢'¢ mai giustificazioni-
smo nelle spiegazioni dell’'au-
lore, ma un approfondito ten-
lativo di ricostruzione ¢ di col-
locazione delle tremende de-
cisioni, personali e collettive,
nel loro contesto politico. Ve-
nuto meno il monopolio stata-
le della violenza, di quella vio-
lenza indirizzata a senso unico
dal fascismo, ogm uwomo ¢
ogni donna dovette basare la
propria decisione di ricorrere
alla violenza su valutaziom
personali, morali, di finy da
conseguire e da giustificare
plausibilmente. con riferimen-
to alla giustzia, all'onestd, al-
I'integrita: a valon condivisi e
condwisibill. Infine, si giunse al
giomo del ritomo a casa, a tut-
to quellinsieme di problemi
che va spesso sotto I'espressio-
ne di Resistenza tradita, del-
I'incapacitd, dell'impossibilita
di tradurre tutte le aspettative
di un mondo mugliore nella
pratica politica quotdiana. Pa-
rafrasando le amare, quasi ras-
segnate parole di un editoriale
pantigiano non firmato, con |
mitra fu seppcellito anche il «so-
gno onesto ¢ unico del rinno-
vamenlo socialer,

E una polemica destinata
giustamente a durare. A Pavo-
ne ¢ stato obiettato che fu pro-
prio la politicizzazione della
Resistenza, il tipo ¢ la qualita
di quella politicizzazione, a
rendere impossibile la tradu-
zione di quel sogno. Se posso
rispondere a nome delfautore,
interpretando 1l senso del suo
capitolo cunclusivo, anche
nella politcizzazione delia Re-
sistenza,  nell’accentuazione
dell'importanza della fotta o
dell'smpegno politico vi fu un
forte elemento di moralita, Chi
avrebbe acquisito il potere po-
litico dopo la resistenza lo fece
non su queste basi. La moralita
e la modemita (come quella
che ripetutamente appare nel-
le prese di posizione det Part-
to d'Azione) della Resistenza
non sarebbero state sufficient
ad acquisire i} COnNsenso ne-
cessario per vincere le elezio-
ni. Ma il consenso acquisito
dat vinciton delle eleziont non
sigmifica affatto che essi furono
pi0 moderm ¢ pid morall del
pur varicgato mondo dei parti-
grani ¢ della Resistenza,

Claudio Pavone

«Una guerra civile. Saggio stori-
co sulla morahtd nella Res-
stenzas, Bollati  Boringhieri,
pagg. 825, lire 70.000
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