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Palazzo Grassi
ospitera

tutti i disegni
di Leonardo

] discgm di Leonardo, per
la prima volta a Venezia, e I'in-
fluenza lconardesca sulla pit-
tura veneziana del rinascimen-
to, con particolare riguardo a
Giorgione, Bellini e Tintoretto,

sono il tema della prossima
mostra di Palazzo Grassi,
preannunciata per la primave-
ra del 1992. Lo ha reso noto I'i-
slituzione veneziana, in un ¢o-
municato sullaffluenza  alla
mostra sui Celti, che chiudera
I'8 dicembre. Dall'apertura il
24 marzo scorso fino a oggi, la
mostra su Cell ¢ stata visitata
da oltre 700 Wmila persone, con
una media di quasi 3.000 visi-
tatori al giomo. Fino a oggi so-
no state inoltre vendute 55 mi-
la copie del catalogo ¢ 50 mila
poster.

Italia mancata. E I'«rresponsabilita» I’handicap peggiore della nostra vita politica

Non si tratta al riguardo di una sottolineatura morale ma di un vero deficit storico
Indubbiamente, le democrazie sono piti forti se poggiano su appartenenze statali solide,
ma da noi il problema & acuito dalla cronica assenza del ricambio competitivo

' La malattia nazionale

SERQIO FABBRINI

MR Un noto polilol ame-
ricano (Nelson Polshu) ha os-
servato: per molto tempo ab-
biamo pensato che I'talia fos-
se |l tipico caso di “malato im-
maginario”. Oggi ci siamo con-
vinti, invece che il suo & il tipi-
co immaginario del malatos. Il
suo, cioe della sua classe poli-
tica di governo (ma non solo),
¢ llmmaginario del malalo
che rifiuta di credere alla gravi-
ta della sua malattia e fantasti-
ca su un futuro ¢ sicuro ristabi-
limento. Non sara cosl: 1a ma-
lattia & davvero grave.,
Propongo un nome per es-
sa: I'irresponsabilita. E per defi-
nirfa ricorro, a contrario, ad
una distinzione cruciale, sia
lessicale che conccttuale, del-
la politologla contemporanea
(ma anglo-americana in parti-
colare) relativa allaconcezio-
ne di responsabilitd. Una di-
stinzione, a dire il vero, che era
stata di gid anticipata, nel
1774, da quel conservatore
scomodo di Edmund Burke nel
suo famoso Speech to the elec-
tors of Bristol. «Guardate, ave-
va detto ai suoi elettori, se mi
eleggete non aspeltatevi che io
faccia da semplice portavoce

delle vostre domande al Parla- .

mento: jo rappresenterd il pae-
se, oltre e prima della circo-
scrizione elettorales. Non ¢ il
versante della rappresentanza
che qui mi interessa di quel di-
scorso, ma la concezione delle
responsabilita che in esso si al-
ferma (sresponsabilitd verso
I'interesse gencrale, € non solo
verso quelli particolari»). La
responsabilitd politica ¢ prati-
camente e concettualmente
ambivalente. Cosl ambivalente

k:. che, appunto, gli anglo-ameri-
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cani hanno dovuto individuare
due termini (due categorie
concettuali per ordinare
quella ambivalenza,

Di qui la distinzione tra re-
sponsiveness e responsability.
Una distinzione, ha chiarito
Hanna Pitkin, che attienc sia
alla modalita che alla tempo-
ralitd della pratica relativa al
concetto. Nel primo caso, la
responsabilitd si sostanzia nel-
la scapacita di risposta» (re-
sponsiveness) dell’autorita nei
confronti delie domande solle-
vate; nel secondo caso, la re-
sponsabilitd si sostanzia nel-
I'«individuazione del benesse-
re nazionales (responsability)
che l'autoritd ¢ incaricata di
promuovere o preservare. La
distinzione in termini di moda-
lita & evidente: nell'un caso la
responsabilitd coincide con la
difesa di interessi particolari,
nell'altro caso con la promo-
zione di un interesse naziona-
le. Ma altrettanto evidente @ {a

distinzione in termini di tem-
poralitd: nell'un caso, si ri-
sponde alle domande solleva-
te, nell’altro caso si anticipa
Iinteresse comune. [nsomma,
la responsiveness ¢ una re-
sponsabilita che segue le do-
mande, mentre la responsabili-
ty ¢ una responsabilita che le
precede e le ordina.

Naturalmente, si tratta di
una ambivalenza non risolubi-
le concettualmente perche,
fortunamente, non risolta pra-
ticamente. Ma, il punto ¢ che
la cultura politica anglo-ameri-
cana la riconosce come tale, ¢
la competizione e il conflitto
tra destra e sinistra sono stati
storicamente, e continuano ad
essere, connotati della decli-
nazione che l'una e 'altra han-
no proposto per quella ambi-
valenza. Di piu , con buona pa-
ce di Burke, !'affermazione
delia sinistra, dopo la crisi del
‘29 negii Stati Uniti e dopo la
guerra in Gran Bretagna, ¢ sta-
1a dovuta per buona parte alla
sua riuscita identificazione con
la responsability € non con la
responsiveness. Non ¢ stata
un’identificazione  indolore,
proprio perché¢ la responsive-
ness ¢ stata tradizionalmente
la responsabilitd dell'opposi-
zione, mentre 'altra & stata d
sempre quella del govemo,
I'opposizione che da voce a
tutte lc domande e che rivendi-
ca una risposta per esse da
pante del governo. Ed & il go-
vemo, invece, in virtd della po-
sizione pid sclevata» che gli
consente la sprospettiva pid
largar di cui parlava Bagchot,
che dovrebbe preoccuparsi di
precederle ¢ ordinarle.

Se questa distinzione ¢ ac-
cettabile, allora & plausibile di-
re che il guaio dell'ltalia repub-
blicana risiede nel fatto che in
essa ha prosperato, sia nella
pratica che nella cultura politi-
ca, una sola accezione di re-
sponsabilitd: quella come «ca-
pacitd di rispostas, come re-
sponsiveness. Ha prosperato al
governo (cosa gravissima) ma
anche all'opposizione (cosa
altrettanto grave, perché non
se ne sono capili 1 limiti), Ma
perché cio @ avwenuto? Due so-
no le pid plausibili ipotesi in-
terpretative. Per la prima, la ra-
gione va ricercata nella nostra
vicenda nazionale, nella sua
storia tormentata di fratture
(come quella centro/periferia
e Stato/Chiesa) mai piena-
mente sanate e superate. Anzi:
pid precisamente, la ragione
va ricercata nel deficit di «na-
zione» che connota tutta la sto-
ria unitaria, e quella repubbli-
cana in ircciﬂco. L'ipotesi ¢
asluta: la dove s & consolidata,

Il Pariamento deserto e il relax di un parlamentare

nel diffuso sentirc della gente
cos! come nelle istituzion! poli-
tiche che regolamentano la lo-
ro vita, un’idea di «naziones, al-
lora si sono create le premesse
necessarie (pre-politiche) per
l'aflermzione di un'identita po-
litica gencrale, diversa dalla ﬂc
superiore alla) somma delle
identitd particolari. In altri ter-
mini, I'idea di sinteresse nazio-
nales @ slata storicamente I'an-
ticamera dell’idea di «interesse
generale». [l patriottismo, oltre
alle tante nefandezze prodot-
te, ha nutrito un sentimecnto
del «pubblicor che poi, nell'e-
poca contemporanea della
politica di massa, sl & rivclato
straordinariamente utile per ri-
chiamare i particolarismi alla

lealtd verso i vincoli generali.
Non solo, I''dea di snaziones
ha educato la classe politica
alla responsabilitd  generale:
nel senso che ha definito il
principio di legittimazione in
relazione al quale quella clas-
se politica si doveva giustifica-
re. Basti ricordare, in proposi-
o, sia l'esperienza francese
che quella britannica. Dunque,
secondo questa interpretazio-
ne, liresponsabilitd della no-
stra repubblica (della sua clas-
se politica di governo e di una
buona parte dei suoi cittadini)
costituisce I'csito inevitabile di
questa vicenda smoncas di
questa storia «dcficitaria», La
stessa sinistra di oggi, viene ag-
giunto, non si pud chiamare

fuori da questa situazione; do-
po aver demolito l'idea di na-
zione, non pud stupirsi dell’as-
senza, nel paese, di una qual-
sivoglia decente idea del pub-
blico.

Si tratta di un'ipotesi inter-
pretativa sensata, eppure con
un limite di fondo: & troppo cu-
rocentrica, Con essa, infatti,
Rusconi e gli altri sostenitori
avrebbero difficolta a spicgare
un'espericnza, cosl cruciale
per I'Occidente, come quella
statunitense. Un paese a cui
non mancano gh anticorpl del-
la responsability, e che pure si
costituisce storicamente, come
ha ricordato Walzer, sulla ne-
gazione dell'idea di nazione: e
come avrebbe potuto cssere

altrimenti per un pacse fatto di
cosl tante nazioni? Un paese
che poi, nello sviluppo succes-
sivo, trasforma il suo plurali-
smo genetico in una fllosofia
pubblica, in una identitd (ap-
punto) nazionale. Insomma
non necessariamente una vi-
cenda storica di particolarismi
gencra una democrazia imre-
sponsabile.

La seconda ipotesi interpre-
tativa mette i piedi sul piatto
delle difficolta della prima e di-
ce: pin che il spatriottismo na-
zjonales, ¢id che & mancato al-
I'italia ¢ (stato) il «patriottismo
democraticor. Anche qui, le
ragioni sono tantc e note, La
vicenda repubblicana non ha
coinciso con quella democra-
tica: una doppia fedeltd ed
una doppia militanza hanno
accompagnato i compona-
ment] e le scelte dei due mag-
giori protagonisti di quella vi-
cenda: la Dc e il Pci. La costitu-
zione repubblicana, con quel-
lo scambio calamendreiano
tra srivoluzione mancata» e
«promessa di una rivoluzione
futurav, ha rappresentato non
il luogo di fondazione della de-
mocrazia, bensl l'alibi per la
preparazione di un'altra, diver-
sadaquella, C

'+ E, d'altronde, quando | due
principali contendenti del po-
tere politico utilizzano il terre-
no nazionale per un conflitto
tra opzioni intemazionali, alio-
ra & del tutto plausibile soste-
nere che essi non abbiano fa-
vorito la formazione di un
athos pubblico, di un senti-
mento di comune appartencn-
za. Un ehos che, d'altronde, si
¢ altrove (in Occidente) for-
mato grazie all’affermazione
del liberalismo, cio&¢ di una
cultura politica estranea a quei
due contendenti. Dunque, il
«patriottismo della Costituzio-
nes & stato pura finzione, dal
punto di vista della democra-
zia: quel patriottismo non ha
creato un'identita generale, ha
consentito semplicemente di
posticipare la resa dei conti tra
due identitd particolari.

Anche qui slamo in presen-
za di una interpretazione sen-
sata, ma non del tutto convin-
cente, Con essa, Panebianco,
Matteucci e gli altri sostenitori
si limitano a spiegare dall'e-
stemo la sconlitta del liberali-
smo in ltalia, precludendosi
l'indagine delle ragioni interne
di quella sconfitta (e cioe la
difficolta del liberalismo italia-
no ad attraversare il fiume del-
la politica di massa per giunge-
re alla democrazia). due
cose (liberalismo ¢ democra-
zia) non coincidono: ovvero
coincidono solamente 1A (ed
ecco di nuovo 'esperienza sta-
tunitense) dove il liberalismo

«nascita dell'immagine» nei sob

In mostra le opere di Joan Logue
famosa per i suoi videoritratti

nel quartiere periferico

di Blanc Mesnil. Intervista
all’artista tra video e underground

ROSANNKA ALBERTIN

@ PARIGL. Joan Loguc ¢ nata
a Fontana, fra il deserto e le
montagne della California del
sud. La cittd non aveva niente
di notevole, se si esclude ia
fabbrica di rotaie per la femo-
via, fra | campi di vite e di aran-
ce. Uno dei nonni era un poeta
che preferiva al lavoro le lun-
ghe sedute al bar, immerso
nella lettura 'di Shakespeare.
La sua opera principale sono
siati 14 figh. Soltanto sette so-
pravissutl, fra cut il padre di
Joan Logue, che ¢ diventata
l'autrice dei videoritratti pid
apprezzati nel mondo dell'arte
contemporanea, Sono ritratti

di artisti e di gente comune,
centinaia e centinaia nel corso
divent’anni.

Alcuni sono esposti a Blanc
Mesnil, un sobborgo di Parigi
platto e labirintico dove la gen-
te abita in piccole case mono-
familiari una identica all’altra,
e F'unico castello & il deposito
d’acqua, che in francese viene
chiamato schateau d'eaus. Ma
in questo momento & pieno di
videoinstallazion), e il cinema
locale proietta film di qualita
insieme allavideoarte. Jean
Marie Duhan, I'organizzatore
della mostra, che ha per tilolo
Nascita dell'immagine, tiene

molto all'apertura del lavoro
culturale e delle manifestazio-
ni artistiche negli ambientli me-
no favoriti, con scelte di alto li-
vello. Non poteva esserci luo-
go migliore per il Portrait of
Benjamin Franklin di Joan Lo-
gue, un‘opera che appartiene
all'America impegnata nella
battaglia per i diritti umani, ¢
che rivela il volto sensibile e in-
telligenle di una societd co-
struita sulla mescolanza di raz-
ze e diculture,

L'installazione ¢ un quadro
di nove schermi distnbuili a tre
per tre in un quadrato: nove ri-
tratti di donne, compresa la
donna sconosicuta che non ha
identita visibile. Al suo posto
scorrono frasi che riscrivono tn
maniera spiritosa {'Almanacco
del pouvero Richard in cul
Franklin, nel 1732, aveva rac-
colto aforismi per risvegliare la
mente dell’americano medio
ai valori dell'etica puritana,
«Non vendere la liberta per la
ricerca del poteres, ¢ ancora:
sNessuna donna ha avulo glo-
ria, che non abbia lavoratos.
Cosl il povero Benjamun, in-
ventore di giochi ottici ¢ mate-

malici, del parafulmine ¢ d
strumenti musicali, polrebbe
sorridere con ironia di fronte al
proprio ritratto fatto di donne
che hanno invaso i suoi me-
stien prefenti: una  svedesce
compositrice di musica, una
corcana bibliotecaria, una alri
cana lipografa, un‘altra africa-
na pompicre, una cecoslovac-
ca specialista dt stona colonia-
le, una donna asiatica che si
occupa di optometria, ancora
dall’africa una postina ¢ dalla
Germama un'cletricista. Nes-
suan hgura femmunile ¢ mai
cancellata dalle immagini del
suo lavoro che le girano intor-
no, ¢ la scavalcano a fogli on-
deggianti, soltili, senza scalfire
la qualita e I'espressione inten-
sa della persona che ci guarda
imimobile, con lo sguardo di
un istante che si prolunga sullo
schermo allinfinito, in silen:
zio.

Perché soltanto ritratt?

chiediamo a Joan Logue.

Non so, ogni volta che me lo
chiedono mi viene in mente
una risposta diversa da bam-
bina cro ossessionata dalle fo-

togratic, cercavo i pezzi della
mia storia di famiglia, sognan-
do le case di legno, la prateria
con i cavalli. Ho comperato la
prima macchina fotografica in
un drugstore, 1I si trovavano
medicine, gelati, Coca Cola ¢
la mia minuscola Bronie Ko-
dak. Per avere i soldi vendevo
giornali con mio fratello, Fino
ai 13 anni non avevo mal visto
un museo. A un certo punto
mia madre di disse: «Fontana
non ¢ il mondo, vai a vedere
I'Europas. Mia madre aveva
gusti strani, metteva incasa sol-
tanto riproduzioni di Magritte e
dei surrealisti. Sono partita con
alcune amiche verso i 14 anni.
Non avevo mai visto un vero
quadro di Rembrandt, ad Am-
sterdam ne rimasi impressio-
nata. Poi, a Venezia, ho assisti-
to a un funerale in barca, sui
canali: ¢ stato il mio primo
film. Non pit importante delle
altre cose che facevo la prima
volta, come mangiare la pasta
in ltaha ¢ bere la birra in Ger-
mania,

Al ritorno sono cominciati

gli studi di arte?

Si, ma nella grande University
of California mi sentivo sper-
duta. Dopo due anni sono pas-
sata in un Coliege calttolico
femminile, dove c¢'crano sol-
tanto donne ¢ suore, mentre
alla scuola d'arte erano tutti
uomini. Guardandomi alio
specchio ho cominciato a fare
autoritratli. L'insegnante di pit-
tura era fanaltico di Matisse.
Guardavoi film di Pat O'Neill
ed ero molto influenzata dagli
artisti californiani degli anni
60, tutti radicals, dai quali veni-
va un senso di liberta totale, la
completa assenza di idee pre-
concette sull'arte, Mi colpiva-
no le fotografie di Dortha Lan-
ge, che aveva fissato le imma-
gini della grande depressione
negli anni 30, Face sofferenti.
Oppure quelle di Diana Arbas
che fotogralava mostri, pove-
racci portatori di maiformazio-
ni. Ma non volevo essere come
lei. Preferivo la gente che lavo-
ra, le passioni comuni delgi es-
seri umani. Avevo paura di ri-
prendere qualcuno senza per-
messo, paura di essere indi-
screta. Vivevo in un garage,
cercando di dipingere. Poi co-

ha accettato la sfida dei grandi
numeri, e quindi si & trasfor-
mato in qualcosa di diverso. Se
cio ¢ plausibile, allora non de-
ve stupire che, infine, una cul-
tura politica liberale si impone,
in Jtalia, malgrado i liberali,
ciod attraverso (componenti
di) partiti che si erano costitui-
ti in opposizione ad essa. In-
somma, quando ¢'é la saldatu-
ra tra liberalismo ¢ democra-
213,

E allora? Non voglio avanza-
re una ipotesi alternativa. Ma,
con Hirschmann, delimitare la
comprensione minimal del
problema. L'iresponsabilita
della nostra repubblica ha cer-
tamente radici nell'assenza
della sua identitd nazionale e
della debolezza della sua
identita liberale. Ma essa & an-
che il risultato di regole di fun-
zionamento (pid contingenti,
pil contemporanee) delle sue
istituzioni, Regole efficaci, ci
dicono gli Stati Uniti, possono
supplire a quell'assenza e, ci
dice la Spagna, possono persi-
no neutralizzare gli effetti di
quella debolezza. Affermare la
centralita delle istituzioni nella
produzione della responsabili-
ty, ha scritto Lowi, significa af-
fermare una visione ottimistica
della politica, Ottimistica nel
senso che & apena teorica-
mente al cambiamento.

Ed & qui il punto: i sisterni
politici possono cambiare, se
si & capaci di individuare e di
introdurre il giusto mix di in-
centivi e disincentivi che li sol-
lecitano a cambiare, Se in una
democrazia competitiva la re-
sponsabilitA & la risorsa per
conquistare il governo, allora
la sua assenza & l'esito di una
democrazia non competitiva.
1l gualo & che da noi la respon-
siveness si ¢ imposta sulla re-
sponsability perché il govemo
non & stato mai la posta in gio-
co del conflitto politico, E, d"al-
tra pane, fino a quando l'op-
posizione continua a conce-
pirsi unicamente come oppo-
sizione, & difficile immaginare
che chi sta al governo rinunci
alla responsiveness, per assu-
mere graziosamente la respon-
sability. Certamente, una de-
mocrazia & pid forte quando
dispone di solide radici nazio-
nalj e liberali. Ma la nostra sa-
rebbe ugualmente accettabile
(sul piano della responsabili-
12) se fosse capace di garanti-
re al suo intemo un coslante ri-
cambio, al governo, delle poli-
tiche (che sostanziano valorie
interessi) e degli uomini/don-
ne incaricati di realizzarie. Ha-
vel avrebbe aggiunto all'osser-
vazione di Polsby: «Quando
siete in presenza di un malato
vero ¢ prudente non farsi coin-
volgere dal suo immaginarios.

Y

me ragazza alla pari nella casa
di un pittore. Per soprawivere,
facevo la fotografa dei ritratti di
famiglia.
1 videoritratti, quando sono
cominciati?

Nel 1969 sono entrata nell’A-
merican Film Institute diLos
Angeles, Facevo ritratti foto-
grafici di Hitchcock, John Wai.
ne, George Cukor, persino di
Bunuel. Mi avevano dato una
camera oscura enorme, uno
studio mio. Ero felice. Non
pensavo di essere un'artista,
fare ritratti era un mestiere,
C'era una attrezzatura video in
un magazzino, ho pensalto di
usarla per i ritratti. Nel 1972 me
ne sono andata per insegnare
al California Institute of An. In
quegli anni il video era lo stru-
mento di molti artisti under-
ground, e il mondo del cinema
lo guardava con sospetto. In
facolta ero l'unica donna. Nel-
lo studio di fronte al mio ho
trovato un antropologo che
aveva una piccola attrezzatura
video. Sono partita per I'Africa
con lui, senza esitare, per aiu-
tarlo nella parte visiva della ri-

Monumento a Pietro 1, San Pietroburgo

. «invasione»
dei Mongoli
a San Pietroburgo

FABRIZIO ARDITO

@ Poche cittd del mondo
hanno avuto nel corso dei se-
coli un valore simbolico pari a
quello di San Pictroburgo. Per
Pietro il Grande, la folle idea di
costruire una grande citld nel
centro delle paludi della costa
baitica aveva uno scopo politi-
co, forse pil intemo che inter-
nazionale. San Pietroburgo in-
fatti non si integrd mai con il
resto dell'impero, «Pietroburgo
& russa ma non fa parte della
Russia» sembra abbia dichiara-
to lo Zar Nicola l, sintetizzando
il ruolo della capitale che do-
po la Rivoluzione d'Ottobre -
durante Ja quale la presa del
Palazzo d'inverno rappresento
un simbolo di grande forza per
tutto il mondo ~ venne ribat-
tezzata Leningrado. Oggi di
nuovo San Pietroburgo, la cittd
¢ alla disperata ricerca di un'i-
dentitd, La sua anima russa,
venata di storia europea, ¢ al
centro di tutte le iniziative cul-
wrali e turistiche In program-
ma, Per cittadini, turisti, im-
prenditori stranieri, la cittd non
¢ che un pezzo di Settecento
europeo da conoscere, pro-
muovere, forse sfruttare senza
alcun legame con il resto del-
I'impero. Ma, partendo dalle
sale dell'Hermitage dove bril-
lano al sole i colori vivi degli
impressionisti, San Pietrobur-
go-Leningrado pud ofirire una
chiave di lettura diversa della
cittd. Poche scale, brevi comi-
dol e qualche custode semiad-
dormentato separano Picasso
e Leonardo dall'Asia. Sciti, Al-
tai, Mongoli, inframezzati da
una nebulosa galassia di po-
poli nomadi delle steppe, poi i
grandi Khanati mongoli del
Xil, Xill e XIV secolo. 1 milie
Buddha di Tsian Fuo Toung, a
fianco dei resti della citta di
Khara Khoto, distrutta nelle
sabble del deserto di Gobi dal-
l'espansione di Gengis Khan
rapresentano, tra gl stucchi
dorati dell'Hermitage, realizza-
to da Bartolomeo Rastrelli tra il
1754 ed i} 1762, solo I'inizio di
una diversa visione della citta.
E, davanti alla Pietra di Gengis,
primo esempio consociuto di
scrittura  mongola, qualche
dubbio sull'assoluta vocazione
curopea della citta pud essere
giustificato, Oltre la Prospettiva
Nevski, il Museo etnografico &
un scondo tassello in una sto-
ria «asiatica» di San Pietrobur-
go. Qui, nulla fa parte della
Russia europea. Collezioni uz-
beke, tagike, turkmene, raccol-
te di oggetti di vita quotidiana
di tutte le regioni deli'enorme
impero ribadiscono che qui,
alle rive del Baltico, si potreb-

be pensare di essere piu vicini
alla Cina che all'Europa. Gli

arl

cerca. Eravamo nel villaggio di
Sucrumo, nella Sierra Leone.
Pretendevo di insegnare I'uso
della telecamera agli abitanti
del villaggio: gli uomini erano
un disastro, le donne bravissi-
me, ma hanno smesso subito
per non essere competitive
con i loro uomini. Una matti-
na, la telecameras era sulla fi-
nestra, ho visto un ragazzino
che la guardava, mi guardava
con insistenza. La sua faccia
cambiava in silenzio, facendo-
mi un lungo discorso senza
parole che potevo leggere per-
fettamente. Ho cominciato a
riprenderlo. Ancora oggi pen-
so che il suo ritratto & il pid vic:-
no all'idea di vero ritratto che
abbia mai realizzato, perché il
carattere si rivelava fluido at-
traverso il corpo.

La la ¢ maschera dell’l-
ded?

E quasi impossibile che la gen-
{e stia di fronte a un altro, in si-
lenzio. Catturame 1'immagine
& un'invasione dell'intimita. Di
solito la gente si richiude, sfug-
ge come se avesse paura di li-
berare il proprio sguardo diret-

occhi a mandorla di buona
parte dei visitatori testimonia-
no che a San Pietroburgo esi-
stono raccolte storiche ed et-
nografiche molto pid comple-
te che nelle lontane Dusham-
be, Alma-Ata o Frunze. Lacon-
quista russa dell’Asia, sia verso
Esi che verso Sud, parti da San
Pietroburgo per volere di Pietro
il Grande che, prima di morire,
voliec conoscere al meglio Je
sue possibilita di espansione
in Oriente. E anche dopo la Ri-
voluzoine, con una singolare
continuitd storica, sembra che
Je testimonianze della storia ¢
della vita dei popoli orientali
sia stata concentrata a San Pie-
troburgo. Una lunga passcg-
giata lungo la Prospettiva Nevs-
ki, sempre ingombra di traffi-
co, conduce infine verso la
Collegiale della Trinita, co-
struita per ospitare le reliquic
di Alexander Nevski. Simbolo
della Russia medioevale - la
sua battaglia pid famosa con-
tro gli invasori svedesi ebbe
luogo proprio in questa zona ¢
fu resa celeberrima dal film di
Eisenstein — Nevski fu rivaluta-
to in seguito come simbolo
dell'indipendenza  russa. A
ben guardare, perd, la verita
storica porta ancora una volia
alla luce P'esistenza di contatti
e collegamenti insospettati. la-
roslav, granduca di Vladimir e
suo figlio Alexander -~ che
avrebbe assunto il sopranno-
me di Nevski dopo la sua bat-
taglia vittoriosa sulle rive della
Neva - erano vassalli di un im-
pero ben pid potente e civiliz-
zato. Che era I'Orda d'Oro, il
cui imperatore Batu, nipote di
Gengis Khan, leneva in pugno
la Russia, che riusciva a gover-
nare grazie ad un efficiente si-
stema fiscale e alla collabora-
zione di moti principi locali. Di
fronte al luogo della sepoltura
del pid grande eroe di San Pie-
troburgo, forse, il cerchio dei
rapporti contradditori tra la cit-
1A e limpero pud chiudersi.
«Le orde gialle di asiatici si lan-
ceranno avanti dai loro antichi
ripari e arrosseranno i campi
d’Europa con oceani di san-
gue. Se il sole non sorgera, le
coste d'Europa affonderanno
sotto il pesante tallone mongo-
los. Le parole di Andrei Baly, fi-
nale di un'ode alla statua di
bronzo di Pietro il Grande, rap-
presentano una delle reazioni
piu violente contro I'Asia nel
suo complesso.

Rifiutati, odiati, spesso di-
menticati. | legami dellz citta
barocca con 'enorme steppa
che conduce al Pacifico non
possono perd essere cancellati
con uncolpo di spugna.

to, quasi primitivo Sono torna-
ta dall’Africa eccitatissima. Ho
chiesto di posare per me. Gli
scrittori sono i modelli peggio-
ri, parlano in continuazione.
Penso a Lilian Hellman, Clau-
de Simon, David James, Derri-
da no, non parlava, ma era un-
filosofo. Pittori e scultori sono
meglio, possono stare zith,

Comunque la gente che si
incontra per caso e dovunque
nella vita continua a interes-
sarni piv dei personaggi, non
meno di Robert Rauschen-
berg, John Cage o Jaster Johns
che, davanti a me, diventano
esseri umani come chiunque.
C'¢ sempre un momentoin cut
sono fragili ¢ sentono come
tutti gli altri. Fare i ritratti in s1-
lenzio lo sottolinea pid che
mai. Mi entusiasmano i calzo-
lai, con i loro gesli ripetuti, a
regola d'arte, le labbra strette,
11 silenzio @ la bilancia dell'au-
tenticita, il peso di fondo delle
emozioni. Sulal faccia c'é tut-
to, il vero ntratto, per me, na-
sce quando si pud osservare
cid che ¢ universalmente uma-
no e identico in tutti.



