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Gli inediti 
di Croce 
esposti 
a Napoli 

• • «Un omaggio alla memo­
ria di Croce, e insieme la rial-
fermazione del carattere di ca­
pitale europea della cultura, 
che ha Napoli», cosi il Presi­
dente del Senato Giovanni 

Spadolini ha commentato IV 
naugurazione della mostra su 
«Croce e la sua Biblioteca na­
zionale. Documenti inediti di 
un itinerario intellettuale» che 
si e aperta a Napoli nei saloni 
della Biblioteca nazionale, nel 
Palazzo Reale Li mostra, che 
resterà aperta fino al 18 feb­
braio, comprende la raccolta 
di prezioM manoscritti che il fi­
losofo donò alla Biblioteca di 
Napoli e di numerosi docu­
menti dell'eredita di Spaventa 
e De Sanctis. 

CULTURA « . 

Mafia e politica a due anni dalla morte dello scrittore 

Le ossessioni di Sciascia 
M Tra i narratori contempo­
ranei Leonardo Sciascia è, 
senza alcun dubbio, quello 
che ha disegnato in alcuni dei 
suoi libri più belli l'immagine 
della mafia e delle conseguen­
ze devastanti che la sua azione 
provoca, sempre di più, in Sici­
lia e in tutta (o quasi tutta) la 
penisola. Se dovessi condurre i 
lettori in tutti i luoghi dell'ope­
ra di Sciascia in cui quell'im­
magine e presente, diretta­
mente o indirettamente, avrei 
bisogno di uno spazio assai 
più grande di quello riservato a 
questa occasione. Per ora mi 
propongo un compito più 
semplice: quello di avanzare 
un'ipotesi che getta forse qual­
che luce - attraverso il caso 
della mafia - anche sull'itine­
rario generale di un uomo e di 
uno scrittore. In due parole mi 
sembra di poter dire che Scia­
scia, nel passaggio dagli anni 
Cinquanta agli anni Sessanta 
intuisce il nesso che c'è tra il 
fenomeno della mafia, la sua 
capacita di espansione, e la 
storia della Sicilia ma anche 
dell'Italia. 

Osservando, da poeta qual 
era, la realta, denuncia con 
forza i pericoli che ci sono ma 
ha ancora una speranza che la 
politica sia uno strumento ido­
neo ad affrontare la crisi dell'I­
talia fino a decidere di giocare 
direttamente un propno ruolo 
nel consiglio comunale di Pa­
lermo 

, UgiuriKjddluuiAMutiHHJK-
senta, meglio di altri libri, insie­
me la durezza della denuncia 
e l'esistenza di una speranza. 

Rileggendo l'opera di Scia­
scia nell'estate del 1990 men­
tre preparavo il mio saggio sul­
la Mafia come metodo e dove­
vo trascorrere una buona parte 
del mio tempo a consultare atti 
giudiziari e documenti parla­
mentari, mi accorsi che in quel 
romanzo, straordinario per so­
brietà e capacita di rendere 
l'atmosfera della Sicilia e del­
l'Italia degli anni Cinquanta, 
c'erano riferimenti precisi a tre 
elementi che nel 1961, quando 
ancora la Oc si opponeva all'i­
stituzione di una commissione 
parlamentare sulla mafia (che 
fu Istituita due anni dopo, gra­
zie alla svolta di centro-sinistra 
e alla battaglia dell'opposizio­
ne comunista) potevano sem­
brare frutto di fantasie ed era­
no invece reali. 

Nel romanzo, che rievoca 
l'assassinio di un sindacalista 
socialista seguito da altri omi­
cidi. Sciascia allinea uno dopo 
l'altro, quasi con noncuranza, 1 
tratti distintivi che Cosa nostra 
ha acquisito (o sta acquiseli-

M teonardo Sciascia, nella 
sua lunga attività di scrittore, 
troppe cose dell'Italia ha intui­
to e descritto in anticipo. Molte 
di queste sono relative al feno­
meno mafioso, ma molte ri­
guardano anche scelte etiche 
generali. Nel suo doppio cam­
po di indagine, Sciascia ha ri­
costruito gli scenari dell'Italia 
dagli anni del boom economi­
co a quelli del disimpegno, 
muovendosi sempre contro-

1 corrente e suscitando ire e in­
comprensioni. Ma inseguendo 
il percorso dell'anteveggcnza 
sciasciana si giunge lentamen­
te alla definizione del suo stes­
so operato letterario e morale. 

Sciascia ha sempre indaga­
to sul delitto. Non tanto su de­
litti particolari o particolar­
mente legati alla cronaca, 
quanto su ciò che conduce gli 
uomini a delinquere contro i 
propri simili: ciò che motiva un 
uomo a dar morte a un altro 
uomo. Di qui, per esempio, il 
suo presunto •moralismo»: l'il­
luminista (siciliano) Sciascia 
era costernato dal fatto che 
qualcuno potesse dar morte ai 
propri simili o, più in genere, 
che qualcuno potesse lucrare 
sulle altrui schiavitù o libertà. 
Oi qui le sue posizioni politi­
che (anche quelle contro il Pei 
o quelle contro ciò che chia­
mò il -professionismo dell'an­
timafia») e in questo suo 
aspetto, nell'immobilismo che 
questa costernazione gli pro­
vocava, possono essere ricer­
cati i suoi eventuali limiti di 

do) nella traslormazionc so­
ciale che ha investito Sicilia e 
Italia in quegli anni. 

Il primo elemento 0 costitui­
to dal rapporto tutto particola­
re che i siciliani, e gli italiani, 
hanno con lo Slato. 

Cosi, riportando un pensie­
ro del capitano Bcllodi, il rap­
presentante dell'ordine one­
sto, che viene dal Nord ma ha 
capito quel che sta succeden­
do, scrive a p. 93 dell'edizione 
Einaudi (Torino, 1961) del ro­
manzo: «La famiglia è l'unico 
istituto veramente vivo nella 
coscienza del siciliano: ma vi­
vo più come drammatico nodo 
contrattuale, giuridico che co­
me aggregato naturale e senti­
mentale. Lo Stato, quello che 
per noi è lo Stato, è fuori; entità 
di fatto realizzata dalla forza; e 
impone le tasse, il servizio mili­
tare, la guerra, il carabiniere. 
Dentro quell'istituto che è la 
famiglia, il siciliano valica il 
confine della propria naturale 
e tragica solitudine e si adatta, 
in una sofistica contrattualità 
di rapporti, alla convivenza. 
Sarebbe troppo chiedergli di 
valicare il confine Ira la fami­
glia e lo Stato». 

Qualche pagina più avanti, 
lo scrittore di Kacalmuto indi­
vidua, assai prima di quanto 

Due anni fa, il 20 novembre 1989, lo 
scrittore Leonardo Sciascia moriva a 
Palermo: aveva continuato a scrivere 
fino all'ultimo e fino all'ultimo i suoi 
interventi polemici sugli squilibri della 
società italiana avevano provocato 
aspre polemiche. Maestro di scuola, 
Sciascia aveva pubblicato il primo li­

bro importante nel 1956, Le parrocchie 
di Regatpetra, ma il suo romanzo di 
maggior successo resta II giorno della 
civetta, del 1961. Dopo un lungo ciclo 
di opere sulla contraddittoria realtà 
italiana, Sciascia si era dedicato an­
che all'analisi della radici storiche del­
la sua Sicilia e dell'Italia intera. 

vorranno fare i politici di pro­
fessione, l'obiettivo fondamen­
tale di una battaglia contro la 
mafia, capace di sradicarne la 
forza. «E inutile, oltre che peri­
coloso - dice a pagina 99 della 
stessa edizione - vagheggiare 
una sospensione di diritti costi­
tuzionali. Un nuovo Mori di­
venterebbe subito strumento 
politico-clcltoralistico: braccio 
non del regime, ma di una fa­
zione del regime... Qui biso­
gnerebbe sorprendere la gente 
nel covo dell'inadempienza fi­
scale, come in America. Ma 
non soltanto le persone come 
Mariano Arena; e non soltanto 
qui in Sicilia. Bisognerebbe 
piombare sulle banche; mette­
re mani esperte nella contabili­
tà, generalmente a doppio fon­
do, delle grandi e delle piccole 
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aziende; revisionare i catasti». 
Infine, a pagina 115 del ro­

manzo, lo scrittore mette in 
bocca a un amico settentrio­
nale del capitano l'immagine 
della mafia che avanza e con­
quista il paese: «Forse tutta l'I­
talia sta diventando Sicilia... a 
me è venuta una fantasia, leg­
gendo sui giornali lo scandalo 
di quel governo regionale; gli 
scienziati dicono che la linea 
della palma, cioè il clima che è 
propizio alla vegetazione della 
palma, viene su verso il nord, 
di cinquecento metri, mi pare, 
ogni anno... La linea della pal­
ma... lo invoce dico: la linea 
del caffè ristretto, del caffè 
concentrato... E sale-come l'a­
go di mercurio di un termome­
tro, quella linea della palma, 
del caffè forte, degli scandali: 

su su per l'Italia, ed è già oltre 
Roma...». 

Ma // giorno della avella è 
anche lo straordinario ntralto 
di un ufficiale dei carabinieri 
che ha nel cuore i pnneipi del­
la Costituzione, il ricordo della 
lotta partigiana, l'ideale di una 
democrazia avanzata e che 
lotta per tutto questo, convinto 
della necessità di fare giustizia 
malgrado lutto. «Mi ci romperò 
la testa» dice ira sé Bellodi alla 
fine del romanzo quando pen­
sa alla Sicilia accorgendosi di 
amarla e di volerci ritornare. 

Ventisette anni dopo, poco 
prima di monre, Sciascia che 
pure alla mafia, al suo intrec­
cio con la politica e alle mafie 
di ogni genere (che erano di­
ventale per lui una chiave di 
interpretazione privilegiala 

della lotta per il potere) aveva 
dedicato libri come A ciascuno 
Usuo, Il contesto e Todo Modo 
(per limitarci ad alcuni), ha 
voluto ritornare sul problema 
con Una stona semplice. 

Negli ultimi tempi, con arti­
coli pubblicati dai maggiori 
quotidiani e settimanali italia­
ni, aveva più volte polemizzato 
con chi lo accusava di un mi­
nor impegno civile, o addinltu-
ra di non pronunciarsi chiara­
mente sulla questione (molti 
ricorderanno gli scontri con il 
Pei, con Nando Dalla Chiesa, 
con il Coordinamento antima­
fia di Palermo, con Giampaolo 
Pansa, con Eugenio Scalfari) 
ed aveva riaffermato la sua op­
posizione alla via repressiva 
come l'unica o quella centrale 
per stroncare l'attività di Cosa 
nostra. 

Ricordo in particolare una 
casistica che aveva proposto 
delle difficoltà dei politici en­
trati in contatto con la mafia di 
liberarsene di estrema attualità 
oggi: «Nel rapporto tra mafia e 
politica - scriveva sull'Espresso 
il 15 maggio 1983 - credo si 
possa fare questa graduatoria: 
i politici che hanno rifiutato le­
gami ereditati o appena stabili­
ti; i politici che vogliono defi­
larsi e ancora non possono; i 

scrittore e polemista. Ma resta­
no - numerosissimi - i suoi 
pregi: primo fra lutti, appunto, 
quello di aver avvertito in anti­
cipo il pericolo del «caso Italia» 
e di aver reso pubbliche tali 
sue preoccupazioni. 

Vediamo, allora, alcuni og­
getti della sua anteveggenza, 
partendo dalla questione ma­
fiosa. Tanto per cominciare, 
nel Giorno della civetta ( 1961 ) 
Sciascia sostenne le ragioni 
che portarono ventun anni do­
po alla legge Rognoni-La Tor­
re. In quel romanzo, infatti, 
chiari che, nell'impossibilità di 
bloccare i mafiosi alle loro di­
rette responsabilità penali (a 
causa della diffusione dell'o­
mertà) l'unico strumento inve­
stigativo possibile doveva esse­
re quello fiscale e finanziano 
in generale e quello bancano 
in particolare. Considerando 
che nel 1961 il partito di mag­
gioranza relativa in Italia con­
testava addirittura l'esistenza 
della mafia e di una conse­
guente «questione mafiosa», si 
capisce tutta la portata della 
denuncia sciasciana. Ma non 
basta: sempre nello stesso ro­
manzo, Sciascia descrisse con 
estrema precisione gli stru­
menti coercitivi (fino all'estre­
ma violenza) della mafia. Leg­
gere le pagine in cui il capita­
no Bcllodi spiega le ragioni 
dell'omicidio di Salvatore Co-
lasbema (piccolo imprendito­
re che non voleva pagare tan­
genti alla mafia) e ritrovare la 

La letteratura 
per battere l'omertà 

dinamica - per esempio - del 
recente omicidio di Libero 
Grassi, è tutt'uno. 

Cinque anni più tardi 
(1966), Sciascia pubblicò A 
ciascuno il suo, romanzo ama­
ro, intimamente inquietante, 
forse il migliore dello scrittore 
di Racalmuto. In quest'opera, 
egli argomentò con maggiore 
precisione un timore che nel 
Giorno della civetta era solo 
accennato nel finale. Si legge, 
in A ciascuno il suo: «L'Italia è 
un cosi felice paese che quan­
do si cominciano a combatte­
re le mafie vernacole vuol dire 
che se ne è già stabilita una in 
lingua... Ho visto qualcosa di 
simile quaranl'anni fa: ed è ve­
ro che un fatto, nella grande e 
nella piccola storia, se si ripete 
ha carattere di farsa, mentre 
nel primo verificarsi è trage­
dia». Pochi dubbi: la «tragica 
mafia in lingua» di quarantan­
ni prima è quella fascista che 
con Cesare Mori diede vita a 
una delle più clamorose e vio-
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lente mistificazioni della re­
cente stona siciliana; mentre la 
«mafia in lingua» del 1966 non 
può che essere quella demo­
cristiana. Il suo aspetto dram­
maticamente farsesco consiste 
nel fatto che questa seconda 
«mafia in lingua» ha solo co­
stantemente annunciato di vo­
ler perseguire la «malia verna­
cola» senza prendere alcun 
reale provvedimento. Dov'è 
l'anteveggenza? Nel 1966 
muoveva i primi passi la Com­
missione parlamentare d'in­
chiesta sul fenomeno mafioso 
in Sicilia, organismo composto 
in maggioranza di esponenti 
democristiani variamente e 
ambiguamente legati a interes­
si siciliani: la relazione di mag­
gioranza della commissione 
(diversi anni dopo) non po­
tendo più negare l'esistenza 
della mafia, limitò i «danni» 
identificando il fenomeno ma­
fioso con l'operato illegale di 
qualche isolato personaggio. 
Malgrado ciò la fortuna politi­

ca di Vito Ciancimlno - in cer­
ta misura utilizzato come ca­
pro espiatorio dalla de nella 
Commissione antimafia - con­
tinuò ancora per alcuni anni. 
Se non è farsesco lutto ciòl 

Nello stesso romanzo - me­
glio che nel Giorno della civet­
ta-e poi ancora nel successi­
vo, Il contesto dei 1971, Scia­
scia descrìsse i caratteri dell'o­
mertà andandoli a ricercare in 
una sorta di «zona grigia» assai 
diffusa negli spazi compresi tra 
le vittime e gli aguzzini. Tra i li­
ni principali della mafia -
scrisse Sciascia - c'è anche 
quello che allargare ì contomi 
di quella «zona grigia», una sor­
ta di terra di nessuno all'inter­
no della quale gli aguzzini co­
stringono le vittime a sentirsi 
corresponsabili dei peggiori 
cnmim. Un esempio: la pratica 
dell'estorsione - oltre a garan­
tire profitti stabili alla mafia -
genera una sinistra complicità 
tra cstorsori e vittime. La vitti­
ma pagando la tangente, rico­

nosce il potere reale della ma­
fia e accetta, sia pure sotto 
pressioni, di far parte di quel 
potere contrapposto a quello 
regolare dello Stato: la tangen­
te obbliga la vittima a conside­
rarsi un affiliato alla mafia. // 
contesto (opera che creò un 
vero e proprio caso politico al­
l'interno del Pei) era appunto 
un romanzo dedicalo all'allar­
gamento indlscnminalo e 
preoccupante della «zona gri­
gia» nell'intera Italia e non più 
solo in Sicilia. E non stupisca il 
fallo che la definizione che qui 
usiamo - «zona grigia» - è mu­
tuata da una dolente quanto 
lucida intuizione di Primo Levi 
contenuta in Se questo è un uo­
mo e analizzata in tutte le sue 
oscure pieghe ne / sommersi e 
i salvati, a proposito dei rap­
porti fra altri aguzzini e altre 
vittime. 

Dalla mafia, dunque, siamo 
passati lentamente a scelle di 
campo che riguardano più in 
generale l'etica di ogni uomo. 
Le sue scelte Sciascia le fece 
senza esitazioni con la preoc­
cupazione costante di essere 
sempre dalla parte della giusti­
zia e de'la ragione. Nonché, in 
quanto scrittore, con la preoc­
cupazione di dover intervenire 
per chiarire al lettori dove fos­
se il bene e dove il male. «Chia­
rire»; questa è la chiave scelta 
da Sciascia a partire dalla fine 
degli anni Settanta in avanti, e 
propno la sua ansia «chiarifica­
trice» andò a depositarsi nega-

politici che, accorgendosi che 
non possono o per naturale 
vocazione, non vogliono». Ac­
canto a questi, Sciascia collo­
cava i politici ancora o di nuo­
vo stabilmente inseriti nel siste­
ma di potere mafioso e per i 
quali non nulnva soverchie 
speranze. 

Ma è nell'ultimo suo libro 
che appare con chiarezza lo 
stato d'animo di tranquilla di­
sperazione e di profondo di­
stacco cui è giunto fin dagli an­
ni Settanta lo scrittore, ormai 
vicino alla morte. Non posso 
raccontare la trama del rac­
conto: basti dire che la stona 
delinca una grande impostura 
di cui sono attori allo stesso 
modo i mafiosi e i tutori del­
l'ordine, la polizia e la magi­
stratura. 

La verità ufficiale e quella ef­
fettiva non hanno più nessun 
rapporto tra loro. E un cittadi­
no onesto è condotto a viva 
forza a disinteressarsi della co­
sa per non nschiare nuovi dan­
ni a se stesso. Qui, prevale su 
tutta la linea una mafia che di 
fatto è intema allo Stato. Al 
professore di Liceo che capi­
sce tutto, non resta che analiz­
zare la realtà e tenersela per 
se, Una conclusione amara 
che neanche Sciascia avrebbe 
voluto fosse presa come una ri­
cetta politica bensì come l'oc­
chio impietoso dello scrittore 
che indica <ii suoi lettori la gra­
vitai dHl.i situazione e la neces 
sita di guardarla senza illusio­
ni, con occhi sgombri, senza 
farsi abbindolare da chi regge 
il potere. 

Nel 1971 lo scnttore sicilia­
no aveva disegnato, in margi­
ne a II contesto, una immagine 
che in questi anni mi è spesso 
tornata in mente studiando 
l'ultimo tormentalo e ancora 
oscuro trentennio repubblica­
no: «Ad un certo punto la storia 
cominciò a muoversi in un 
paese del tutto immaginano; 
un paese dove non avevano 
più corso le idee, dove i princi­
pi - ancora proclamati e con­
clamati - venivano quotidiana­
mente irrisi, dove le ideologie 
si nducevano in politica a pure 
denominazioni nel gioco delle 
parti che il potere si assegnava, 
dove soltanto il potere per il 
potere contava... E si può an­
che pensare all'Italia, si può 
anche pensare alla Sicilia... ma 
la sostanza (se c'è) vuole es­
sere quella di un apologo sul 
potere nel mondo, sul potere 
che sempre più digrada nella 
impenetrabile forma di una 
concatenazione che approssi­
mativamente possiamo dire 
mafiosa...». 

Leonardo Sciascia fotografato 
nel suo studio palermitano 

tivamente sulla sua opera. Che 
era siala, fin 11, portatrice di 
dubbi e che da quel momento 
si trasformò in veicolo di cer­
tezze. In fin dei conti, nel mo­
mento In cui Sciascia precisa­
va la sua appartenenza alla 
cultura siciliana (quella dei 
Borgese e dei Pirandeilo), fini­
va per portare alle estreme 
conseguenze la «corda pazza» 
della sua medesima sicilianità, 
L'abbiamo detto: l'intima «co­
sternazione» di Ironte all'uma­
nissimo mistero della morte lo 
ha condotto a una sorta di 
ignaro immobilismo, 

L'ultimo movimento, del re­
sto, Sciascia lo ha compiuto 
propno in prossimità (nella fi­
sica prossimità) della morte 
sua propria: a mistero risolto, 
in qualche modo. In Unastorìa 
semplice (1989), opera d'ad­
dio dello scrittore di Racalmu­
to, è arrivata l'ultima «profe­
zia», la più aspra e la più dolo­
rosa: la ragione e la giustizia 
non bastano più a se stesse e 
sono costrette a «dar morte» 
per sopravvivere. In questo 
lungo racconto, un brigadiere 
onesto e giusto deve uccidere 
un commissario corrotto per 
non essere assassinalo a pro­
pria volta dal collega. E in 
quello sparo sofferto che chiu­
de il libro c'è la sconfitta di 
Sciascia1 la sconfitta di una vita 
e della «ragione giusta» di un 
uomo che ha sempre lottato 
contro la «vocazione mortifera» 
dei suoi simili. 
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Robert Rauschenberg: «On the rocks», 1991 

Dieci opere dell'artista americano 
in mostra a Roma fino a dicembre 

Rauschenberg 
un irrequieto 
annuncio di pace 

DARIO MICACCHI 

• i Come cirri mossi veloce­
mente nel cielo dal vento o co­
me nubi lente e pesanti che si 
levano da cumuli di macerie e 
spazzatura o ancora come im­
provvise trasparenze di cieli e 
di acque i colon di Robert Rau­
schenberg sputati dalla mate­
ria dei fogli di carta mandano 
bagliori di fuochi improvvisi 
che si accendono nelle pro­
fondità della memoria e del 
cuore del presente. Giallo, 
arancio, rosso, sanguigna, sep­
pia, violetto, verde, gngio calci­
nato. 

Sono dieci fogli di carta spe­
ciale di formalo medio grande 
preparati da Rauschenberg 
per questa mostra alla galleria 
«Il gabbiano», al 51 di via della 
Frezza, che resterà aperta fino 
a metà dicembre. Come si son 
fatte leggere immaginazione e 
mano del pittore da quei giorni 
del 1964 quando i giovani arti­
sti americani neodada e pop 
calarono alla Biennale di Ve­
nezia per liquidare l'informale 
dopo aver sconfitto i grandi 
esistenziali dell'Action Pain-
ting nordamericani. Rauschen­
berg con il lurido letto sfatto, 
col gigantesco Combine-pain-
ling da cui aggettava, tra i 
frammenti buttali via del modo 
di vita americano, il falco im­
pagliato dei canyon. 

Oggi, forse più di ieri, come 
diceva nel '64, l'arte e la vita 
non si possono tenere in pu­
gno e l'artista sta in mezzo ten­
tando di afferrarne il senso, il 
movimento generale. Con la 
pittura su garze, con la serigra­
fia su carta e su tela e, soprat­
tutto, sulla sgusciarne seta, ri­
dusse Il volgare e il dolore del 
mondo dall'impronta impal­
pabile dei colon misteriosi che 
iasciano le farfalle laddove si 
posano. Ora gira molto per il 
mondo il pittore per il suo pro­
getto d'una pittura che porta 
pace, il Reo (Rauschenberg 
Overseas Culture Interchan-
ge). All'ultima Biennale, nel 
padiglione sovietico c'era an­
che Rauschenberg. 

£ una star della pittura e del­
la cultura americana, una di 
quelle star che il sistema ame­
ricano del mercato tiene molto 
in alto nel valore economico: 
cifre da impazzire, milioni di 
dollari, lo non saprei dire se è 
possibile guardare e vedere 
oggi una mostra o anche una 
singola opera di Rauschen­
berg ignorando la sua quota­
zione economica; e neppure 
saprei dire se lui è davvero li­
bero nei confronti del valore 
economico che viene dato ai 
suoi quadn. Tenere in pugno 
arte e vita ora è tanto più diffi­
cile. In catalogo si ricorda il 
suo viaggio in Italia nel 1953 e 
la sua mostra alla Gallerìa del­
l'Obelisco con le famose sca­
tole alla maniera di Cornell 
vendute a 10.000 lire che an­
darono tutte vendute e gli con­
sentirono di comprarsi il bi­
glietto aereo per New York. 

E possibile che sia stato il 
continuo rapporto di pittore 
con la danza amencana a far 
gli prendere le distanze dm 
materiali e dalla pesantezza 
della memoria dei suoi Conibi-

ne-painting e a spingerlo a fan­
tasticare sulle impronte seri­
grafiche della vita moderna la­
sciale su garze e sete, Sono 
convinto che il mondo arabo e 
il mondo dell'India debbono 
aver giocato la propria parte 

Nel catalogo di Roma, Achil­
le Bonito Oliva parla di muffe 
leonardesche con macchie ca­
paci di suggerire rappresenta­
zioni figurative e astratte e che 
le metafore leomardesche so­
no riprese da Rauschenberg 
con un il processo pittonco as­
sai originale che arriva alla ri­
generazione delle immagini. 
L'ipotesi delle metafore leo­
nardesche è suggestiva ma 
non illumina il lavoro recente 
del pittore. A me pare che Rau­
schenberg ami e cerchi la vita 
ma abbia un gran terrore del 
tragico e del dolore. 

Cosi ha preso nei confronti 
della vita una distanza di sicu­
rezza che gli consente di regi­
strare senza essere coinvolto, lì 
qualcosa di molto slmile alla 
guerra del Golfo vista per tele­
visione senza morte e sangue. 
Arrivano al suo occhio vaghe 
ombre serigrafiche e lampi in­
candescenti di colori un po' 
come arrivavano a milioni di 
persone strie e lampi di missili 
e proiettili nella notte araba e 
israeliana. È possibile che le 
vampe di colore di Rauschen­
berg parlino di tragedie lonta­
ne o di turbamenti dell'io assai 
profondi. Ma c'è questa distan­
za, quasi musicale, di sicurez­
za e un flusso di colon splendi­
di in superficie (non erano stu­
pefacenti e magiche le tracce 
dei proeittili nella notte verde 
nera d'Arabia'). 

Questi grandi fogli traversati 
dalle nuvole di colori teneri e 
luminosi si guardano con una 
strana stupefazione: ammalia 
ti, si, ma come sbirciando di la 
dalle nuvole il caos del mon 
do, un tuono lontano Rispetti' 
ad altri artisti nordamericani 
come Jasper Johns, Joseph 
Stella e Willem de Koonmg 
cosi materici e corposi qua*., 
che l'immaginazione si impa 
stasse con la carne e il muro •" 
gli oggetti, Robert Rausvhoii 
berg è d'immaginazione pc." 
mobile, più lieve, più scom-nv 
attraverso lo spazio e il teti'.v 
insofferente della staticità J\: 
na posizione artistici •• aitv.su 
del continuo nproporv vt mu 
vita inaspettata aiK'he W A'»* 
tutto era stato dati' p<'i M*»AO e 
fossile. 

Mi sembra attratti' » \ t „v0 
dalle trasparenze orn* «tato 
spessore solido e imm*i*«.""ta">i 
le delle cose AiK'oia mia \.o.ta 
bisogna tentate vii tew*- n 
pugno la vita e 1 arte evi 0 un 
momento che Ui pittuia pò 
Irebbe condurr? vita tran<.;uil.a 
dopo tanto IK. vi", air ma -> la 
vita che si inventila ONUIKUA* e 
ninescola k- latte kti tutti i 
giuochi poa-ubili »k-lla indovi­
nila. L'iit»-u,u!-*to •;• po.siu>o 
KaUNv'li<'iit<ci»! toJs«* sa alivola 
metter*" in vintotua il suo passo 
ili pitto*** iiuma£uio.so ion il 
passo v'osi caotico e fH*iietii.o 
della vita attuale Inattesa tot-
ve. d'una qualche annui*, la 
none di pavé eh** la pittura 
possa lavorile Chissà. 


