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Dalla Lux 
di Bernabei 
una «Bibbia» 
per la Rai 

• ROMA L'Anticn lesta
mente» in versione televisiva. 
37 puntate di 100 minuti cia
scuna, per 60 ore complessi
ve a 3 miliardi l'ora. È questo 
il colossale progetto per la tv 

della Lux, la finanziaria per 
iniziative audiovisive e tele
matiche presieduta da Ettore 
Bernabei 1-a Lux sarà aiutata 
nello sforzo produttivo da 
Ramno e dalla tedesca Beta 
Telcvision II progetto, che 
ha l'ambizione di essere la 
più grande impresa televisiva 
degli anni 90, si realizzerà su 
un testo concordato tra le di
verse chiese confessionali 11 
lavoro di scrittura finirà nel 
'92. La messa in onda è pre
vista per la Pasqua del '93. 

SPETTACOLI 
Sta per uscire l'atteso film di Karen Shakhnazarov che ricostruisce 
gli ultimi giorni dell'imperatore ucciso con la famiglia nel 1918 
«Non sono né comunista, né monarchico. Mi chiedo qual è il destino 
di una società nata da una rivoluzione che ha ucciso dei bambini» 

L'onore 
dell'ultimo Zar 

Non è comunista, non ha nostalgie monarchiche e 
dice che «le rivoluzioni non portano mai niente di 
buono». È Karen Shakhnazarov, regista russo di ori
gine armena, autore di un film (sta per uscire distri
buito dalla Academy) che si intitola L'assassino del
lo Zar. Le ultime ore di Nicola II ricostruite con un 
occhio alla situazione attuale dell'Urss. Nei panni 
delIVassassino» l'inglese Malcolm McDowell. 

MICHELE ANSILMI 

• ) • ROMA. «Qual e il destino 
di una società sorta da una ri
voluzione in cui si uccidono i 
bambini? Una volta che si am
mazza un bambino, anche in 
nome di un ideale importante, 
non c'ó più nulla che possa 
impedire di andare avanti». Ka
ren Shakhnazarov misura le 
parole, ma non fa il diplomati
co. Regista trentanovenne na
to a Mosca, e ii Koina per l'u
scita italiana di t'assassino del
lo Zar, il controverso film che 
presentò a Cannes nel maggio 
scorso. L'uomo del titolo 6 
Jankel Jurovskii. il figlio di un 
rottamaio, poi orologiaio e fo
tografo, che guidò la notte del 
16 luglio del 1918 la squadra di 
carnefici che giustiziò a colpi 
di pistola la famiglia imperiale 
di Nicola II. Una stona -tabù», 
fino a ieri, in Urss. Un massa
cro compiuto in nome della 
«giustizia proletaria» (o delle 
necessità della storia) sul qua
le per decenni ha pesato il se
greto di Stato. Ma oggi l'apertu
ra degli archivi ha permesso di 
far luce sugli ultimi giorni dello 
Zar nella casa del mercante 
Ipaliev, in quella Ekaterinburg 
(oggi Sverdlovsk) dove Ju
rovski) svolgeva funzioni di 
commissario della giustizia. 

Incuriosisce, però, il punto 

di vista del film: il regista in
quadra la ricostruzione di quei 
fatti in un gioco temporale che 
parte dai nostri giorni e mette a 
confronto i due protagonisti. 
Da un lato il paziente di un 
ospedale psichiatrico (Mal
colm McDowell) convinto di 
essere «l'assassino dello Zar», 
al punto da soffrire della stessa 
ulcera divorante che portò Ju-
rov.slvij.ilta morte, dall'altro, lo . 
psichiatra che lo ha In' cura 
(Oleg Jankovskl]) e che lenta
mente, in un precesso di auto
suggestione, si identifica nella 
figura del sovrano fucilato fino 
alle estreme conseguenze. 

Signor Shaknoazarov, Le
ningrado toma a chiamarti 
San Pietroburgo, l'ultimo 
crede dei Romano*/, U prin
cipe Vladimir UriDovIc, ba
da U n o l o n i n o au col met
te piede per la prima volta, il 
ano film rivaluta la figura di 
Nicola n. La «torta ai sta 
prendendo una rivincita? 

Non ho nostalgie monarchi
che. Né ho avuto mai l'inten
zione di «riscrivere» la storia. Mi 
sono limitato a proporre due 
domande. È giusto uccidere 
un uomo senza processo? Ed e 
giusto uccidere anche i suoi fi
gli? So bene che. sotto lo Zar, il 
popolo russo soffri, ma non mi 

Qui sopra, Malcolm McDowell 
spara alla famiglia imperlale 
In alto, il regista russo 
Karen Shakhnazarov 
A destra il vero Nicola II 
il giorno dell'incoronazione 
In basso, Oleg Jankovskij 
nei panni dell'ultimo Zar 

«Ma io vi racconto 
la vera morte di Nicola II » 

ALBIRTO CRESPI 

• a l ROMA. Potremmo definir
lo un esperto in omicidi. Una 
sorta di detective sbucato dal 
caos fertile della pcrestrojka. 
La sua collaborazione con 
Shakhnazarov per t'assassino 
dello zar è finita prima ancora 
di nascere, ma in America 
uscirà presto un suo libro su 
Nicola II, e in Italia il regista 
Norman Mozzato sta curando 
la traduzione di un suo dram
ma intitolato Chi ha ucciso Mo
zart?. Sulla scomparsa del ge
niale Amadeus la cultura russa 
si era già Interrogata, e al mas
simo livello, nel breve dramma 
Mozart e Salteri di Aleksandr 
Puskln. Eduard Radzinskii non 
sarà Puskin, ma il suo nome, 
per ora sconosciuto ai più, ri
schia di diventare popolare in 
Occidente a breve scadenza. 

Drammaturgo, narratore, re
gista teatrale, Radzinskii e sta
to recentemente a Roma e a 
New York proprio per seguire 
gli ultimi dettagli delle suddet
te pubblicazioni. A Roma l'ab
biamo intercettato e ora ve lo 
raccontiamo. Partendo da un 
dramma teatrale che Radzins
kii ha appena scritto a New 
York, intitolato // Rplpe dalla 
cantina e ambientato a Mosca 
nei turbolenti giorni d'agosto. 
Radzinskì). teorico convinto 
del paradosso come unica 
chiave per aprire i segreti della 
Russia sovietica, pre-sovietica 
e post-sovietica, racconterà il 

golpe davvero a modo suo. La
sciamolo parlare. 

I falsi «certificati di eroe». 
Partiamo da 11. «Dopo che Elt-
sin ha vinto, sono stati dlstn-
buiti degli attcstati ai dilcnsori 
della Casa Bianca, a tutti colo
ro che nei giorni del golpe so
no stati sulle barricate. Ebbe
ne. 0 fiorito immediatamente 
un floridissimo mercato nero 
di fotocopie assolutamente 
"legali". Il risultato 6 che ora 
Mosca e una città di croi. In 
quel tre giorni, stavano tutti là. 
Il mio dramma parte da 11. Rac
conterò la vita quotidiana di 
quelle ore, la gente che ha 
continuato tranquillamente a 
far la coda per trovare merci 
come sempre introvabili, che 
si 6 ritrovata nelle case per 
mangiare cose immangiabili, 
che accendeva la tv per avere 
notizie e assisteva a vecchi 
concerti di Svjatoslav Richter. 
Persone comuni che hanno 
aspettato di vedere come an
dava a finire, e poi hanno ac
clamato Eltsin e si sono messi 
in caccia di quelle fotocopie 
per poter raccontare a tutti che 
"c'erano anche loro"». 

Strana gente, i russi secondo 
Radzinskii. A volte ossequiosi a 
volte ribelli, ma sempre e co
munque bisognosi di un'auto
rità da amare o da odiare. 
Quante volte vi abbiamo rac
contato dei grandi artisti re
pressi sotto Breznev, e ora libe

ri, ma incapaci di produrre 
nuove opere ' È una sindrome 
tipicamente sovietica che Rad
zinskii spiega cosi: «Aleksei 
German voleva fare un film dal 
mio dramma Nerone e Seneca, 
ma ha nnunciato. German e 
un grandissimo regista che sot
to Breznev ha fatto tre film in 
15 anni, e sotto Gorbaciov ha 
fatto zero film in 6 anni, Avreb
be potuto girarne dieci, ma 
non sa più con chi prenderse
la, contro chi lottare. Non ha 
più un muro al quale dare ca-
Docciate, ed e perso. Succede 
cosi a molli. Potrebbero parla
re e stanno zitti. La libertà li ha 
uccisi. Artisticamente, si capi
sce». 

Rapporti difficili, quelli di 
Radzinskij con il cinema, Pro
prio quel Karen Shakhnazarov 
che intervistiamo qui sopra, re
gista nonché figlio del consi
gliere di Gorbaciov, lo aveva 
contattato. «Sapeva che stavo 
scrivendo un libro su Nicola 11 
e mi voleva come consulente. 
Ci siamo consensualmente 
"separati" dopo pochi giorni. Il 
loro film era totalmente diver
so dalle vere fonti che io avrei 
potuto procurare. I lanno fatto 
di Jurovski). il killer di Nicola II, 
un personaggio macerato, in
terpretato da Malcolm McDo
well, mentre il vero Jurovskij 
era un muzik alto due metri 
con pochissimi scrupoli morali 
e intellettuali. E hanno messo 
in secondo piano due cose 
che a me sembravano di gran

dissimo interesse. La prima, 
appena accennata nel film: i 
diari che i membn della fami
glia Romanov tennero in quei 
giorni di prigionia, e che sono 
un documento di interesse sto
rico e psicologico straordina
rio. La seconda: che tutti gli 
"esecutori" (perché Jurovskij 
non agi da solo, furono in sette 
o otto a sparare) dovettero re
digere dei regolari verbali, cia
scuno in cinque copie, che di 
fatto resero assolutamente im
possibile ogni "insabbiamen
to", lo li ho ritrovati, sono nel 
mio libro È uno dei tanti para
dossi della burocrazia, un abl- ' 
to mentale che l'Unione Sovie
tica ha ereditato dalla Russia 
zarista: tutto va schedato, tutto 
va documentato, e quindi nul
la si distrugge. Ora che si apro
no gli archivi del Kgb, trovere
mo di tutto. Dagli acquisti di 
cancelleria ai processi degli 
anni Trenta». 

Già, gli anni Trenta. E poi i 
Quaranta, i Cinquanta, i Ses
santa, i Settanta... tutti decenni 
che costituiscono l'immenso 
fondale del libro «centrale» nel
l'opera di Radzinskii si intitola 
Nas Dekameron, il nostro De-
camerone, e potete solo spera
re che il successo del libro su 
Nicola II (probabile) invogli 
qualche editore. Il libro e una 
raccolta di aneddoti e di stone, 
inquadrati in una cornice, pro
prio come nel capolavoro di 
Boccaccio. Solo che 11 non c'è 
la peste di Firenze, ma - cosa 

assai «russa» - il suicidio di un 
artista. E si toma al cinema, 
perché questo artista è Genna-
dii Spalikov, uno stupendo 
sceneggiatore che scrisse alcu
ni dei più bei film del disgelo 
(primi Ira tutti due capolavori 
come Ho ventanni di Marlen 
Chuciev e A zonzo per Mosca 
di Georgij Danclija) e ne dires
se uno estremamente l imo
nale Il cui titolo suona oggi tra
gicamente beffardo Si chia
mava Una lunfìp vita felice, ma 
non fu felice né lunRa la vita di 
Gennadij, che si impiccò nel 
1974 a soli 37 anni. 

«Nel mio libro si immagina 

che alcuni suoi amici si raduni
no a Peredelkino, il villaggio 
presso Mosca dove ci sono le 
dacie degli scrittori, e si rac
contino storie buffe e tragiche 
per esorcizzare il dolore», dice 
Radzinskij. Ed ecco dunque gli 
aneddoti tragicomici - e tutti, 
giura l'autore, assolutamente 
reali e documentati - dai quali 
emerge la grande Russia come 
madre del paradosso e dell'as
surdo, come patna (vera) di 
Gogol e patria (ideale) di Kaf
ka e di Beckett. Ecco IJ storia a 
dir poco sublime di un piccolo 
attore che assomigliava come 
una goccia d'acqua a Lenin, il 

pare che la rivoluzione abbia 
migliorato le cose. Ciò che sta 
accadendo in questi mesi in 
Urss, o in quello che resta del
l'Urss, è figlio di quel processo. 
La gente ha paura, si uccide, 
scorre sangue. Nei negozi non 
c'è niente da comprare, le ca
se restano fredde. Di fatto c'è 
una guerra civile. 

Colpa della rivoluzione? 

Credo di si. Non mi piacciono 
le rivoluzioni, sono catastrofi, 
non portano mai a niente di 
buono. Uccidono la morale, e 
dopo tutto è permesso. 

Inutile dire che non ai ritie
ne un comunista... 

Vorrei distinguere, per quanto 
possibile, gli ideali comunisti 
dalla pratica bolscevica. Il bol
scevismo è un metodo che si 
può applicare alle ideologie 
più diverse Molti dei cosiddetti 
democratici che ponUfjcano 
oggi sulle sorti della Russia si 
comportano da perfetti bolsce
vichi dei primi del Novecento. 

Si riferisce a Elisio? 
Anche a lui, certamente. 

Lei prima ha detto di non 
provare aenttmeoti monar
chici. Eppure questo Zar 
pensieroao e dolente, che al 
prende cura del tigno mala
to e accetta la morte dlgnlto-
aainente, aacume una di
menatone umana che ispira 
simpatia. 

È proprio ciò che volevo. Nico
la Il non era il sovrano sangui
nario che si è voluto dipingere. 
E, comunque, era il versante 
psicologico ad interessarmi. Il 
dramma di un uomo costretto 
ad essere Zar pur sentendosi 
diverso, inadeguato, incapace 
di reggere un impero cosi 
complesso. Il destino lo in

chiodò su quel trono. E lui por
tò la corona come fosse una 
croce. Per questo non reagì, 
non lottò, Rinunciò al potere 
senza colpo fenre. Il mio non è 
un punto di vista politico. Spe
ro che il pubblico guardi a 
questo personaggio con occhi 
diversi. 

Il sovrano buono e perdente 
contro 11 funzionarlo zelante 
e diabolico? 

Mi auguro di non essere stato 
cosi schematico. Anche Ju
rovskij è un personaggio tragi
co. Un piccolo uomo cui la ri
voluzione offre un'unica chan
ce per entrare nella storia con 
la «s» maiuscola. E lui l'afferra 
al volo. Ora è etemo, ma per 
esserlo ha dovuto uccidere un 
bambino e quattro ragazze in
nocenti. 

Anche Anastasia, dunque? 
Purtroppo tu uccisa anUie lei 
quella notte di luglio E i diari 
di Jurovski) confermano che 
subì la sorte più terribile' fu fi
nita a colpi di baionetta per
ché le pallottole l'avevano sol
tanto fenta. Ma era una bella 
leggenda, anche oggi conti
nuano a spuntare in Urss «fi
glie» di Anastasia. 

Tornando al film, è vero che 
«L'assassino dello Zar» è sta
to girato due volte, In ingle
se e In russo? 

SI, è un po' come avere due fi
gli gemelli. Credevo fosse im
possibile ma ora che l'ho fatto 
sono contento. Il cinema so
vietico sta passando un brutto 
momento e fare coproduzioni 
con l'Occidente è una necessi
tà. Nel mio caso è diventato un 
piacere 

Era proprio Indispensabile 
tirare In ballo la pazzia di un 

uomo per raccontare la fine 
dei Romanov? 

Ma chi sono i normali' Come 
dice il vecchio psichiatra m 
pensione, in una scena del 
film, sono uomini dalla mente 
granitica a corto di immagina
zione La stona parallela di Ti-
mofeiev (l'uomo che crede di 
essere l'assassino dello Zar, 
ndr) e del suo medico mi e 
servita per parlare della Russia 
di oggi, per stabilire un legume 
forte tra la situazione odierna e 
gli accadimenti sanguinosi di 
allora, per far incontrare le vit
time e i carnefici. 

È stato difficile ricostruire in 
dettaglio la cronaca degli 
avvenimenti? 

Io e Aleksandr Borodianskij (il 
cosceneggiatore ndr) abbia
mo lavorato sui diari di Jurovs
ki], dello Zar e della Zarina Ad 
esempio la vote fuoricunitHi 
che racconta, in sottofinak', 
come i cadaven vennero se 
polti in posti diversi e i volti sfi
gurati con l'acido |>crchc nes
suno potesse nconoscerli è 
tratta direttamente dagli ap
punti di Jurovskij. 

Dov'era nei giorni del colpo 
distato? 

Ero in vacanza, proprio in Cn-
mea. Non stavo con i golpisti 
ma bisogna riconoscere che in 
molti, il pnmo giorno, lurono 
favorevoli all'instaurazione di 
un potere forte. Poi quando Ja-
naev e i suoi apparvero in tv fe
cero un c-Ifetto orribile Quei si
gnori non erano capaci di ge
stire un bel niente. 

Una vittoria della democra
zia, In ogni caso? 

Non la definirei cosi Piuttosto 
un colpo mortale alla vecchia 
ortodossia del Pcus. 

Lo scrittore Eduard Radzinskij, 
collaboratore mancato del regista, 
parla del suo libro sull'esecuzione 
E di quell'infinito paradosso 
che è la Russia, sovietica e no 

che avrebbe potuto aprirgli le 
porte di una luminosa camera; 
ma che aveva un nome impos
sibile e sfortunato, Durakov 
(«durak» in russo significa 
«scemo», o anche «stronzo»), e 
si rifiutava orgogliosamente di 
cambiarlo; e fini dunque a im
personare Lenin... non nei 
film, ma nei congressi e nelle 
nmpatriate di partito, dove il 
suo «ruolo» era salire alla tribu
na e declamare «Proletari di 
tutto il mondo unitevi». O la 
storia a dir poco incredibile di 
un ministro della cultura «pro
mosso» a quella carica perché 
in precedenza, come addetto 
al commercio estero, aveva ro
vinalo un paese africano allea
to inviandogli una mandria di 
robusti tori sovietici; i tori non 
avevano nemmeno sfiorato le 
vacche africane, e si erano ri
fiutati di mangiare l'erba afn-
cana, al che il nostro eroe de
cise l'invio di sana erba sovieti
ca in quell'infelice paese per 
tutti i decenni a venire, L'erba 
sovietica non giunse in tempo, 
i poveri tori sovietici morirono 
di fame, ma l'erba sovietica 
continuò ad arrivare, marcen
do nel porto e appestando l'a
ria di mezza Africa. 

Oppure, ma la lasciamo rac
contare a Radzinskij, una delle 
tante storie tragiche degli anni 
del terrore staliniano Per 
esempio la storia del funziona
rio di partito georgiano Kollon-
tadze, amicissimo di Stalin già 
prima della Rivoluzione: «Lui e 

Stalin fecero assieme una rapi
na a una banca, ai tempi in cui 
il Pcus clandestino si mantene
va anche con atti di terrorismo, 
e fu 11 che Stalin venne ferito e 
rimase per tutta la vita con un 
braccio offeso (nei nlratti uffi
ciali questa sua menomazione 
veniva sempre "rimossa"). Il 
nome di battaglia di Kollontad-
ze era Fuji, da Fuiihama, per
ché aveva gli occhi a mandorla 
e il volto da asiatico; il nome di 
battaglia di Stalin era Koba 
Negli anni Trenta, FUJI fece pri
ma camera, poi fin) in un gu
lag, come quasi lutti i "vecchi 
amici" di Stalin. Allora sua fi
glia, che aveva 6-7 anni, co
minciò a tempestare Stalin di 
lettere in cui chiedeva la scar
cerazione del papà, finnando-
si sempre "la pioniera Maja". 

«Alla fine Stalin fece la gra
zia, Kollontadze venne liberato 
dopo 5 anni di gulag e lomò a 
Mosca, dove fu messo a vivere 
in un appartamento collettivo 
E un giorno, in questa casa do
ve 15-16 persone dovevano far 
la fila per un unico bagno, arri
vò una telefonata. "Come stai. 
Fuji?". La voce era inconlondi-
bile e Kollontadze senti il gelo 
nelle ossa. Rispose "Bene, lo-
sif Vissarionovic" E Stalin "Ma 
come, non ti ncordi più degli 
amici?". Kollontadze si fece 
forza, capi che dalla sua rispo
sta dipendeva il futuro: mor
morò "Certo che mi ricordo di 
te, Koba", e la sua vita cambiò 

Aveva superato l'esame di sta
linismo. Koba lo andò a trova
re nell'appartamento, portò vi
no georgiano, cantarono can
zoni georgiane. Il giorno dopo 
due giovanotti della Nkvd la 
polizia segreta, lo prelevarono 
FUJI pensò "è finita" e si prcpa 
rò a tornare nel gulag Invece 
lo portarono in una bellissima 
casa e gli restituirono il suo ul 
ficio al Kremhno Era un uomo 
nuovo. Un giorno Stalin lo invi
tò addirittura nella sua dacia, 
piena di guardie del cor i» na
scoste nei cespugli. E mentre 
passeggiavano, Koba comin
ciò a cantare una vecchia can
zone georgiana che parlava 
degli amici scomparsi, e a so 
spirare "povero Sorgo", e si r,-
feriva a Ordzonikid/c, povero 
questo, povero quest'altro 
erano tutti coloro che Stalin 
aveva arrestali, calunniati, fuci 
lati in anni di terrore E ora li 
piangeva Finché non afferrò 
Fuji per il bavero e gli sibilìi 
"volevano distruggermi, tulli, e 
io ho distrutto loro", e si' n'
andò, rifilando un calcio in I 
sedere a una guardia del i or
no che non aveva fatto in tem
po a mimetizzarsi por bene 
C'è un proverbio geoi giano 
che dice si può sopportare la 
morte del padre, ma non si 
può sopportare la morte di un 
amico E quel giorno Fuji Kol
lontadze imparò che anche 
Koba-Stalin sapeva apprezza
re gli amici» 


