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Quanti sono 
gli autori 
della «Chimera» 
di Arezzo? 

• • Molti avrebbero messo 
mano alla "Chimera» eli Are/.zo 
•per tentativi di intervento a 
volte (elici altre volle no. Si di
ce che perfino Benvenuto Cel
imi vi abbia lavoralo - dichiara 

il soprintendente ai beni ar
cheologici della Toscana Fran
cesco Nieosia - ma più proba
bilmente lo scultore passò il 
compito a qualche altro artista 
politicamente più protetto". Il 
responsabile delle antichità to
scane avanza l'ipotesi di più 
interventi sul mostro mitologi
co in bronzo tacendo Ionia sul
le indagini sull'opera che la so
printendenza toscana sta con-
ducendo insieme all'Enea e ad 
altri istituti. Gli studi torse sa
ranno finiti per aprile, ha ag
giunto il soprintendente. 

Un'immagine 
di «Amore 
di perdizione» 
di Oliveira 

f «Retoriche dell'intransigenza» è l'ultimo libro di Albert Hirschman 
L'autore confuta la teoria degli «effetti perversi» agitata dalla destra 

resso senza do 
Il Mulino ha pubblicato Retoriche dell'intransigenza, 
un nuovo libro di Albert Hirschman che affronta alle 
radici la contrapposizione fra destra e sinistra, a par
tire dalla Rivoluzione francese fino alle trasforma
zioni nell'Est di questi anni e mesi recenti. E, parten
do dal «fallimento della rivoluzione comunista», Hir
schman pone i confini di un nuovo sistema di inter
pretazione della storia economica e sociale. 

FRANCO FERRARESI 

• • Il pensiero di Albert Hir
schman procede, evidente
mente, per triadi: dopo Exit. 
Voice, Loyalty, ecco erversity, 
Fulilily, Jeopardy, un volume 
scarno come il precedente, e 
come - questo probabilmente 
destinato a diventare indispen
sabile. 

L'interrogativo di fondo è 
semplice: partendo dal classi
co schema di T.H. Marshall. 
che individua tre fasi nello svi
luppo delle società occidentali 
contemporanee, di cui la pri
ma (Rivoluzione francese) ha 

portato ai diritti civili ed alle li
berta individuali, la seconda 
(allargamento del suffragio) 
ai diritti politici, la terza infine 
(il Welfare State) all'estensio
ne dell'eguaglianza economi
ca e sociale, Hirschman si 
chiede che forma hanno as
sunto gli argomenti usati nelle 
fasi di backlash controriforma
tore che hanno seguito ciascu
na fase progressista. 

Questi si riducono a tre. 
sempre gli stessi: l'argomento 
ex perversitene (ogni azione te
sa a migliorare le condizioni 

politiche, economiche o socia
li ha come effetto perverso ne-
cessano il loro peggioramento: 
la Rivoluzione porta alla tiran
nide); l'argomento ex futilitate 
(le riforme sono inutili perche 
cambiano, al massimo, la fac
ciata delle soietà, ma non la 
struttura: muta la "formula po
litica», per dirla con Mosca, ma 
il governo e sempre nelle mani 
delle oligarchie); l'argomento 
ex-pericuto (le innovazioni 
mettono a repentaglio le con
quiste precedenti: l'espansio
ne della democrazia minaccia 
le liberta individuali). 

Come le altre opere di Hir
schman, la Retorica riliuta gli 
incasellamene disciplinari: gli 
strumenti dell'economia vi si 
intrecciano con quelli della so
ciologia, della storia delle dot
trine, della filosofia e della 
scienza politica, cui si aggiun
gono l'analisi del discorso e la 
metodologia delle scienze so
ciali: il tutto sorretto da un'eru
dizione immensa ma discreta 
e tradotto in prosa cristallina, 

dalla semplicità ingannevole, 
a volte ironica, a volte sferzan
te, dall'eleganza impeccabile. 
È perciò impossibile rendere 
anche sommariamente giusti
zia a questo lesto con un rias
sunto. Si possono tutt'al più in
dicare le chiavi a prima lettura 
più stimolanti lasciando al let
tore Il piacere di trovarne altre. 

Innanzitutto la chiave meto
dologica, tesa a svelare il reale 
statuto analitico e la capacita 
esplicativa di categorie quali 
quella di effetti perversi. Hir
schman mette in luce come il 
vero appeal delle argomenta
zioni conservatrici stia nel ri
chiamo ad antichi e profondi 
stereotipi (ad esempio, il mito 
della Nemesi), che consento
no di ignorare che l'individua-
zione di effetti perversi e spes
so selettiva, parziale, trascura 
gli clfetti pure non voluti ma 
desiderabili, o quelli multipli e 
polivalenti, che producono bi
lanciamento complessivo nel 
sistema. Cosi l'argomento ex 
periculo (avi tuera cela) viene 

riprudotlo nelle occasioni più 
diverse, ignorando tutti i casi in 
cui le previsioni catastroliche 
non si sono realizzate, i casi in 
cui l'estensione del suffragio 
non ha messo a repentaglio la 
libertà dei cittadini, o, aggiun
giamo, l'introduzione del di
vorzio non ha distrutto fami
glia e società. 

Le argomentazioni conser
vatrici differiscono nel tipo di 
struttura sociale che presup
pongono: la lesi dell'effetto 
perverso vede la società come 
qualcosa di volatile, incontrol
labile, imperscrutabile (se non 
dagli occhi della Provvidenza: 
cfr. De Maistre): i sostenitori 
della futilità (la tesi più sprez
zante per l'agire umano, cui 
non riconosce neppure l'ono
re delle armi) ipotizzano una 
socielà fortemente strutturata 
da leggi immanenti che ridico
lizzano qualunque sforzo di ri
forma: e qui i conservatori si 
incontrano con le argomenta
zioni della sinistra, che, ad 
esempio, fino a qualche anno 

la, nei tentativi di riforma vede
vano solo forme più raffinate 
di dominio (il piano del capi
tale). 

Da qui anche l'interrogativo 
su quali argomentazioni ab
biano più peso in quali conte
sti: ad esempio l'argomento ex 
periculo vale maggiormente 
dove più forte è l'attaccamento 
alle istituzioni trasmesse dal 
passato, considerate come un 
bene da non mettere a repen
taglio: [orse perche, azzardia
mo, nel nostro paese questo 
attaccamento manca, la batta
glia contro lo Stato sociale qui 
ha latto poco uso dell'argo
mento ex periculo. 

L'elficacia di un modello si 
misura anche dalla sua capa
cità di trovare applicazione 
fuori dal contesto originario, e 
quello di Hirschman fornisce 
stimoli continui in questo sen
so. Tanto più che, nel penulti
mo capitolo, l'autore si per
mette un rovesciamento di 
prospettiva che lo conduce a 
cogliere, negli argomenti della 

sinistra, una retorica contraria 
ma omologa a quella conser
vatrice. Cosi, contro l'ipotesi di 
incompatibilità che fonda l'ar
gomento ex periculo, l'ipotesi 
della sinergia afferma invece 
che tutte le iniziative progressi
ste di trasformazione sociale si 
sosterranno a vicenda (qual
che anno fa si pretendeva che 
egualitarismo, libertà indivi
duale e produttività sul posto 
di lavoro sarebbero aumentate 
in maniera armonica). Oppo
sta all'idea della futilità, quella 
dell'inserimento nelle leggi 
della storia; contro l'argomen
to della perversità, l'afferma
zione della necessita di trasfor
mare secondo ragione una so
cietà ormai disgregata. 

Ma questo 0 solo il penulti
mo capitolo, che serve ad Hir
schman per ribadire, nel suc
cessivo, il rifiuto del dogmati
smo, della retorica non argo
mentata, quale ne sia il colore, 
e la fede nel discorso raziona
le, quale ne sia il costo per le 
nostre illusioni. 

>:" 

f, 

» 

I 
•»T 

% 

* 

ti 
«li 
V 

La morte 
di Marat 

celebrata 
In uno 
dei più 
famosi 
quadri 

di David 

Antonin Artaud 
come Marat 
nel film 
«Napoléon» 
di Abel Gance 
nella scena 
ispirata 
al quadro 
di David 

D «riformismo strisciante» 
che avanza nonostante tutto 

MASSIMO PACI 

• • Hirschman con questo libro si 
pone esplicitamente due obicttivi: 
da un lato, vuole contribuire ad 
emancipare il discorso pubblico da
gli atteggiamenti intransigenti, favo
rendo la tolleranza e il pluralismo 
democratico; dall'altro, vuole criti
care la retorica della Destra, mo
strando che i suoi argomenti si ripe
tono periodicamente, sono s|>csso 
difettosi e intellettualmente sospetti. 
È inutile dire che, per chi è -di Sini
stra», il secondo obiettivo presenta 
un fascino maggiore. Siamo lutti di
sposti, infatti, ad adoperarci per dar 
vita ad una arena politica liberata 
dalla faziosità. Ma dobbiamo con
fessare anche che proviamo un gran 
gusto a metterà a nudo la faziosità 
della Destra. Senonché. addentran
doci nella lettura, qualcosa ci guasta 
la festa. E non mi riferisco tanto al 
capitolo nel quale Hirschman ci mo
stra che specularmente alla retonca 
reazionaria, esiste una altrcttano im
probabile retorica progressista. Mi ri
ferisco al disagio che si prova quan
do si tratta della retorica "anti-Welfa
re»: a differenza, infatti, della retori-
casviluppata contro i diritti civili e 
quelli politici, nel caso del Welfare 
noi ci troviamo in Italia in una posi
zione imbarazzante a causa del fatto 
che le riforme wellariste si sono pre
sto trasformate in strumenti di con
senso sociale e politico nelle mani 
del governo, sicché almeno alcune 
delle argomentazioni critiche, elen
cate da Hirschman come >cli destra», 
da noi sono state sviluppate dalla Si
nistra. 

Cosi e per esempio per l'argo
mento relativo agli effetti non redi
stributivi (o redistributivi -alla rove
scia») delle spese per il Wellare, che 
e oggi uno dei no.s/r/' argomenti. Qui 
Hirschman assume un atteggiamen
to «ottimistico», assicurandoci che 
prima o poi si prenderà coscienza 
degli effetti perversi di certe spese e 
ci saranno delle correzioni, in modo 
che anche i poveri otterranno i loro 
benefici. Certo questo atteggiamen
to di Hirschman non manca difasci-
no: egli sembra convinto che esiste 
una sorta di «nforismo strisciante», 
che avanza nonostante tutto, magari 
a colpi di "effetti positivi non voluti». 
Ma dopo quarantanni di gestione 
democristiana - particolaristica e 
clientelare - del Welfare, le nostre 
preoccupazioni restano. Come ri
nunciare, in questo caso, ad usare 
•da sinistra» l'argomento retorico de
gli effetti perversa < 

Nò le cose migliorano quando si 
passa ad esaminare l'argomento 
della messa a repentaglio della de
mocrazia ad opera della espansione 
dello Stato sociale. Qui Hirschman 
critica gli autori che hanno visto nel
la crescila del Welfare la causa del 
•sovraccarico» e della ingovernabili
tà, se non di una involuzione autori
taria, del sistema democratico. Egli 
osserva che nulla di tutto ciò e avve
nuto: «Gli Stati Uniti e le altre demo
crazie occidentali che a metà degli 
anni 70 erano state dichiarate ingo
vernabili e piegate, se non "schiac
ciate", dal sovraccarico di doman

da, continuarono in effetti per la loro 
strada senza incidenti di rilievo e, 
tantomeno, senza tracolli» (p. 121). 
Anche qui, tuttavia, l'interpretazione 
di Hirschman, -vista dall'Italia», ci 
appare eccessivamente ottimistica: 
in efletti, le nostre perduranti diffi
colta non sono dovute ad una cre
scita democratica della domanda di 
Welfare, ma ad una gestione allegra 
del bilancio dello Stato da parte dei 
governi, a fini di spartizione partitica 
delle risorse. Tanto e vero che il te
ma della ingovernabilità e della n-
forma (in senso autoritario?) delle 
istituzioni è da noi all'ordine del 
giorno. Anche qui, dunque: fino a 
che punto possiamo accogliere l'in
vito di Hirschman e rinunciare «da 
sinistra» all'argomento della «messa 
a repentaglio» della stabilità demo
cratica nel nostro paese? 

Se ponessimo queste domande a 
Hirschman. penso che rispondereb
be che la difesa «da sinistra» del Wel
fare e della democrazia si può benis
simo giovare delle argomentazioni 
retoriche, che egli critica nel suo li
bro, ma che questo non si deve spin
gere troppo avanti: anche la sinistra, 
intatti, deve imparare che talvolta le 
prolezie catastroliche «si auto-realiz
zano» (si realizzano cioè per la trop
pa convinzione che vi mettono gli 
attori nell'immaginarie) e che - co
me già capitò negli anni 20. quando 
irridendo alla democrazia liberale si 
favori oggettivamente il fascismo -
cosi oggi, in Italia, criticando indi
scriminatamente i partitie la partito
crazia, si corre il rischio di «buttar via 
il bambino insieme con l'acqua 
sporca della tinozza», 

Gli stereotipi reazionari 
e quelli dei progressisti 

(MANCARLO BOSETTI 

i B Retoriche dell'intransigenza, di 
Albert O. Hirschman (il Mulino, 
L.20.000) e una nuova occasione 
per i lettori italiani di tornare a con
tatto con il pensiero di un autore che 
affascina e conquista per due quali
tà molto difficili da combinare, la 
prolondità e la semplicità. Non è 
una raccolta di articoli e saggi, ma 
un libro agile e sistematico, che per
segue una dichiarata simmetria, 
scandita da tre grandi fasi della sto
ria, in cui si affermano la cittadinan
za civile (Rivoluzioni americana e 
francese), quella politica (il suffra
gio universale) e quella sociale (il 
Welfare State). Il titolo originale -
The Retlioric of Reaction, la relorica 
reazionaria - indica in maniera an
cora più immediata il nucleo della 
riflessione, di questo economista-fi-
losolo-stonco delle idee, che sta alla 
base di un lavoro pensato e scritto a 
ridosso degli avvenimenti dcll'89: il 
fallimento della rivoluzione comuni
sta riattizza nel mondo uno schema 
di ragionamento elementare ed elfi-
cace, tipico della cultura reazionaria 
e costante nel tempo, secondo il 
quale ogni proposito di applicare al
la società disegni razionali e destina
to a convertirsi nel suo opposto, È la 
lesi dell'elleno perverso, che incon
tra tanto più successo, di solito, 
quanto maggiori sono i guasti pro
dotti dalla rivoluzione, e quanto mi
nori i benefici. In altre parole, se una 
rivoluzione produce sconquassi, e 
tanto più se fallisce totalmente, si 
determina uno stato di disillusione e 

disincanto, nel quale la cultura rea
zionaria tenta di rompere definitiva
mente i collegamenti tra socialità e 
razionalità, facendosi beffe di quanti 
aspirano a modificare le cose della 
società e tentando di sbarrare la 
strada anche al più modesto tentati
vo di riforma. 

Seguendo la ricerca di Hirschman 
negli anni Ottanta (Felicità pubblica 
e felicitò privata. Come complicare 
l'economia, Come far passare le ri
forme e altro ancora), ci addentria
mo nella critica del progetto giaco
bino, nello smantellamento dell'i
dea semplicistica, e fonte di tanti 
guai, che i fatti sociali si svolgano se
condo una razionalità geometrica e 
lineare, che i progetti politici una 
volta deliberati si realizzino cosi co
me nelle intenzioni di chi li ha pro
mossi. Entriamo nel mondo delle 
obliquità e delle storture che corri
spondono molto di più alla nostra 
reale esperienza della vita politica, 
piena di imprevisti, di effetti laterali e 
non voluti, di incertezze, di «cunico
li», attraverso i quali bisogna passa
re, adattando il progetto politico alle 
circostanze reali, misurandone le 
conseguenze elfettive. tentando la 
via cauta dell'esperimento e della 
vcrilica. 

Il passo avanti che la sua ricerca 
fa con questo libro consiste nel met
tere a nudo gli stereotipi (o se vo
gliamo, più nobilmente, gli archeti
pi) attraverso i quali storicamente si 
lenteggiano le idee reazionarie e 

Sellerio pubblica Castelo Branco, 
l'autore preferito di Oliveira 

Portogallo 1800 
Narrativa, cinema 
e un amore difficile 

SAURO SORELLI 

• i Piccolo, significativo 
evento editoriale destinalo a 
suscitare gli interessi incrociati 
tanto dei cultori di sofisticate 
cose letterarie, quanto dei ci
nefili più sensibili e aggiornati 
sulla produzione filmica inter
nazionale. Pubblicato, inlatti, 
da Sellerio, curato e tradotto 
da Armando Maggi, è uscito 
un vecchio romanzo ottocen
tesco. Amore di perdizione 
(1862), opera chiave del pro
lifico scrittore maudit Camilo 
Castelo Branco ( 1825-1890), il 
«Balzac portoghese». Questi, 
dopo una iniziazione imienta, 
libertaria alla maturità e dopo 
irriducibili smanie amorose-
trasgressive, fu imprigionato, 
nel 1861, poco più che tren
tenne, per il reato di flagrante 
adulterio. Quindi, sempre in 
corsa disperata attraverso 
un'esistenza furiosa e tribola-
tissima, concluse con un ine
sorabile colpo di pistola la sua 
prodiga, tragica avventura 
umana. 

Per la cultura lusitana, in 
particolare, e per quella iberi
ca, in generale. Amore dì per
dizione è considerato da sem
pre un classico (una sorta di 
•Giulietta e Romeo» dell'800) 
delle tendenze melodramma-
tiche-romantiche in uso do
vunque nell liuiupa inquieta e 
inquietante del secolo scorso. 
Tanto che Miguel de Unamu
no ebbe a scrivere nel 1911. 
giusto a proposito dello stesso 
libro, che si trattava della «... 
novella passionale più intensa 
e profonda che sia stala scritta 
nella penisola iberica». La qual 
cosa risulta piuttosto sorpren
dente, sol che si nfletla sulle vi
cissitudini parossistiche dalle 
quali fu ispirato il libro e sul 
modo, sui tempi in cui esso fu 
effettualmente ideato e scritto. 
Cioè, in prigione. 

Fin dal 1943 fu realizzata 
un'onesta e modesta trascri
zione per Io schermo del pluri-
menzion<r:o romanzo di Caste-
Io Branco Amore di perdizione 
ad opera dell'eclettico gioma-
lista-lettcrato-cineasta Antonio 
Lopes Ribeiro. Senza che, tut
tavia, in quegli anni di ferro ed 
anche dopo, tale versione ci
nematografica trovasse poi 
concreti o comunque avverti
bili riscontri all'estero, per il 
meglio o per il peggio. In que
gli stessi rovinosi anni Quaran
ta, nel Portogallo neutrale e te
tro sotto la pesante tutela del 
filolascista Salazar, un facolto
so, atletico giovanotto d'a
scendenza altoborghese, Ma-

noel Candido Pinto de Olivei
ra, dopo esordi mondano-
sportivi più che brillanti. la le 
sue prime prove nel cinema. E. 
incredibile a dirsi, il suo debut
to quale regista col film Aniki-
Boba segna, per so solo, la na
scita di un talentoso cineasta 
neorealista antelitteram. 

Quasi superfluo e parados
sale precisare che proprio 
questo autore atipico, di per
sonalissimo estro, appunto l'o
dierno, consacrato maestro 
Manoel de Oliveira, giungere. 
dopo una carriera frammenta
ta da grandi opere e da prolun
gati distacchi dal cinema, alla 
tardiva ma non indebita tra
scrizione per lo schermo del ri
nomato mòto di Castelo Bran
co. Ovvero, Amore di perdizio
ne, anello cruciale dell'impo
nente tetralogia psicologicu-
sentimentale ritenuta dallo 
stesso Oliveira il ciclo emble
matico e in se compiuto "degli 
amori frustrati», comprendente 
capolavori quali // passato e il 
presente ('72), Benilde o la 
vergine madre (75) e Franci
sco ('81). 
. Un incontro, una compro
missione, quelli di Castelo 
Branco e di Manoel de Olivei
ra, più che latale, logicamente 
indifferibile. Pur se la sensibilj-
l.\ m.itala, î li .^tratn furori del
l'ottocentesco scrittore lusita
no non trovano, si può dire, ri
spondenza di sorta nella 
ghiacciata, impossibile cifra 
espressiva propria di tanto ci
nema dell'autore di Oporto. 
Anzi, lo sguardo razionale, il 
filtro drammaturgico con cui 
Oliveira «media» l'impietosa fa
vola d'amore e di morte, ap
punto Amore di perdizione, si 
cristallizza addirittura in una 
rappresentazione Ieratica, do
ve soltanto dialoghi o monolo
ghi d'astratto nitore crepitano 
al fondo d'una tragedia che 
transita non di rado ai margini 
dell'assurdo, della liturgia pa
radossale. 

Ma, infine, cos'è, com'è 
Amore di perdizione? Ancora e 
sempre, Castelo Branco ri
sponde lucido e, fors'anche. 
sotterraneamente ironico. È-la 
triste storia del mio zio paterno 
Simào Antonio Botelho», il 
quale «amò, si perdette e morì 
amando...». Un modello pres
soché perfetto sul quale Caste
lo Branco ricalcò la propria to
tale «perdizione» che soltanto 
nella sterminata saga cinema
tografica di Manoel de Oliveira 
(4 ore e 20 di proiezione) ha 
trovato, infine, risarcimenlo 
sublimazione esemplari. 

quelle progressiste, la destra e la si
nistra. Hirschman scopre che la 
struttura degli argomenti e della re
torica della reazione è sempre la 
stessa e che a ciascuno di quegli ar
gomenti corrisponde una contropar
te progressista, carica anche lei di 
speculari deformazioni ed esagera
zioni. Attraverso questo "percorso 
dei vizi" approdiamo singolarmente 
a una idea molto chiara della sini
stra e della destra, forse più chiara 
che se prendessimo troppo sul serio 
un «percorso delle virtù» dell'una e 
dell'altra parte. L'idea chiave di Hir
schman è quella che ci si avvicina al
lo spirito della democrazia se si ab
bandona la convinzione che lo sco
po principale della politica è quello 
di «schiacciare gli avversari» e non 
quello di risolvere i problemi sociali, 
affrontandoli nella loro propria 
complessità. Se qualcuno pensasse, 
a questo punto, a un Hirschman 
equidistante fra reazione e progres
so, gli lasciamo il gusto di leggersi il 
finale e il «controfinale», di un libro, 
che tra le molte qualità, ha anche 
quella dì essere divertente. E antici
piamo soltanto una delle battute 
conclusive: "In generale, una vena 
scettica e beffarda verso gli sforzi dei 
progressisti e i risultati della loro 
azione è un elemento essenziale 
(ed altamente efficace) dell'atteg
giamento conservatore moderno. 
Invece i progressisti sono rimasti im
pantanati nella serietà. In generale, 
abbondano d'indignazione morale, 
ma gli fa diletto l'ironia. Il presente 
volume contribuisce forse a correg
gere questo squilibrio». 

^ K 

ALBERTO 
BEVILACQUA 

I SENSI 
INCANTATI 

Un grande romanzo. 
Una storia magica. 


