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Quanti sono 
gli autori 
della «Chimera» 
di Arezzo? 

• • Molti avrebbero messo 
mano alla "Chimera» eli Are/.zo 
•per tentativi di intervento a 
volte (elici altre volle no. Si di­
ce che perfino Benvenuto Cel­
imi vi abbia lavoralo - dichiara 

il soprintendente ai beni ar­
cheologici della Toscana Fran­
cesco Nieosia - ma più proba­
bilmente lo scultore passò il 
compito a qualche altro artista 
politicamente più protetto". Il 
responsabile delle antichità to­
scane avanza l'ipotesi di più 
interventi sul mostro mitologi­
co in bronzo tacendo Ionia sul­
le indagini sull'opera che la so­
printendenza toscana sta con-
ducendo insieme all'Enea e ad 
altri istituti. Gli studi torse sa­
ranno finiti per aprile, ha ag­
giunto il soprintendente. 

Un'immagine 
di «Amore 
di perdizione» 
di Oliveira 

f «Retoriche dell'intransigenza» è l'ultimo libro di Albert Hirschman 
L'autore confuta la teoria degli «effetti perversi» agitata dalla destra 

resso senza do 
Il Mulino ha pubblicato Retoriche dell'intransigenza, 
un nuovo libro di Albert Hirschman che affronta alle 
radici la contrapposizione fra destra e sinistra, a par­
tire dalla Rivoluzione francese fino alle trasforma­
zioni nell'Est di questi anni e mesi recenti. E, parten­
do dal «fallimento della rivoluzione comunista», Hir­
schman pone i confini di un nuovo sistema di inter­
pretazione della storia economica e sociale. 

FRANCO FERRARESI 

• • Il pensiero di Albert Hir­
schman procede, evidente­
mente, per triadi: dopo Exit. 
Voice, Loyalty, ecco erversity, 
Fulilily, Jeopardy, un volume 
scarno come il precedente, e 
come - questo probabilmente 
destinato a diventare indispen­
sabile. 

L'interrogativo di fondo è 
semplice: partendo dal classi­
co schema di T.H. Marshall. 
che individua tre fasi nello svi­
luppo delle società occidentali 
contemporanee, di cui la pri­
ma (Rivoluzione francese) ha 

portato ai diritti civili ed alle li­
berta individuali, la seconda 
(allargamento del suffragio) 
ai diritti politici, la terza infine 
(il Welfare State) all'estensio­
ne dell'eguaglianza economi­
ca e sociale, Hirschman si 
chiede che forma hanno as­
sunto gli argomenti usati nelle 
fasi di backlash controriforma­
tore che hanno seguito ciascu­
na fase progressista. 

Questi si riducono a tre. 
sempre gli stessi: l'argomento 
ex perversitene (ogni azione te­
sa a migliorare le condizioni 

politiche, economiche o socia­
li ha come effetto perverso ne-
cessano il loro peggioramento: 
la Rivoluzione porta alla tiran­
nide); l'argomento ex futilitate 
(le riforme sono inutili perche 
cambiano, al massimo, la fac­
ciata delle soietà, ma non la 
struttura: muta la "formula po­
litica», per dirla con Mosca, ma 
il governo e sempre nelle mani 
delle oligarchie); l'argomento 
ex-pericuto (le innovazioni 
mettono a repentaglio le con­
quiste precedenti: l'espansio­
ne della democrazia minaccia 
le liberta individuali). 

Come le altre opere di Hir­
schman, la Retorica riliuta gli 
incasellamene disciplinari: gli 
strumenti dell'economia vi si 
intrecciano con quelli della so­
ciologia, della storia delle dot­
trine, della filosofia e della 
scienza politica, cui si aggiun­
gono l'analisi del discorso e la 
metodologia delle scienze so­
ciali: il tutto sorretto da un'eru­
dizione immensa ma discreta 
e tradotto in prosa cristallina, 

dalla semplicità ingannevole, 
a volte ironica, a volte sferzan­
te, dall'eleganza impeccabile. 
È perciò impossibile rendere 
anche sommariamente giusti­
zia a questo lesto con un rias­
sunto. Si possono tutt'al più in­
dicare le chiavi a prima lettura 
più stimolanti lasciando al let­
tore Il piacere di trovarne altre. 

Innanzitutto la chiave meto­
dologica, tesa a svelare il reale 
statuto analitico e la capacita 
esplicativa di categorie quali 
quella di effetti perversi. Hir­
schman mette in luce come il 
vero appeal delle argomenta­
zioni conservatrici stia nel ri­
chiamo ad antichi e profondi 
stereotipi (ad esempio, il mito 
della Nemesi), che consento­
no di ignorare che l'individua-
zione di effetti perversi e spes­
so selettiva, parziale, trascura 
gli clfetti pure non voluti ma 
desiderabili, o quelli multipli e 
polivalenti, che producono bi­
lanciamento complessivo nel 
sistema. Cosi l'argomento ex 
periculo (avi tuera cela) viene 

riprudotlo nelle occasioni più 
diverse, ignorando tutti i casi in 
cui le previsioni catastroliche 
non si sono realizzate, i casi in 
cui l'estensione del suffragio 
non ha messo a repentaglio la 
libertà dei cittadini, o, aggiun­
giamo, l'introduzione del di­
vorzio non ha distrutto fami­
glia e società. 

Le argomentazioni conser­
vatrici differiscono nel tipo di 
struttura sociale che presup­
pongono: la lesi dell'effetto 
perverso vede la società come 
qualcosa di volatile, incontrol­
labile, imperscrutabile (se non 
dagli occhi della Provvidenza: 
cfr. De Maistre): i sostenitori 
della futilità (la tesi più sprez­
zante per l'agire umano, cui 
non riconosce neppure l'ono­
re delle armi) ipotizzano una 
socielà fortemente strutturata 
da leggi immanenti che ridico­
lizzano qualunque sforzo di ri­
forma: e qui i conservatori si 
incontrano con le argomenta­
zioni della sinistra, che, ad 
esempio, fino a qualche anno 

la, nei tentativi di riforma vede­
vano solo forme più raffinate 
di dominio (il piano del capi­
tale). 

Da qui anche l'interrogativo 
su quali argomentazioni ab­
biano più peso in quali conte­
sti: ad esempio l'argomento ex 
periculo vale maggiormente 
dove più forte è l'attaccamento 
alle istituzioni trasmesse dal 
passato, considerate come un 
bene da non mettere a repen­
taglio: [orse perche, azzardia­
mo, nel nostro paese questo 
attaccamento manca, la batta­
glia contro lo Stato sociale qui 
ha latto poco uso dell'argo­
mento ex periculo. 

L'elficacia di un modello si 
misura anche dalla sua capa­
cità di trovare applicazione 
fuori dal contesto originario, e 
quello di Hirschman fornisce 
stimoli continui in questo sen­
so. Tanto più che, nel penulti­
mo capitolo, l'autore si per­
mette un rovesciamento di 
prospettiva che lo conduce a 
cogliere, negli argomenti della 

sinistra, una retorica contraria 
ma omologa a quella conser­
vatrice. Cosi, contro l'ipotesi di 
incompatibilità che fonda l'ar­
gomento ex periculo, l'ipotesi 
della sinergia afferma invece 
che tutte le iniziative progressi­
ste di trasformazione sociale si 
sosterranno a vicenda (qual­
che anno fa si pretendeva che 
egualitarismo, libertà indivi­
duale e produttività sul posto 
di lavoro sarebbero aumentate 
in maniera armonica). Oppo­
sta all'idea della futilità, quella 
dell'inserimento nelle leggi 
della storia; contro l'argomen­
to della perversità, l'afferma­
zione della necessita di trasfor­
mare secondo ragione una so­
cietà ormai disgregata. 

Ma questo 0 solo il penulti­
mo capitolo, che serve ad Hir­
schman per ribadire, nel suc­
cessivo, il rifiuto del dogmati­
smo, della retorica non argo­
mentata, quale ne sia il colore, 
e la fede nel discorso raziona­
le, quale ne sia il costo per le 
nostre illusioni. 
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La morte 
di Marat 

celebrata 
In uno 
dei più 
famosi 
quadri 

di David 

Antonin Artaud 
come Marat 
nel film 
«Napoléon» 
di Abel Gance 
nella scena 
ispirata 
al quadro 
di David 

D «riformismo strisciante» 
che avanza nonostante tutto 

MASSIMO PACI 

• • Hirschman con questo libro si 
pone esplicitamente due obicttivi: 
da un lato, vuole contribuire ad 
emancipare il discorso pubblico da­
gli atteggiamenti intransigenti, favo­
rendo la tolleranza e il pluralismo 
democratico; dall'altro, vuole criti­
care la retorica della Destra, mo­
strando che i suoi argomenti si ripe­
tono periodicamente, sono s|>csso 
difettosi e intellettualmente sospetti. 
È inutile dire che, per chi è -di Sini­
stra», il secondo obiettivo presenta 
un fascino maggiore. Siamo lutti di­
sposti, infatti, ad adoperarci per dar 
vita ad una arena politica liberata 
dalla faziosità. Ma dobbiamo con­
fessare anche che proviamo un gran 
gusto a metterà a nudo la faziosità 
della Destra. Senonché. addentran­
doci nella lettura, qualcosa ci guasta 
la festa. E non mi riferisco tanto al 
capitolo nel quale Hirschman ci mo­
stra che specularmente alla retonca 
reazionaria, esiste una altrcttano im­
probabile retorica progressista. Mi ri­
ferisco al disagio che si prova quan­
do si tratta della retorica "anti-Welfa­
re»: a differenza, infatti, della retori-
casviluppata contro i diritti civili e 
quelli politici, nel caso del Welfare 
noi ci troviamo in Italia in una posi­
zione imbarazzante a causa del fatto 
che le riforme wellariste si sono pre­
sto trasformate in strumenti di con­
senso sociale e politico nelle mani 
del governo, sicché almeno alcune 
delle argomentazioni critiche, elen­
cate da Hirschman come >cli destra», 
da noi sono state sviluppate dalla Si­
nistra. 

Cosi e per esempio per l'argo­
mento relativo agli effetti non redi­
stributivi (o redistributivi -alla rove­
scia») delle spese per il Wellare, che 
e oggi uno dei no.s/r/' argomenti. Qui 
Hirschman assume un atteggiamen­
to «ottimistico», assicurandoci che 
prima o poi si prenderà coscienza 
degli effetti perversi di certe spese e 
ci saranno delle correzioni, in modo 
che anche i poveri otterranno i loro 
benefici. Certo questo atteggiamen­
to di Hirschman non manca difasci-
no: egli sembra convinto che esiste 
una sorta di «nforismo strisciante», 
che avanza nonostante tutto, magari 
a colpi di "effetti positivi non voluti». 
Ma dopo quarantanni di gestione 
democristiana - particolaristica e 
clientelare - del Welfare, le nostre 
preoccupazioni restano. Come ri­
nunciare, in questo caso, ad usare 
•da sinistra» l'argomento retorico de­
gli effetti perversa < 

Nò le cose migliorano quando si 
passa ad esaminare l'argomento 
della messa a repentaglio della de­
mocrazia ad opera della espansione 
dello Stato sociale. Qui Hirschman 
critica gli autori che hanno visto nel­
la crescila del Welfare la causa del 
•sovraccarico» e della ingovernabili­
tà, se non di una involuzione autori­
taria, del sistema democratico. Egli 
osserva che nulla di tutto ciò e avve­
nuto: «Gli Stati Uniti e le altre demo­
crazie occidentali che a metà degli 
anni 70 erano state dichiarate ingo­
vernabili e piegate, se non "schiac­
ciate", dal sovraccarico di doman­

da, continuarono in effetti per la loro 
strada senza incidenti di rilievo e, 
tantomeno, senza tracolli» (p. 121). 
Anche qui, tuttavia, l'interpretazione 
di Hirschman, -vista dall'Italia», ci 
appare eccessivamente ottimistica: 
in efletti, le nostre perduranti diffi­
colta non sono dovute ad una cre­
scita democratica della domanda di 
Welfare, ma ad una gestione allegra 
del bilancio dello Stato da parte dei 
governi, a fini di spartizione partitica 
delle risorse. Tanto e vero che il te­
ma della ingovernabilità e della n-
forma (in senso autoritario?) delle 
istituzioni è da noi all'ordine del 
giorno. Anche qui, dunque: fino a 
che punto possiamo accogliere l'in­
vito di Hirschman e rinunciare «da 
sinistra» all'argomento della «messa 
a repentaglio» della stabilità demo­
cratica nel nostro paese? 

Se ponessimo queste domande a 
Hirschman. penso che rispondereb­
be che la difesa «da sinistra» del Wel­
fare e della democrazia si può benis­
simo giovare delle argomentazioni 
retoriche, che egli critica nel suo li­
bro, ma che questo non si deve spin­
gere troppo avanti: anche la sinistra, 
intatti, deve imparare che talvolta le 
prolezie catastroliche «si auto-realiz­
zano» (si realizzano cioè per la trop­
pa convinzione che vi mettono gli 
attori nell'immaginarie) e che - co­
me già capitò negli anni 20. quando 
irridendo alla democrazia liberale si 
favori oggettivamente il fascismo -
cosi oggi, in Italia, criticando indi­
scriminatamente i partitie la partito­
crazia, si corre il rischio di «buttar via 
il bambino insieme con l'acqua 
sporca della tinozza», 

Gli stereotipi reazionari 
e quelli dei progressisti 

(MANCARLO BOSETTI 

i B Retoriche dell'intransigenza, di 
Albert O. Hirschman (il Mulino, 
L.20.000) e una nuova occasione 
per i lettori italiani di tornare a con­
tatto con il pensiero di un autore che 
affascina e conquista per due quali­
tà molto difficili da combinare, la 
prolondità e la semplicità. Non è 
una raccolta di articoli e saggi, ma 
un libro agile e sistematico, che per­
segue una dichiarata simmetria, 
scandita da tre grandi fasi della sto­
ria, in cui si affermano la cittadinan­
za civile (Rivoluzioni americana e 
francese), quella politica (il suffra­
gio universale) e quella sociale (il 
Welfare State). Il titolo originale -
The Retlioric of Reaction, la relorica 
reazionaria - indica in maniera an­
cora più immediata il nucleo della 
riflessione, di questo economista-fi-
losolo-stonco delle idee, che sta alla 
base di un lavoro pensato e scritto a 
ridosso degli avvenimenti dcll'89: il 
fallimento della rivoluzione comuni­
sta riattizza nel mondo uno schema 
di ragionamento elementare ed elfi-
cace, tipico della cultura reazionaria 
e costante nel tempo, secondo il 
quale ogni proposito di applicare al­
la società disegni razionali e destina­
to a convertirsi nel suo opposto, È la 
lesi dell'elleno perverso, che incon­
tra tanto più successo, di solito, 
quanto maggiori sono i guasti pro­
dotti dalla rivoluzione, e quanto mi­
nori i benefici. In altre parole, se una 
rivoluzione produce sconquassi, e 
tanto più se fallisce totalmente, si 
determina uno stato di disillusione e 

disincanto, nel quale la cultura rea­
zionaria tenta di rompere definitiva­
mente i collegamenti tra socialità e 
razionalità, facendosi beffe di quanti 
aspirano a modificare le cose della 
società e tentando di sbarrare la 
strada anche al più modesto tentati­
vo di riforma. 

Seguendo la ricerca di Hirschman 
negli anni Ottanta (Felicità pubblica 
e felicitò privata. Come complicare 
l'economia, Come far passare le ri­
forme e altro ancora), ci addentria­
mo nella critica del progetto giaco­
bino, nello smantellamento dell'i­
dea semplicistica, e fonte di tanti 
guai, che i fatti sociali si svolgano se­
condo una razionalità geometrica e 
lineare, che i progetti politici una 
volta deliberati si realizzino cosi co­
me nelle intenzioni di chi li ha pro­
mossi. Entriamo nel mondo delle 
obliquità e delle storture che corri­
spondono molto di più alla nostra 
reale esperienza della vita politica, 
piena di imprevisti, di effetti laterali e 
non voluti, di incertezze, di «cunico­
li», attraverso i quali bisogna passa­
re, adattando il progetto politico alle 
circostanze reali, misurandone le 
conseguenze elfettive. tentando la 
via cauta dell'esperimento e della 
vcrilica. 

Il passo avanti che la sua ricerca 
fa con questo libro consiste nel met­
tere a nudo gli stereotipi (o se vo­
gliamo, più nobilmente, gli archeti­
pi) attraverso i quali storicamente si 
lenteggiano le idee reazionarie e 

Sellerio pubblica Castelo Branco, 
l'autore preferito di Oliveira 

Portogallo 1800 
Narrativa, cinema 
e un amore difficile 

SAURO SORELLI 

• i Piccolo, significativo 
evento editoriale destinalo a 
suscitare gli interessi incrociati 
tanto dei cultori di sofisticate 
cose letterarie, quanto dei ci­
nefili più sensibili e aggiornati 
sulla produzione filmica inter­
nazionale. Pubblicato, inlatti, 
da Sellerio, curato e tradotto 
da Armando Maggi, è uscito 
un vecchio romanzo ottocen­
tesco. Amore di perdizione 
(1862), opera chiave del pro­
lifico scrittore maudit Camilo 
Castelo Branco ( 1825-1890), il 
«Balzac portoghese». Questi, 
dopo una iniziazione imienta, 
libertaria alla maturità e dopo 
irriducibili smanie amorose-
trasgressive, fu imprigionato, 
nel 1861, poco più che tren­
tenne, per il reato di flagrante 
adulterio. Quindi, sempre in 
corsa disperata attraverso 
un'esistenza furiosa e tribola-
tissima, concluse con un ine­
sorabile colpo di pistola la sua 
prodiga, tragica avventura 
umana. 

Per la cultura lusitana, in 
particolare, e per quella iberi­
ca, in generale. Amore dì per­
dizione è considerato da sem­
pre un classico (una sorta di 
•Giulietta e Romeo» dell'800) 
delle tendenze melodramma-
tiche-romantiche in uso do­
vunque nell liuiupa inquieta e 
inquietante del secolo scorso. 
Tanto che Miguel de Unamu­
no ebbe a scrivere nel 1911. 
giusto a proposito dello stesso 
libro, che si trattava della «... 
novella passionale più intensa 
e profonda che sia stala scritta 
nella penisola iberica». La qual 
cosa risulta piuttosto sorpren­
dente, sol che si nfletla sulle vi­
cissitudini parossistiche dalle 
quali fu ispirato il libro e sul 
modo, sui tempi in cui esso fu 
effettualmente ideato e scritto. 
Cioè, in prigione. 

Fin dal 1943 fu realizzata 
un'onesta e modesta trascri­
zione per Io schermo del pluri-
menzion<r:o romanzo di Caste-
Io Branco Amore di perdizione 
ad opera dell'eclettico gioma-
lista-lettcrato-cineasta Antonio 
Lopes Ribeiro. Senza che, tut­
tavia, in quegli anni di ferro ed 
anche dopo, tale versione ci­
nematografica trovasse poi 
concreti o comunque avverti­
bili riscontri all'estero, per il 
meglio o per il peggio. In que­
gli stessi rovinosi anni Quaran­
ta, nel Portogallo neutrale e te­
tro sotto la pesante tutela del 
filolascista Salazar, un facolto­
so, atletico giovanotto d'a­
scendenza altoborghese, Ma-

noel Candido Pinto de Olivei­
ra, dopo esordi mondano-
sportivi più che brillanti. la le 
sue prime prove nel cinema. E. 
incredibile a dirsi, il suo debut­
to quale regista col film Aniki-
Boba segna, per so solo, la na­
scita di un talentoso cineasta 
neorealista antelitteram. 

Quasi superfluo e parados­
sale precisare che proprio 
questo autore atipico, di per­
sonalissimo estro, appunto l'o­
dierno, consacrato maestro 
Manoel de Oliveira, giungere. 
dopo una carriera frammenta­
ta da grandi opere e da prolun­
gati distacchi dal cinema, alla 
tardiva ma non indebita tra­
scrizione per lo schermo del ri­
nomato mòto di Castelo Bran­
co. Ovvero, Amore di perdizio­
ne, anello cruciale dell'impo­
nente tetralogia psicologicu-
sentimentale ritenuta dallo 
stesso Oliveira il ciclo emble­
matico e in se compiuto "degli 
amori frustrati», comprendente 
capolavori quali // passato e il 
presente ('72), Benilde o la 
vergine madre (75) e Franci­
sco ('81). 
. Un incontro, una compro­
missione, quelli di Castelo 
Branco e di Manoel de Olivei­
ra, più che latale, logicamente 
indifferibile. Pur se la sensibilj-
l.\ m.itala, î li .^tratn furori del­
l'ottocentesco scrittore lusita­
no non trovano, si può dire, ri­
spondenza di sorta nella 
ghiacciata, impossibile cifra 
espressiva propria di tanto ci­
nema dell'autore di Oporto. 
Anzi, lo sguardo razionale, il 
filtro drammaturgico con cui 
Oliveira «media» l'impietosa fa­
vola d'amore e di morte, ap­
punto Amore di perdizione, si 
cristallizza addirittura in una 
rappresentazione Ieratica, do­
ve soltanto dialoghi o monolo­
ghi d'astratto nitore crepitano 
al fondo d'una tragedia che 
transita non di rado ai margini 
dell'assurdo, della liturgia pa­
radossale. 

Ma, infine, cos'è, com'è 
Amore di perdizione? Ancora e 
sempre, Castelo Branco ri­
sponde lucido e, fors'anche. 
sotterraneamente ironico. È-la 
triste storia del mio zio paterno 
Simào Antonio Botelho», il 
quale «amò, si perdette e morì 
amando...». Un modello pres­
soché perfetto sul quale Caste­
lo Branco ricalcò la propria to­
tale «perdizione» che soltanto 
nella sterminata saga cinema­
tografica di Manoel de Oliveira 
(4 ore e 20 di proiezione) ha 
trovato, infine, risarcimenlo 
sublimazione esemplari. 

quelle progressiste, la destra e la si­
nistra. Hirschman scopre che la 
struttura degli argomenti e della re­
torica della reazione è sempre la 
stessa e che a ciascuno di quegli ar­
gomenti corrisponde una contropar­
te progressista, carica anche lei di 
speculari deformazioni ed esagera­
zioni. Attraverso questo "percorso 
dei vizi" approdiamo singolarmente 
a una idea molto chiara della sini­
stra e della destra, forse più chiara 
che se prendessimo troppo sul serio 
un «percorso delle virtù» dell'una e 
dell'altra parte. L'idea chiave di Hir­
schman è quella che ci si avvicina al­
lo spirito della democrazia se si ab­
bandona la convinzione che lo sco­
po principale della politica è quello 
di «schiacciare gli avversari» e non 
quello di risolvere i problemi sociali, 
affrontandoli nella loro propria 
complessità. Se qualcuno pensasse, 
a questo punto, a un Hirschman 
equidistante fra reazione e progres­
so, gli lasciamo il gusto di leggersi il 
finale e il «controfinale», di un libro, 
che tra le molte qualità, ha anche 
quella dì essere divertente. E antici­
piamo soltanto una delle battute 
conclusive: "In generale, una vena 
scettica e beffarda verso gli sforzi dei 
progressisti e i risultati della loro 
azione è un elemento essenziale 
(ed altamente efficace) dell'atteg­
giamento conservatore moderno. 
Invece i progressisti sono rimasti im­
pantanati nella serietà. In generale, 
abbondano d'indignazione morale, 
ma gli fa diletto l'ironia. Il presente 
volume contribuisce forse a correg­
gere questo squilibrio». 

^ K 

ALBERTO 
BEVILACQUA 

I SENSI 
INCANTATI 

Un grande romanzo. 
Una storia magica. 


