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Riga 
da Haiti 

NEL MONDO DOMENICA 24 NOVEMBRE 1991 

In nove anni le motovedette Usa hanno bloccato al largo della Florida 23mila profughi 
Solo ad undici di essi è stato concesso il visto per entrare in America da rifugiati politici 
Ben diverso il trattamento per i cubani accolti negli States senza restrizioni 
Aristide invita il suo popolo a restare: «Non gettate la speranza del cambiamento» 

Il maire ultima chance dei parìa haitiani 
• 1 VIAMI «Preghiamo per i 
nostri fratelli morti in mare -
dice in creole padre Thomas 
Wenski dal pulpito della 
chiesa di Notre Dame d Haiti 
- E preghiamo per coloro 
che ancora navigano senza 
patria al largo di questo pae
se che non li desidera Pre
ghiamo per coloro che sono 
restati e che soffrono I ingiù 
stuia della povertà e della 
violenza Preghiamo per co
loro che sono arrivati e pati
scono l'ingiustizia della di
scriminazione Preghiamo 
per coloro che cercano la li
bertà e non la trovano, né in 
patna né altrove Preghiamo 
fratelli, per Haiti » Dall'e
sterno la luce di un giorno di 
sole filtra con rutilanti effetti 
attraverso la splendida vetra
ta che illustra la vita di Pierre 
Toussaint d'Ouverture lo 
schiavo nbelle, che morto 
martire in Francia, gli haitiani 
da tempo vorrebbero beatifi
care E raggi coloratissimi il
luminano, come una benedi
zione, l'affresco naiw che 
grande come un intera pare
te narra stone di mare, di 
morte e di redenzione Sem
bra, ingigantito, uno di quegli 
ex-voto che affollano le pare
ti delle chiesette abbarbicate 
sulle scogliere della nostra 
Liguria Una barca stracarica 
tra i flutti, la vela lacerata 
Mani protese verso la luce 
della speranza che squarcia 
il cielo tempestoso In alto il 
volto sereno di una Vergine 
nera «Preghiamo fratelli -
continua padre Wenski - per 
coloro che aspettiamo e che 
non amvano » 

La chiesa di Notre Dame è 
nel cuore di Little Haiti, ap
pena a nord di Miami Down-
ton, tra la 79esima strada e 
Biscayne Boulevard Non più 
di una ventina di isolali di ca
se colorate, fitte di ristoranti e 
di boiamcas, ì negozi dove si 
vendono le magie del ooo 
doo- radici aromatiche e bal
sami della tranquillità, pillole 
per la forza virile e carne sec
cata di alligatore, classiche 
bamboline con spilla del ma
locchio ed aereosol che ti re
galano la prospenta Un bel 
quartiere - non ncco ma pit
toresco e pulito - che i turisti 
non disdegnano e che ospita 
non più di 10-15mila haitiani 
Gli altri - circa 60mila qui a 
Miami - sono stati perlopiù 
inghiottiti dai vicini ghetti di 
Liberty City e Ovcrtown, par
te di quella «città nera» che le 
guide vivamente sconsiglia
no e che con pcnodica rego
lanti , sono teatro di som
mosse a sfondo razziale 

Non è facile trovare, tra 
questi haitiani, qualcuno che 
abbia direttamente vissuto 
l'esperienza dei boat people 
E non lo è spiega Marta Mul-
ler della Coalizione per i Ri
fugiati, per una semplicissi
ma ragione «La stragrande 
maggioranza di quelli che vi
vono qui - dice - ha percor
so la regolare trafila burocra
tica di emigrazione prima di 
partire Ed e una piccola mi
noranza rispetto a coloro che 
hanno preso la via del mare» 
I quali, aggiunge, «o sono 
morti annegati, o sono stati 
intercettati e nspediti a casa 
Molti - npete - sono coloro 
che salpano, pochissimi 
quelli che amvano Meno an
cora quelli che restano» 

Tra essi Mcrcius Pierre, 42 
anni, di Jeremie Ed è lui a 
raccontarci la sua stona «E' 
stato - dice - come vincere 
una lotteria Ci hanno inter
cettato ali uscita del 'Passag
gio controvento' alla fine del 
marzo dell'83 Eravamo più 
di 200 Ci hanno cancan sulla 
vedetta ed hanno concesso a 
ciascuno cinque minuti di in
terrogatone Cinque minuti 
per raccontare una vita Non 
so perche abbiano deciso 
che io soltanto, tra tutti gli is
sati a bordo, possedevo i re-
Puisiti di 'rifugiato politico 

orse perchè ero tra i pochis 
simi che parlavano I inglese 
Forse perchè gli ho detto di 
come mio padre, un anno 
prima, fosse stato ucciso dai 
Tontons Macoute ( i pretona-
ni di Duvalier ndr) O più 
probabilmente soltanto per
chè ogni tanto qualcuno de
vono pur accettarlo» 

Queir «ogni tanto» signifi
ca, stando alle statistiche 
uno ogni 2 090 Poiché cosi 
stanno le cose tra il 1981 
anno dell'ultimo accordo fir 
malo tra Usa ed Haiti (anco
ra regnante Duvalier) e la fi
ne del 90, anno della vittona 
elettorale di padre Anstide, le 
motovedette Usa hanno 
bloccato nel Passaggio di 
Controvento o al largo della 
fionda 23mila persone Solo 
ad 11 è stato concesse^ di en

trare negli Stati Uniti «Dopo 
anni di proteste e dopo il gol 
pe che ha rovesciato il legitti 
mo governo di Anstide -
spiega Arthur Helton un av 
vocato impegnato nella dife 
sa dei dintti degli haitiani -
e è stato un leggero cambia
mento I colloqui a bordo dei 
cutter dei guardacoste dura
no ora 20 minuti E qualche 
miglioramento si è visto Del
le più di 4mila persone inter
cettate nell'ultimo anno, 53 
hanno potuto chiedere asilo 
politico E' già qualcosa Ma, 

DAL NOSTRO INVIATO 

MASSIMO CAVALLINI 

tm MIAMI Continua la fuga da Haiti 
Ieri al largo di Cuba i guardacoste 
amcncani hanno intercettato un en
nesima bagnarola con a bo'do 24G di 
sperati Salvati dalla furia dei flutti tut 
tavia difficilmente questi «pana del 
mare» nusciranno ad evitare la depor 
tazione Nei racconti dei profughi di 
Miami mille storie di discrimin i/ione e 
di violenza «Cinque minuti per spiega 
re una vita Poitinspedisconoacasa» 

Intanto in un clima di «moderato ot 

tunisino» sono cominciati venerdì sera 
a Cartagena in Colombia i colloqui 
fra il deposto presidente di I laiti Jean 
Bertrand Aristide e otto parlamentari 
haitiani Aristide rovese iato da un noi 
pe militare alla fine di settembre ha 
dichiarato ali arrivo eli essere sicuro 
che la riunione porterà ad un accordo 
favorevole alla democrazia e che «bi 
sognerà ascoltare e fare concessioni 
nel quadro del dialogo per ottenere 

I unita e ristabilire la democrazia II 
dialogo potrebbe portare a un aceor 
do per un governo di coalizione senza 
militari ma rimangono molte difficolta 
da superare fra cui le>ventuale punì 
zione ai militari golpisti II punto fon 
damentale è clic ci sono ad Haiti molti 
settori ostili al ritorno di Anstide an 
che I n gli stessi componenti della de 
li gazione I colloqui si svolgono con la 
mediazione dell Organizzazione degli 
Stati Americani (Osa) i he finora non 

e riuscita a convincere i golpisti a 
riammettere Aristide na ene ha impo 
sto un blocco economico lecuiconsc 
guenze si fanno sentire pesantemente 
a Haiti LOsa che si e riunita a Wa 
shington venerdì per affrontare il prò 
blema dei profughi dopo un lungo di 
battilo non e riuscita a fare altro che 
chiedi re alla comunità intemazionale 
di prendere «misure adegua'e» per 
correre in aiuto delle migliaia di perso 
ne in fuga dalla dittatura e dalla fame 

considerata la situazione di 
repressione violenti ohi s i \ i 
ve ad Haiti resta d i w i r o 
poco più di niente 

Un «ooco più di niente 
che oltretutto - se paragona 
to al trattamento riservato ai 
rifugiati che giungono du Cu 
ba - ha per gli haitiani il sa 
pore d un insulto doloroso 
ed iniquo II 7 luglio scorso 
ci raccontano nella sede del 
1 Haitian Refutfee Center un 
guardacoste si imbatte' in 
una barca con a bordo lf>3 
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erano haitiani due erano 
/•w/sr-y-os cubani ranolt i per 
solidarietà nel eorso del viag 
gio I dui lubani entrarono 
negli Usa per la porta rnae 
stra acculi come eroi 1 161 
haitiani vennero invece sen 
za eccezioni rispediti a casa 
Ne questo ancora misura 
|K'r intero I abisso che separa 
i dui estremi d un tale sfac 
11 ìtissimo "doppio stan 
dard Poiché dice Marta 
Muller «mentre per i cubani 
chiedere lo stato di rifugiato 
politico ed ottenerlo e tutt u 
no la medesima pratica si 
giudea per i pochi haitiani 
sopravvissuti alla selezione 
I inizio di un lungo calvario» 

C 0 alla periferia di Miami 
in krome Avenue ai limiti 
della zona paludosa degli 
Ewn}lade\ un campo di 
concentramento che tutti 
quaggiù chiamano sempli 
cerninte «Krome Ed è qui 
t r i fili spinati e zanzare aran 
ili come ehiotten chevilvert 
hxume militare disertore ha 
trascorso quattro mesi in at
teso di un |xrmesso che an 
i ora non i arrivalo «Una 
notte - nceonta - sono en 
Irati nelia baracca mi hanno 
ammanettato e mi hanno ca 
ncato su una camionetta 
Avevo paura perche ad Haiti 
se li succede una cosa cosi 
sei già morto » Non lo ucci 
seio Vilvert Lo portarono in 
v i i c in catene a Laredo ai 
confini tra lexas e Messico 
in un altro i entro per nfugia-
ti E II rimase per altri sedici 
mesi senza neppure un 
compagno che parlasse 
creole e senza il beneficio di 
nuove interviste Cosi fino a 
quando un mese fa la prote 
sta delle organizzazioni dei 
rifugiati gli ha regalato una 
precaria libertà «in attesa di 
decisioni' Domani potrebbe 
essi re e aricato su un aereo e 
rispedito a casa dove lo at
tende la corte marziale 

Ieri nel Wmdivard Passagc 
non lontano da dove venerdì 
si t- inabissata una barca con 
135 persone le vedette Usa 
hanno bloccalo altri 24G pro
fughi galleggianti tutti subito 
dirottati verso la base militare 
di Guantànamo E la radio ha 
di nuovo trasmesso il mes
saggio col quale padre Ansti-
de invita tu'ti a non lasciare 
HaiU a non «gettare im mare 
la spermza di un cambia
mento Restate ha detto il 
presidente e combattete 
senza violenza Ma a dispet
to de Ile morti, delle intercet
tazioni e degli appelli la fuga 
continua bel è ancora una 
volta una fuga dalla povertà 
e dalla paura ovvero da quei 
due inscindibili elementi che 
il Dipartimento di Stato con 
ipocrita alchimia pretende 
rebbe oggi di separare ed 
isolare da un lato i rifugiati 
economici (quasi tutti) e, 
dall litro i «veri' (e pochissi 
mi) rifugiati politici 

A chi scrive capito nell e-
state dell 87 di trovarsi ad 
Haiti durante uno dei molti 
episodi di sangue che costei 
lavano (e amor più oggi co 
stellano) la vita dell isola il 
massacro nelle campagne 
di Gonaives d una comunità 
di contadini che sospinti da 
un gruppo di preti cattolici, 
AVCVA avuto I ardire d orca 
nizzarsi in cooperativa Lina 
sfida ai padroni della terra ed 
a quelli del contrabbando -
entrambi legati al potere mi 
htare - che non reclamava in 
realta molto più d un qual
che miserabile diritto la pos 
sibilila di allevare in proprio 
polli e maiali un fazzoletto 
di terreno da coltivare Li uc 
eisero quasi tutti in una cac 
eia ali uomo che durò tre 
giorni Duecento morti se 
condo le stime ufficiali Più di 
mille secondo calcoli meno 
avari I sopravvissuti si disper 
sero nelle capagne e quindi -
mi venne rai contato - prese 
ro la via del mare Chissà se i 
flutti li hanno risparmiati E 
chissà in questo caso come 
hanno fatto a raccontare in 
cinque minuti I orrore a cui 
erano scampati Chissà infi
ne se la loro venne condise 
rata dalle automi di frontie 
ra una fuga economica o 
politn i 

Chissà «Se |e koulèv mou 
ri ou Konn longò li» solo 
quando il serpente è morto 
puoi misurirlo rammenta 
dai muri del Haitian Refugee 
Center un vecchio proverbio 
in lingua creole Ad Haiti ed 
a Miami nessuno ha ancora 
potuto prendere per intero le 
misuri al serpente dell ingiù 
stizia C he è ancora ben vi.o 
I i hi non eessa di sferrare 
i l l a m u l i suoi morsiavvele 
nati 


