<

LUNEDI 25 NOVEMBRE 1991

pacina 13 1ywira

Y

1l libro
non finira;

parola
di Umberto Eco

W 1! hbro non morira’. |
auovi mezzi di comunicazio-
ne NON riusciranno a ucci-
derlo perche’ il libro ¢’ ['uni-
ca macchina per produrre in-
terpretazione, cioe’ pensiero,

e sara’ la stessa stona del-
'vomo a garantirne la so-
pravivenza. E' questa ['opi-
nione di Umbento Lo, saggi-
sta, giornalista, scnttore, in-
tervenuto sabato scorso ad
una conferenza a Milano sul
futuro del libro organizzata
dall'Associaione intermazio-
nale di Bibhiofilia «Aldus
Club», di cui lo stesso Eco e’
presidente. Tema dell’incon-
tro, «La memoria vegetale - ri-
flessioni sul passato e il futu-
ro del libro»,

ULTURA

L'interno del Palazzo
delle Esposiziont,

il lucernano
tecnologico

«Battistello Caracciolo e il primo naturalismo a Napoli»
Una grande mostra rievoca l'influsso determinante del Caravaggio
sulla qualita rivelatrice nelle opere dei pittori napoletani
I suoi soggiomi nella citta partenopea nel 1607 e 1609

 Fantasticatori della luce

DALNOSTRO INVIATO

DARIO MICACCHI

@B NAPOLL Avvolto 1l corpo
in una veste bianca tutta pie-
ghe, che imadiano luce nel
gran bulo-del carcere, I'angelo
di una bellezza popolana tra-
volgente si tira dietro imperio-
samente un San Pietro stupe-
fatto che borbotta qualcosa a
bocca apertia mentre sguscia
lieve tra i corpi accatastali dei
carcerali. L'uscita dall'ombra
cupa che tutto awolge ¢ un
nuovo ingresso nel mondo, un
agire secondo coscienza, una
conquista esistenziale che ha

- un valore morale altissimo di
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“ intervento nelle cose umane
pid derelitie, Intervento fissato
con un fotogramma infallibile,

* vera e propria scriltura di luce.

Il motivo della liberazione di
San Pietro serve a Battistello
Caracciolo per costruire una
delle sue immagini pid lolgo-
ranli e caravaggesche.

Questi giovani popolani in
vesti di angeli belli tomano
sempre nei dipinti di Battistello
Caracciolo € degli alri natura-
listi presentati nella mostra,
sotto molti aspetti esempilare,
che porta il titolo «Batistello
Caracciolo e il primo naturali-
smo a Napol» che & allestita,
: fino al 19 gennaio 1992, no
» meandri di Castel Sant’Elmo fi-

L * nalmente restituito alle attivita

4 culturali, ed & curata da Ferdi-
* nando Bologna il quale lavora

1 3 sul naturalismo caravaggesco

dal primi anni Cinquanta ed &

3 riuscito, con | suni stuch e le

* sue ricerche minuziose, a dare

dri che non lo avevano € a re-

; '}; un nome d'autore a tanti qua-
™
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'E sonalila originali, trail 1600 ¢ il
&

% poli nel 1607 e nel |

4

4 stituire a nomi che vivevano
} senza quadri nei documenti

k.. pid diversi un bel numero di

opere.
Cos! ha ripreso corpo ed evi-
« denza una stupenda vicenda
1 anistica di livello Raliano ed
? europeo che si svolge a Napo-
t i, liquidando le tarde vicende
& manieristiche di pittori come
; Belisario Corenzio, ¢ che prese
¥ fuoco poetico, con tante per-

1635, con | due soggiom: rivo-
luzionari del Caravaggio a Na-

, prima
v lasciando Roma e, poi, di ritor-

. & no da Mala e dalla Sicilia. L'o-

A

B> pera, sui cardini della quale gi-
E'? ra il secolo nuovo, anche per
f: | Napoli, ¢ sLe sette opere di Mi-

sencordia» dipinta nel 1607

X 1 per il Pio Monte della Misen-
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5 cordia.
% Amivato a Napoli nel settem.
{ bre 1606, i Caravaggio, che

231 doveva essere noto at napole-
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# tani gia per il clamore poetico
e lo scandalo sociale ¢ morale
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delle opere romane, consegna
le Sctie opere di Misericordia il
9 gennaio 1607 ¢, prima di par-
tire per Malta, consegnera an-
che queli'opera tremenda di
ferocia ¢ di dolore che ¢ la
«Flagellazione».  Caravaggio
aveva trovato a Napoli, dove
comandava con una politica
d: sfruttamento il viceré spa-
gnolo Juan Alfonso Pimentel
de Herrera conte di Benavente,
un ambiente politico, sociale,
religioso ¢ morale assai diver-
so da quello di Roma. Napol
cra una metropoli di oltre
250mila abitanti mentre Roma
toccava i 100mila. Ghspagnoli,
le cwi preoccupazioni crano
tutte per il Nord Europa, a Na-
poli tiravano avanti con lasse e
razionamenti, con la corruzio-
ne degli uffici tributari ¢ qual
che csecuzione capitale di
dubbio scopo, con la tolleran-
zasui soprusi dei baron: e dei
feudatan. [l popolo, il sottopro-
letariato, ne subiva di tutti i co-
lori. La religione era ossessiva
ma la povera gente le affidava
le proprie speranze.

La grande novitd morale e
poctica, che s traduceva in
una costruzione dt luce che ri-
velava veritd e sentimento di
solidariela, Caravaggio l'aveva
realizzata portando nel vicolo
le azioni di misericordia e di
solidarieta, mettendo in movi-
mento una folla gesticolante
dove sono tipi umani di tutte le
classi, ¢ sopra tutti una bella ¢
dolcissima Madonna popola-
na col bambino somretta da
duc angell pure popolani
splendidi. Questa uscita alla
luce net vicolo dalle miserie di
tutti i giomi fu capita dai mi-
gliori artisti napoletani.

Cosl, in una drammatica
stretta di anni, apparvero nei
dipinti napoletan: una quanti-
13 incredibile di popolani: gio-
vani belli, in vestt i angeti, di
santi, di martiri, agentl per il
bene comune; e brutti ceffi,
manigolds, pront: per due soldi
alle peggiori abiezioni, alla tor-
tura e al dehtto, Tale citazione
del popolo e del sottoproleta-
riato nelle situazioni, religiose
e no, porta all'evidenza esi-
stenziale e morale una quanti-
12 di tipi umani che fino allora
erano stati esclusi dalla pittura.

Cos! un biografo come |
Bellori fa scandajo perché il
Caravaggio non soltanto aveva
dipinto 1 suoi simili ma addirit-
tura i peggion. Gli fa eco molt
anni dopo il De Dominici che
per Battistello Caracciolo scri-
ve di pitture condotte al segno

;?E uscito per Theona il secondo
;é libro di racconti dello straordinario
scrittore americano. Un mondo

s rarefatto di protagonisti deliranti
j:incapaci di capire il loro destino

]

i @l Sembra di vederlo Goyen

[

i che, come fa dire a uno dci
i suot personaggi, quando arriva

K. il momento scatta e «sputa fuo-

. ¥i» il racconto, modula la voce,
b lasciando che le parole si wm-
¥ padroniscano di lu1 ¢ si impon-
} gano in tutta la loro lorza vvo-
b cativa, impregnate dei suoni ¢
, degh odori del mondo stesso
b che rappresentano. Sembra di
k- vederlo perché gli iniz1 dei suo
f. racconti sono sempre impe-
. Wosi, tntensi, capaci di presen-
f* tare davanti agh occhi del let-
' tore, immediatamente, perso-
nagg. strade e amblent nella
loro fisicitd infuocata, dispera-
. ta ed esaltata insicine.
+ Cusicome nel primo, anche

‘s SANDRO ONOFRI

in questo secondo, stupendo
volume /f fantusma ¢ la carne
(Theoria, pp. 141, lire 22.000),
infziando la lettura di un rac-
conto, si awverte In qualche
modo che la voce narante ¢
appena uscita da una fase, del
tutto passiva, in cul ha assimi-
lato la parlata delle sue figure,
regredendo alla loro psicolo-
gia proprio come farebbe un
attore nell’assumere sul pro-
prio corpo 1 tic ¢ le movenze
del personaggio che deve in-
carnare.

E, del resto, quanto ha alfer-
mato lo stesso Goven nell'in.
tervista messa 1 fondo ol pn-
mo volume, Se avesst cento
bocche, uscito sempre presso

s i
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«Compianto sul Cristo mortos, chiesa di S. Michele Arcangeio a Baranelio

di «sozze ¢ ignoblli lattezzes,
Senza aveme coscienza sia
Bellori sia De Dominici defini-
scono la moderna tipicita so-
ciale e morale della pittura
nuova del Caravaggio e dei pri-
mt . naturalistt . napoletani.
Quanto al hnguaggio di luce
che cava dalle ombre pitl spes-
se ¢ buie l'evidenza formale
dell'esistenza ¢ del destino de-
gli esseri umani e tra essi di
quelli che mai prima avevano
avuto cvidenza nella pittura, la
novitd ¢ sottolineata dai bio-
grali come stranezza che rom-
pe equilibri classici stabiliti nel
Rinascimento ¢ mantenuti in
vita dal Manierismo pid csan-
gue e npetitivo,

Ferdinando Bologna ha fat-
to una ricostruzione di conte-
nuti e linguaggi, attraverso tan-
te diverse personalitd pittor:-
che, che ha del meraviglioso e,
con l'andazzo attuale della
storia dell'ane e della critica
d'ante, ¢'¢ da rassicurarsi che
siano attwi lipi di storici ¢ di
critici come 1l Bologna ¢ i suoi

Theoria un paio di anni fa. Per
Goyen ¢'¢ una qualita della vo-
ce namrante che ¢ indefinibile,
che cgli deve solo aspettare ¢
quindi assumere su di s¢. Non
ud contraffarla, deve sentirla,
S quella voce che gh racconta
la storia. Chi scrive & fonda-
mentalmente il braccio di un
autore che sta pid in alto di tut-
1o, dentro lui e dentro Funiver-
50 stesso che rappresenta.
Rispetto al primo volume, //
fantasma e la carne presenta si-
tuazioni meno truculente. |
protagonisu di queste storic
sono spesso colti al culmine
del dolore e delia consapevo-
lezza, completamente ilnmersi
n un‘alcthimia di echy e din-
cordi che st impadronisce di
foro e It rende gli aedi di un
mondo finno, fatto di strade
scalcagnate ¢ vuote, case ab-
bandonate ¢ copente ormai da
crbacce, mendicant: solitari ed
cnigmaticl. In un deserto simi-
le, non remoto comunque ma,
s1 potrebbe dire, dinmpettaio
della moderna eviltd, le crea-
ture di Goven sy muovono ¢ol
loro fantasm: ¢ e loro osses-
51001,
Probabilmente, se in questo

collaboratori; Nicola Spinosa,
Stefano Causa, Maria [da Cala-
lano, Glosué De Angelis, Fau-
sta Navarro ¢ Lilia Rocco.

E impressionante il metodo
con il quale, attraverso i de-
cenny, il Bologna arriva a dare
una certa pittura a un certo pi-
tore: la sua ricostruzione di
quella vitaligsima figura di ca-
ravaggesco naturalista che ¢
Filippo Vita $uoi straor-
dinari slanci patetici, ¢ mirabi-
le ed csemplare, Ma pure at-
tento alle minuzie jiconografi-
che e linguistiche, Bologna
stende la ricostruzione secon-
do una sua fenile idca crtica
di uno stato delle cose plurali-
stico. Mi sembra che abbia ra-
gioni critiche ben valide ¢ fon-
date quando afferma, ¢ opera
di conseguenza, che «... la sto-
na & il risultato di una seric di
relazioni e interazioni che sor-
passa il singolos,

Senza mettere in pratica tale
metodo credo che la favolosa
ricostruzione del primo natu-
ralismo a Napoli si sarcbbe fat-

brulicare di amme e di anima-
letti si pud fissare un punto fer-
mo, si pud dirc che i lantasmi
di Goyen sono essenzialmente
memoria. Memoria  atavica,
non privata, 1l parlante ¢ come
invasato di storia, & uno strego-
ne, un medium. La sua voce ¢
quella della tradizione della
cultura sudista Nei racconti di
Goyen si parte spesso da situa-
zioni estremamente quotidia-
ne ma pol, a un certo punto,
avviene uno scarto nel percor-
so0 della namazione Allora si
perdono | punti di nferimento
avuti fino a quel momento, e i
personaggi non riescono piv
ad orientarst allintemo  dei
rapporti consueti. Incapaci i
comprendere  di dominare 1l
loro destino, sembrano seguire
1l percorso deftato da una fata-
Iita che & precedente ¢ insiemce
superiore alla loro volontd la
pazzia che st incontra in quest
raccont non assume mai i trat-
i psicologicamente patologicl
dercomuni casi clinici, aperti a
una possibiitd di redenzione,
di guangione. St tratta prutto-
sto di possessione, di uno
scombussolamento totale del
percorsi razionali che ha m sé

:

ta atlendere molto tempo an-
cora. Forse, la straordinana fi-
gura pittorica di Battistello Ca-
racciolo avrebbe potuto piglia-
re corpo e verosimiglianza; ma
gli aln? Dal passionale Filippo
Vitale, col suo «Angelo custo-
de» che salva 1 fanciulli, al te-
nero ¢ riflessivo Carlo Sellitio;
dal vigoroso ¢ sprezzante Enri-
co Fiammingo al sognante
Maestro di Resina; da! possen-

. te Massimo Stanzione al Mae-

stro degll annunci ai pastori
pittore dell’attesa ¢ degli cventi
rivelatori che possono esplo-
dere anche tra gli animali e il
sonno; da Giuseppe de Ribera
dei ritratti inquieti e camosi al
Maestro dell'Emmaus di Pau
che amiva a geometnzzare gh
stati d'anmimo; da Antiveduto
Gramatica che caccia le om-
bre con le vesti bianche al
Maestro di Fontanarosa (Giro-
lamo de Magistro) cos! atlento
alla tipologia umana; da Tan-
zio da Varallo che schiansce
I'ombra di Battistello col chia-
ro lombardo. E. po, ci sono

qualcosa di divino. C'¢ coine
un senso, sempre, di felicitd ir-
reparabile nel rapporio dei
personagg con i loro fantasimi

Goyen s1 immerge con tutlo
» 5tesso in questo mondo do-
ve 1 {antasmi sono fatli di came
¢ i corpi sono comandati da
stimol misteriosi ¢ remoti. La
regresstone che lo seritore ef-
fettua ¢ profonda. A un certo
punto, i una delle pagine pio
poetiche e intense di questo -
bro, proprio nel pruno raccon-
to, 1l processo mimetico s
spinge a toccare 1 raccordo
meravighoso fra 1 meccam-
smo nalurale dell'alba e del
tramonto con il fremere delle
corde vocal det gallo (Stupire
alto spettacolo del mondo ¢
riuscire « esprimere lo stupore
pennuto nel p dolee der can-
), quasi a volerlo prendere
come modelio del proprio ta-
Voro.

la scnttura di Goyen non
conosce regole fisse Siimpun-
ta, st mnalza ¢ stnterrompe
secondo le esigense dettate
dalla  voce che  racconta
Esemplare ~ 0 tal senso ~ ¢ 1
quanto racconto, Funlusma ¢

—

tanti altri, Filippo Vitale in te.
sta, vera rivelazione, per un
complesso di 150 dipinti, per i
quali resta valido il principio
pitiorico e morale che il divino
si rivela negli umili, negli umi-
liati ¢ offes). Con le sue Sette
operc di Misericordia, Cara-
vaggio aveva introdotto nella
pittura una stupenda conden-
sazione dell'immagine; e, qui
a Sant’Eimo, ¢ ben chiaro che
la gran parte dei naturalisti
avessero mnteso if valore di tale
condensazione ¢ dell'uscita
folgorante alla luce dall'ombra
di un volto, di un gesto, di una
situazione,

Quanto ai modi recitanti che
hanno tante paje d'altare non
sard inutile ricordare cos'e e
cosa doveva essere la strada e
il vicolo di Napoli & con tutta la
plebe miserabile che doveva
inventarsi la giomata, £ per
questa importanza della strada
che tanti soltoproletan siano
spettatori, partecipi o meno,
dei martirii dei santi ¢ delle
sante, perché ci sia tanta curio-

La voce e la came dei fantasmi di William

carne, acqua e terra, dove frasi
spezzate e monologhi sublimi
s1 alternano a pass) descrittivi
con picna naturalezza. La let-
teratura dello scrittore ameri-
cano non respinge niente di
s¢, 51 apre a tlulte le figure, a
tutts gli oggetti che compongo-
no il mondo rappresentato, 1}
risuitato & una coralitd ncca di
cchy, e una vivacitd che nasce
daila sregolatezza di vite che
sembranotrare avant percon-
tnue, brevissime resurreziont.
Lavisionaneta ¢ la corposita
della lingua di Goyen nascono
proprio dal bisogno dello scrt-
tore di nportare sulla pagina
tutto 1l vivo disordine dclla
realta che vuole rappresemta-
re Lasua lingua ¢ amcchita di
espressiont ibhiche, di passi e
ntmi muluatl dagh spintuals ¢
dalle narraziomt  tramandate
oralmente dalla popolazione
indigena. Ma non cade mai
nell artificio letterario, perché
le vane voct presenti dentro i
SUOY raccont! sono esattamen-
te quelle del vanegato popolo
reale, di profet ed eroi epico-
liney, forze diun Passato che s
incarna ¢ continua a vivere 1n
un sincretisimo che & mseme

sitd attomo agli aguzzini e al
martirio. Lo stesso Caravaggio
quando dipinge «ii martirio di
S. Orsola» con quel feroce re
unno che ha scaglhiato da due
pass! una freccia nel petto di
Orsola, bellezza greca, porta
det curiosi altomo al delitto e
uno di questi ¢ molto somi-
gliante alla figura che guarda
dal fondo la sPresa di Cristo al-
Forto» (Museo di Odessa).

E anche i bellissimi angeli
arrivano a pornarti  soccorso
sulla strada. L'angelo che
smuove Tobiolo nel quadro
eccitato di Battistello e l'altro
angelo che si china sul Cristo
di una tristezza infinita ~ che
occhi melanconici! ~ ¢ che
sembra cos! solo ¢ vinlo da
non avere pit forza per portare
la croce (il catalogo porta ro-
vesciata la riproduzione a co-
lori). Quale nvalutazione natu-
ralista del corpo avesse intro-
dotto il Caravaggio, basta a do-
cumentarlo quel miracolo di
aristocrazia formale data a un
corpo popolano che ¢ espres-
so nel «San Scbastiano» del
Fogg Art Museum dove la par-
tizione tra luce e ombra che
Battistello ha creato ha del mi-
racolosc anche avendo come
punto di riferimento | corpi del
Caravaggio dipinti nella «Fla-
gellaziones.

Con questa mostra, che pu-
re viene dopo quelle favolose
del Settecento e del Seicento a
Napoli, gli artisti napoletani
appaiono come quelli che, in
ltalia ¢ in Europa, hanno me-
glio inteso la qualita rivelatnice
della coscienza e dell'esisten-
za che @ nella luce caravagge-
sca col suo potere di cavar fuo-
ri dall’'ombra verita e vita non-
ché di quel portare crudamen-
te caravaggesco nel vicolo ge-
sti e fath che possono cambia-
re la vita degli uomini, qui e
ora. Il catalogo Electa, forte di
366 pagine e di riproduzioni in
nero ¢ a colori di tutte le opere
esposte, & un documento pre-
zioso di un metodo di fare sto-
ria e cntica d'ante fuori moda e
uno strumento fondamentale
per girare i meandri dello ster-
minato Castet Sant’Eimo e per
riflettere, dopo la visita, sulla
portata del Caravaggio e del
suo doppio soggiomo a Napoli
che incendio 'mmaginazione
di un bel gruppo d! pittori tan-
tasticatori sul naturalismo ben
oltre Ja morne del Caravaggio,
fin quando calarono a Napoli
il classicismo di Reni ¢ Dome-
nichino e Il barocco che a lun-
go dovette lottare con le tenaci
ombre caravaggesche,

Goyen

ricchezza e confusione, estasi
¢ delirio. Per tale motivo si pud
forse aftermare che Goyen rap-
presenta un caso unico nella
narrativa americana contem-
poranea, in quanto esempio di
una scrittura che non rielabora
letteralmente una lingua po-
polare, ma metic la propna
duttilita stilistica al servizio del-
I'intensita e dell’antichita delle
sue figure.

Qualche parola, infine, pri-
ma di chiudere questa nota,
deve senz'altro essere spesa
per il traduttore. Percheé il fuo-
co che nulre la lingua di
Goyen, la sua forza intema e la
sua fisicitd potevano perdersi
nel nulla, con upa traduzione
meno accurata, Invece si sente
che Ottavio Fatica ancora una
volta ha lavorato su ogni paro-
la e, nel tentativo di trovare di
volta in volta la giusta cquiva-
lenza espressiva nella nostra
hngua, & penetrato perfetta-
mente nello spirito e nella lin-
gua dei singoli parlanti, por-
tando a termine con otimo n-
sultato un tavoro difficile, che
non differisce molto da quello
intrapreso  dall'autore  sulla
parlata der suo personagg.

|0

E’morto per un incidente stradale
I'architetto Costantino Dardi

La lucida scelta

del manieri

' hitettura

E morto la scorsa notte, nell'ospedale di Tivoli, I'ar-
chitetto Costantino Dardi, dopo essere stato ricovera-
to li in seguito ad un incidente stradale. L'incidente &
avvenuto venerd! scorso sull'autostrada Roma-L’'A-
quila. Dardi avrebbe compiuto 55 anni il 28 novem-
bre, era nato a Cervignano del Friuli. Insegnava com-

posizione architettonica alla facoltd di Architettura
dell'Universita di Roma La Sapienza.

VITTORIO DE FEO

W8 Nino Dardi resta a noi or-
mai solo nel ricordo, E il ricor-
do di una acuta intelhigenza
che sempre nusciva a sorpren-
derci per la capacita di imme-
diate intuizioni quanto d: rapi-
de soluzioni sia nella profes-
sione che nell'insegnamento,
che nellavita.

Ed & proprio cosl che voglia-
mo continuare a ricordarlo per
diminuire la tristezzadella sua
scomparsa: brllante e attivo
come quando il suo maestro,
Giuseppe Samona, lo aveva
chiamato ad insegnare all'lsti-
tuto di Architettura di Venezia,
o quando operava per tradurre
il consunto palazzo delle
Esposizioni in un accattivante
museo contemporaneo, O an-
che quando lo incontravamo
sempre frettoloso e somdente
per le vie di Roma.

E stato il pit giovane di quel
gruppo di architetti, da Aymo-
nino a Semerani, che tra gli an-
ni Sessanta e Settanta, nella ri-
cerca di un equilibrio tra conti-
nuita e rottura con 'esperienza
dei maestri affermava una pro-
fessionalita libera da pulsioni
ideologiche e conclusa, piutto-

sto, nell'ambito delle tecniche .

compositive e delle venfiche
costruttive,

Tra essi Dardi era 1l pid con-
vinto propositore di una di-
mensione manieristica dell’ar-
chitettura; il che meglio gli
consentiva di  sfuggire alle
troppe incertezze che hanno

grafico di Ben Shahan»

caratterizzato una generazio-
ne ormai all'intorno dei ses-
sant’anni; gii conferiva la sag-
gezza inclusiva della tolleran-
za. Di Dardi ha meno impor-
tanza clencare le singole ope-
re; molto di pid vale Ja sua con-
tinua manipolazione di
geometrie architettoniche: un
luminoso, allegro trasparente
caleidoscopio. D'altra parte re-
sterd sempre amabile I'uvomo
semplice, lineare, comples-
so», come ¢ |l titolo di un libro
acompendio cislla sua opera.

Costantino Dardi ha curato nu-
merosi allestimenti per Ja qua-
driennale di Roma, la triennale
di Milano e la biennale di Ve-
nezia. A lui si devono numero-
se pubblicazioni sui problemi
della progettazione e della cul-
tura architettonica, tra cui il vo-
lume «l] gioco sapientes, Tra le
opere realizzate aicune ville
unifamiliari a Cervignano del
Friuli ed a Fregene, la scuola
elementare di Longarone, un
complesso di scuole seconda-
rie e il parco urbano a Parma,
{a ristrutturazione della libreria
Rinascita. Numerose sono, in-
line, le opere in corso di realiz-
2azione. Tra queste gli inter-
venti di restauro sulla rocca di
Spoleto, I'allestimento del Mu-
seo nazionale romano al pa-
lazzo ex-Massimo di Roma, la
ristrutturazione def Musei capi-
tolini, della Galleria nazionale
d’arte moderna di Roma, 'am-
pliamento del museo di Luxor.
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