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Il libro 
non finirà: 
parola 
di Umberto Eco 

Wt II libro non morirà'. I 
nuovi mezzi di comunicazio­
ne non riusciranno a ucci­
derlo perche' il libro e' l'uni­
ca macchina per produrre in­
terpretazione, cioè' pensiero, 

e sarà' la stessa stona del­
l'uomo a garantirne la so­
pravvivenza, li' questa l'opi­
nione di Umberto lieo, .saggi­
sta, giornalista, scrittore, in­
tervenuto sabato scorso ad 
una conferenza a Milano sul 
futuro del libro organizzata 
dall'Associazione internazio­
nale di Bibliofilia «Aldus 
Club», eli cui lo stesso Eco e' 
presidente. Tema dell'incon­
tro, «La memoria vegetale - ri­
flessioni sul passato e il futu­
ro del libro». 

CULTURA L'interno del Palazzo 
delle Esposizioni, 

il lucernario 
tecnologico 

«Battistello Caracciolo e il primo naturalismo a Napoli» 
Una grande mostra rievoca l'influsso determinante del Caravaggio 
sulla qualità rivelatrice nelle opere dei pittori napoletani 
I suoi soggiorni nella città partenopea nel 1607 e 1609 

Fantasticatoli della luce 
DAL NOSTRO INVIATO 
DARIO MICACCHI 
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• • NAPOLI. Avvolto il corpo 
in una veste bianca tutta pie­
ghe, che irradiano luce nel 
gran buio-dei carcere, l'angelo 
di una bellezza popolana tra­
volgente si tira dietro imperio­
samente un San Pietro slupe-
fatto che borbotta qualcosa a 
bocca aperta mentre sguscia 
lieve tra i corpi accatastali dei 
carcerati. L'uscita dall'ombra 
cupa che tutto avvolge e un 
nuovo ingresso nel mondo, un 
agire secondo coscienza, una 
conquista esistenziale che ha 
un valore morale altissimo di 
intervento nelle cose umane 
più derelitte. Intervento fissato 
con un fotogramma infallibile, 
vera e propria scrittura di luce. 
Il motivo della liberazione di 
San Pietro serve a Battistello 
Caracciolo per costruire una 
delle sue immagini più folgo­
ranti e caravaggesche. 

Questi giovani popolani in 
vesti di angeli belli tornano 
sempre nei dipinti di Battistello 
Caracciolo e degli altri natura-
Usti presentati nella mostra, 
sotto molti aspetti esemplare, 
che porta il titolo «Battistello 
Caracciolo e il primo naturali­
smo a Napoli» che è allestita, 
fino al 19 gennaio 1992, nei 
meandri di Castel Sant'Elmo fi­
nalmente restituito alle attività 
culturali, ed è curata da Ferdi­
nando Bologna il quale lavora 
sul naturalismo caravaggesco 
dal primi anni Cinquanta ed è 
riuscito, con I suoi studi e le 
sue ricerche minuziose, a dare 
un nome d'autore a tanti qua­
dri che non lo avevano e a re­
stituire a nomi che vivevano 
senza quadri nei documenti 
più diversi un bel numero di 
opere. 

Cosi ha ripreso corpo ed evi­
denza una stupenda vicenda 
artistica di livello italiano ed 
europeo che si svolge a Napo­
li, liquidando le tarde vicende 
manieristiche di pittori come 
Belisario Corenzio, e che prese 
fuoco poetico, con tante per­
sonalità originali, tra il 1600 e il 
1635, con i due soggiorni rivo­
luzionari del Caravaggio a Na­
poli nel 1607 e nel 1609, prima 
lasciando Roma e, poi, di ritor­
no da Malta e dalla Sicilia. L'o­
pera, sui cardini della quale gi­
ra il secolo nuovo, anche per 
Napoli, è «Le sette opere di Mi­
sericordia» dipinta nel 1607 
per II Pio Monte della Misen-
cordia. 

Arrivato a Napoli nel settem­
bre 1606. il Caravaggio, che 
doveva essere noto ai napole­
tani già per il clamore poetico 
e lo scandalo sociale e morale 

delle opero romane, consegna 
le Sette opere di Misericordia il 
9 gennaio 1607 e, prima di par­
tire per Malta, consegnerà an­
che quell'opera tremenda di 
ferocia e di dolore che e la 
•Flagellazione». Caravaggio 
aveva trovato a Napoli, dove 
comandava con una politica 
di sfruttamento il viceré spa­
gnolo Juan Alfonso Pimentel 
de Herrera conte di Benavente, 
un ambiente politico, sociale, 
religioso e morale assai diver­
so da quello di Roma. Napoli 
era una metropoli di oltre 
250mila abitanti mentre Roma 
toccava i I OOmila. Gli spagnoli, 
le cui preoccupazioni erano 
tutte per il Nord Europa, a Na­
poli tiravano avanti con lasse e 
razionamenti, con la corruzio­
ne degli uffici tributari e qual­
che esecuzione capitale di 
dubbio scopo, con la tolleran-
zasui soprusi dei baroni e dei 
feudatan. Il popolo, il sottopro­
letariato, ne subiva di tutti i co­
lori. La religione era ossessiva 
ma la povera gente le affidava 
le proprie speranze. 

La grande novità morale e 
poetica, che si traduceva in 
una costruzione di luce che ri­
velava verità e sentimento di 
solidarietà, Caravaggio l'aveva 
realizzata portando nel vicolo 
le azioni di misericordia e di 
solidarietà, mettendo in movi­
mento una folla gesticolante 
dove sono tipi umani di tutte le 
classi, e sopra tutti una bella e 
dolcissima Madonna popola­
na col bambino sorretta da 
due angeli pure popolani 
splendidi. Questa uscita alla 
luce net vicolo dalle miserie di 
tutti i giorni fu capita dai mi­
gliori artisti napoletani. 

Cosi, in una drammatica 
stretta di anni, apparvero nei 
dipinti napoletani una quanti­
tà Incredibile di popolani: gio­
vani belli, in vesti di angeli, di 
santi, di martiri, agenti per il 
bene comune; e bruiti ceffi, 
manigoldi, pronti per due soldi 
alle peggiori abiezioni, alla tor­
tura e al delitto. Tale citazione 
del popolo e del sottoproleta­
riato nelle situazioni, religiose 
e no, porta all'evidenza esi­
stenziale e morale una quanti­
tà di tipi umani che fino allora 
erano stati esclusi dalla pittura. 

Cosi un biografo come II 
Bellori fa scandalo perché il 
Caravaggio non soltanto aveva 
dipinto i suoi simili ma addirit­
tura i peggion. Gli fa eco molti 
anni dopo il De Dominici che 
per Battistello Caracciolo scri­
ve di pitture condotte al segno 

«Compianto sul Cristo morto», chiesa di S. Michele Arcangelo a Baranello 

di «sozze e ignobili fattezze». 
Senza averne coscienza sia 
Bellori sia De Dominici defini­
scono la moderna tipicità so­
ciale e morale della pittura 
nuova del Caravaggio e dei pri­
mi • naturalisti . napoletani. 
Quanto al linguaggio di luce 
che cava dalle ombre più spes­
se e buie l'evidenza formale 
dell'esistenza e del destino de­
gli esseri umani e tra essi di 
quelli che mai prima avevano 
avuto evidenza nella pittura, la 
novità è sottolineala dai bio­
grafi come stranezza che rom­
pe equilibri classici stabiliti nel 
Rinascimento e mantenuti in 
vita dal Manierismo più esan­
gue e ripetitivo. 

Ferdinando Bologna ha fat­
to una ricostruzione di conte­
nuti e linguaggi, attraverso tan­
te diverse personalità pittori­
che, che ha del meraviglioso e, 
con l'andazzo attuale della 
storia dell'arte e della critica 
d'arte, c'è da rassicurarsi che 
siano attivi tipi di storici e di 
critici come il Bologna e i suoi 

collaboratori: Nicola Spinosa, 
Stefano Causa, Maria Ida Cata­
lano, Giosuè De Angelis, Fau­
sta Navarro e Lilia Rocco. 

È impressionante il metodo 
con il quale, attraverso i de­
cenni, il Bologna arriva a dare 
una certa pittura a un certo pit­
tore: la sua ricostruzione di 
quella vitalissima figura di ca­
ravaggesco naturalista che è 
Filippo VilaifciCOn Uuoi straor­
dinari slanci patetici, 6 mirabi­
le ed esemplare. Ma pure at­
tento alle minuzie iconografi­
che e linguistiche, Bologna 
stende la ricostruzione secon­
do una sua fertile idea critica 
di uno stato delle cose plurali­
stico. Mi sembra che abbia ra­
gioni critiche ben valide e fon­
dale quando afferma, e opera 
di conseguenza, che «... la sto­
na è il risultato di una serie di 
relazioni e interazioni che sor­
passa il singolo». 

Senza mettere in pratica tale 
metodo credo che la favolosa 
ricostnizione del primo natu­
ralismo a Napoli si sarebbe fat­

ta atlenderc molto tempo an­
cora. Forse, la straordinaria fi­
gura pittorica di Battistello Ca­
racciolo avrebbe potuto piglia­
re corpo e verosimiglianza; ma 
gli altri? Dal passionale Filippo 
Vitale, col suo «Angelo custo­
de» che salva i fanciulli, al te­
nero e riflessivo Carlo Sellino; 
dal vigoroso e sprezzante Enri­
co Fiammingo al sognante 
Maestro di Resina; dal possen­
te Massimo Stanzione al Mae­
stro degli annunci ai pastori 
pittore dell'attesa e degli eventi 
rivelatori che possono esplo­
dere anche tra gli animali e il 
sonno: da Giuseppe de Ribera 
dei ritratti inquieti e carnosi al 
Maestro dell'Emmaus di Pau 
che arriva a geomc.trrzzarc gli 
stali d'animo; da Antiveduto 
Gramatica che caccia le om­
bre con le vesti bianche al 
Maestro di Fontanarosa (Giro­
lamo de Magistro) cosi attento 
alla tipologia umana; da l'an­
sio da Varallo che schiansce 
l'ombra di Battistello col chia­
ro lombardo. E, poi, ci sono 

tanti altri, Filippo Vitale in te­
sta, vera rivelazione, per un 
complesso di 150 dipinti, per i 
quali resta valido il principio 
pittorico e morale che il divino 
si rivela negli umili, negli umi­
liati e offesi. Con le sue Sette 
opere di Misericordia, Cara­
vaggio aveva introdotto nella 
pittura una stupenda conden­
sazione dell'immagine; e, qui 
a Sant'Elmo, è ben chiaro che 
la gran parte dei naturalisti 
avessero inteso il valore di tale 
condensazione e dell'uscita 
folgorante alla luce dall'ombra 
di un volto, di un gesto, di una 
situazione. 

Quanto ai modi recitanti che 
hanno tan^e pale d'altare non 
sarà inutile ricordare cos'è e 
cosa doveva essere la strada e 
il vicolo di Napoli e con tutta la 
plebe miserabile che doveva 
inventarsi la giornata. È per 
questa importanza della strada 
che tanti sottoproletan siano 
spettatori, partecipi o meno, 
dei martiriì dei santi e delle 
sanie, perchè ci sia tanta curio­

sità attorno agli aguzzini e al 
martirio. Lo stesso Caravaggio 
quando dipinge «Il martirio di 
S. Orsola» con quel feroce re 
unno che ha scagliato da due 
passi una freccia nel petto di 
Orsola, bellezza greca, porta 
dei curiosi adorno al delitto e 
uno di questi è molto somi­
gliante alla figura che guarda 
dal fondo la «Presa di Cnsto al­
l'orto» (Museo di Odessa). 

E anche i bellissimi angeli 
arrivano a portarti soccorso 
sulla strada. L'angelo che 
smuove Tobiolo nel quadro 
eccitato di Battistello e l'altro 
angelo che si china sul Cristo 
di una tristezza infinita - che 
occhi melanconici! - e che 
sembra cosi solo e vinlo da 
non avere più forza per portare 
la croce (il catalogo porta ro­
vesciata la riproduzione a co­
lori) . Quale nvalutazione natu­
ralista del corpo avesse intro­
dotto il Caravaggio, basta a do­
cumentarlo quel miracolo di 
aristocrazia formale data a un 
corpo popolano che è espres­
so nel «San Sebastiano» del 
Fogg Art Museum dove la par­
tizione tra luce e ombra che 
Battistello ha creato ha del mi­
racoloso anche avendo come 
punto di riferimento i corpi del 
Caravaggio dipinti nella «Fla­
gellazione». 

Con questa mostra, che pu­
re viene dopo quelle favolose 
del Settecento e del Seicento a 
Napoli, gli artisti napoletani 
appaiono come quelli che. in 
Italia e in Europa, hanno me­
glio inteso la qualità rivelatrice 
della coscienza e dell'esisten­
za che è nella luce caravagge­
sca col suo potere di cavar fuo­
ri dall'ombra verità e vita non­
ché di quel portare crudamen­
te caravaggesco nel vicolo ge­
sti e fatti che possono cambia­
re la vita degli uomini, qui e 
ora. Il catalogo Electa, forte di 
366 pagine e di riproduzioni in 
nero e a colori di tutte le opere 
esposte, è un documento pre­
zioso di un metodo di fare sto­
ria e cntica d'arte fuori moda e 
uno strumento fondamentale 
per girare i meandri dello ster­
minato Castel Sant'Elmo e per 
riflettere, dopo la visita, sulla 
portata del Caravaggio e del 
suo doppio soggiorno a Napoli 
che incendiò l'immaginazione 
di un bel gruppo di pittori fan­
tasticatoli sul naturalismo ben 
oltre la morte del Caravaggio, 
fin quando calarono a Napoli 
il classicismo di Reni e Dome­
nicano e il barocco che a lun­
go dovette lottare con le tenaci 
ombre caravaggesche. 

La voce e la carne dei fantasmi di William Goyen 
È uscito per Theoria il secondo 
libro di racconti dello straordinario 

f scrittore americano. Un mondo 
\ rarefatto di protagonisti deliranti 
incapaci di capire il loro destino 

SANDRO ONOmi 

S M Sembra d i vederlo Goyen 
j che, come fa dire a uno dei 
',. suoi personaggi, quando arriva 
•j il momento scatta e «sputa fuo­

ri» il racconto, modula la voce, 
' lasciando che le parole si im-
' padroniscano di lui e si impon-
1 gano in tutta la loro forza evo-
{cativa. impregnate dei suoni e 
'; degli odori del mondo stesso 
•' che rappresentano. Sembra di 
vederlo perché gli inizi dei suoi 
racconti sono sempre impe-

, tuosi, intensi, capaci di presen­
tare davanti agli occhi del let-

i' tore, immediatamente, perso­
naggi, strade e ambienti nella 
loro fisicità infuocata, dispera­
ta ed esaltata insieme. 

Cosi come nel primo, anche-

in questo secondo, stupendo 
volume // fantasma e la carne 
(Theoria, pp. MI, lire22.000). 
iniziando la lettura di un rac­
conto, si avverte in qualche 
modo che la voce narrante e 
appena uscita da una fase, del 
lutto passiva, in cui ha assimi­
lato la parlata delle sue figure, 
regredendo alla loro psicolo­
gia proprio come larcbbe un 
attore nell'assumere sul pro­
prio corpo i tic e le movenze 
del personaggio clic deve in­
carnare. 

È, del resto, quanto ha affer­
mato lo stesso Goven nell'in­
tervista messa in (ondo al pri­
mo volume. Se avessi cento 
bocche, uscito sempre presso 

Theoria un paio di anni fa. Per 
Goyen c'è una qualità della vo­
ce narrante che è indefinibile, 
che egli deve solo aspettare e 
quindi assumere su di sé. Non 
può contraffarla, deve sentirla. 
E quella voce che gli racconta 
la storia. Chi scrive è fonda­
mentalmente il braccio di un 
autore che sta più in alto di tut­
to, dentro lui e dentro l'univer­
so stesso che rappresenta. 

Rispetto al pnmo volume, // 
fantasma e la carne presenta si­
tuazioni meno truculento. I 
protagonisti di queste storie 
sono spesso colti al culmine 
del dolore e della consapevo­
lezza, completamente immersi 
in un'alchimia di echi e di ri­
cordi che si impadronisce di 
loro e li rende gli aedi di un 
mondo finito, fatto di strade 
scalcagnate e vuote, Ccisc ab­
bandonate e coperte onnai da 
erbacce, mendicanti solitari ed 
enigmatici. In un deserto simi­
le, non remoto comunque ma, 
si potrebbe dire, dirimpettaio 
della moderna civiltà, le crea­
ture di Goven si muovono coi 
loro fantasmi e lo loro osses­
sioni. 

Probabilmente, se in questo 

brulicare di anime e di anima­
letti si può fissare un punto fer­
mo, si può dire che i fantasmi 
di Goyen sono essenzialmente 
memoria. Memoria atavica, 
non privata. Il parlante è come 
invasato di storia, è uno strego­
ne, un medium. La sua voce è 
quella della tradizione della 
cultura sudista Nei racconti di 
Goyen si parte spesso da situa­
zioni estremamente quotidia­
ne ma poi, a un certo punto, 
avviene uno scarto nel percor­
so della narrazione Allora si 
perdono I punti di nferimento 
avuti fino a quel momento, e i 
personaggi non riescono più 
ad orientarsi all'intorno dei 
rapporti consueti. Incapaci di 
comprendere •• di dominare il 
loro destino, sembrano seguire 
il percorso dettato da una fata­
lità che è precedente e insieme 
superiore alla loro volonlà La 
pazzia che si Incontra in questi 
racconti non assume mai i trat­
ti psicologicamente patologici 
dei comuni casi clinici, aperti a 
una possibilità di redenzione, 
di guarigione. Si tratta piutto­
sto di possessione, di uno 
scombussolamento totale dei 
percorsi razionali che ha in sé 

qualcosa di divino. C'è come 
un senso, sempre, di felicità ir­
reparabile nel rapporto dei 
personaggi con i loro lanlasiru 

Goyen si immerge con tutto 
se stesso in questo mondo do­
ve i fantasmi sono falli di carne 
e i corpi sono comandati da 
stimoli misteriosi e remoti. La 
regressione che lo sentore ef­
fettua è profonda. A un certo 
punto, in una delle pagine più 
poetiche e intenso di questo li­
bro, proprio nel pruno raccon­
to, il processo mimetico si 
spinge a toccare il raccordo 
meraviglioso fra il meccani­
smo naluralc dell'alba e del 
tramonto con il fremere delle 
corde vocali del gallo (Stupire 
allo spettacolo del mondo e 
riuscire a esprìmere lo stupore 
pennuto nel più dolce dei can­
ti), quasi a volerlo prendere 
come modello del proprio la­
voro. 

I.a scrittura di Goyen non 
conosce regole fisse Si impun­
ta, si innalza e si interrompo 
secondo le esigenze dettate 
dalla voce elio racconta 
Esemplare - in tal senso - è il 
quarto racconto, Fantasma e 

carne, acqua e terra, dove frasi 
spezzate e monologhi sublimi 
si alternano a passi descrittivi 
con piena naturalezza. La let­
teratura dello scrittore ameri­
cano non respinge niente di 
sé, si apre a tutte le figure, a 
tutti gli oggetti che compongo­
no il mondo rappresentato. 11 
risultato è una coralità ncca di 
echi, e una vivacità che nasce 
dalla sregolatezza di vite che 
scmbranotirarc avanti per con­
tinue, brevissime resurrezioni. 

I.a visionarietà e la corposità 
della lingua di Goyen nascono 
proprio dal bisogno dello scnt-
tore di nportarc sulla pagina 
tulio il vivo disordine della 
realtà che vuole rappresenta­
re Ia sua lingua è arricchita di 
espressioni bibliche, di passi e 
ritmi mutuati dagli spintuals e 
dalle narrazioni tramandate 
oralmente dalla popolazione 
indigena. Ma non cade mai 
noli artificio letterario, perché 
le varie voci presenti dentro i 
suoi racconti sono esattamen­
te (lucile del variegato popolo 
leale, di profeti ed eroi epico-
linci, forze di un Passato che si 
incarna e continua a vivere in 
un sincretismo clic è insieme 

ricchezza e confusione, estasi 
e delirio. Per tale motivo si può 
forse affermare che Goyen rap­
presenta un caso unico nella 
narrativa americana contem­
poranea, in quanlo esempio di 
una scrittura che non rielabora 
letteralmente una lingua po­
polare, ma mette la propna 
duttilità stilistica al servizio del­
l'intensità e dell'antichità delle 
sue figure. 

Qualche parola, infine, pri­
ma di chiudere questa nota, 
deve senz'altro essere spesa 
per il traduttore. Perchè il fuo­
co che nutre la lingua di 
Goyen, la sua forza interna e la 
sua fisicità potevano perdersi 
nel nulla, con una traduzione 
meno accurata. Invece si sente 
che Ottavio Fatica ancora una 
volta ha lavorato su ogni paro­
la e, nel tentativo di trovare di 
volta in volta la giusta equiva­
lenza espressiva nella nostra 
lingua, è penetralo perfetta­
mente nello spirito e nella lin­
gua dei singoli parlanti, por­
tando a lermine con ottimo n-
sullalo un lavoro difficile, che 
non differisce molto da quello 
intrapreso dall'autore sulla 
parlata dei suoi personaggi. 

E'morto per un incidente stradale 
l'architetto Costantino Dardi 

La lucida scelta 
del manierismo 
in architettura 
È morto la scorsa notte, nell'ospedale di Tivoli, l'ar­
chitetto Costantino Dardi, dopo essere stato ricovera­
to lì in seguito ad un incidente stradale. L'incidente è 
avvenuto venerdì scorso sull'autostrada Roma-L'A­
quila. Dardi avrebbe compiuto 55 anni il 28 novem­
bre, era nato a Cervignano del Friuli. Insegnava com­
posizione architettonica alla facoltà di Architettura 
dell'Università di Roma La Sapienza. 

VITTORIO DE FCO 

H Nino Dardi resta a noi or­
mai solo nel ricordo. È il ricor­
do di una acuta intelligenza 
che sempre nusciva a sorpren­
derci per la capacità di imme­
diate intuizioni quanto di rapi­
de soluzioni sia nella profes­
sione che nell'insegnamento, 
che nella vita. 

Ed è proprio cosi che voglia­
mo continuare a ricordarlo per 
diminuire la tristezzadella sua 
scomparsa: brillante e attivo 
come quando il suo maestro, 
Giuseppe Samonà, lo aveva 
chiamato ad insegnare all'Isti­
tuto di Architettura di Venezia, 
o quando operava per tradurre 
il consunto palazzo delle 
Esposizioni in un accattivante 
museo contemporaneo, o an­
che quando lo incontravamo 
sempre frettoloso e sorridente 
per le vie di Roma. 

É stato il più giovane di quel 
gruppo di architetti, da Aymo-
nino a Semerani, che Ira gli an­
ni Sessanta e Settanta, nella ri­
cerca di un equilibrio tra conti­
nuità e rottura con l'esperienza 
dei maestri affermava una pro­
fessionalità libera da pulsioni 
ideologiche e conclusa, piutto­
sto, nell'ambito delle tecniche 
compositive e delle venfiche 
costruttive. 

Tra essi Dardi era il più con­
vinto propositore di una di­
mensione manieristica dell'ar­
chitettura; il che meglio gli 
consentiva di sfuggire alle 
troppe incertezze che hanno 

caratterizzato una generazio­
ne ormai all'intorno dei ses­
santanni; gli conferiva la sag­
gezza inclusiva della tolleran­
za. Di Dardi ha meno impor­
tanza elencare le singole ope­
re; molto di più vale la sua con­
tinua manipolazione di 
geometrie architettoniche: un 
luminoso, allegro trasparente 
caleidoscopio. D'altra parte re­
sterà sempre amabile l'uomo 
«semplice, lineare, comples­
so», come è il titolo di un libro 
a compendio della sua opera. 

Costantino Dardi ha curato nu­
merosi allestimenti per la qua­
driennale di Roma, la triennale 
di Milano e la biennale di Ve­
nezia. A lui si devono numero­
se pubblicazioni sui problemi 
della progettazione e della cul­
tura architettonica, tra cui il vo­
lume «Il gioco sapiente». Tra le 
opere realizzate alcune ville 
unifamiliari a Cervignano del 
Friuli ed a Fregene, la scuola 
elementare di Longaronc, un 
complesso di scuole seconda­
rie e il parco urbano a Parma, 
la ristrutturazione della libreria 
Rinascita. Numerose sono, in­
line, le opere in corso di realiz­
zazione. Tra queste gli inter­
venti di restauro sulla rocca di 
Spoleto, l'allestimento del Mu­
seo nazionale romano al pa­
lazzo ex-Massimo di Roma, la 
ristrutturazione dei Musei capi­
tolini, della Galleria nazionale 
d'arte moderna di Roma, l'am­
pliamento del museo di Luxor. 

«Lottle, raccoglitrice di cotone dell'Arkansas», dal libro «L'occhio foto­
grafico di Ben Shahan» 

* • * *\ 


